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Centre Culturel International 

de Cerisy la Salle 
 

Le Centre Culturel International de Cerisy organise, chaque année, de juin à 

septembre, dans le cadre accueillant d‟un château du XVIIème, monument 

historique, des colloques réunissant artistes, chercheurs, enseignants, étudiants, 

mais aussi un vaste public intéressé par les échanges culturels. 

l'ne longue tradition culturelle 

Entre 1910 et 1939. Paul Desjardins organise à l‟abbaye de Pontigny les 

célèbres décades, qui réunissent d‟éminentes personnalités de l‟époque pour 

débattre de thèmes artistiques, littéraires, sociaux, politiques. Entre autres: 

Bachelard, Curtius, Gide, Groethuysen, Koyré, Malraux, Martin du Gard, 

Oppenheimer. Sartre. Schlumberger, Valéry, Wells. 

En 1952, Anne Heurgon-Desjardins, remettant le château en état, crée le 

Centre Culturel de Cerisy et, grâce au soutien des «Amis de Pontigny- Cerisy», 

poursuit, en lui donnant sa marque personnelle, l‟œuvre de son père. 

Depuis 1977. ses filles, Edith Heurgon et Catherine Peyrou, ont repris le 

flambeau et donnent une nouvelle ampleur aux activités du Centre. Les sujets se 

sont dis ersifiés, les formules de travail perfectionnées et les installations 

modernisées. 

Un même projet original 

Accueillir dans un cadre prestigieux, éloigné des agitations urbaines, 

pendant une période assez longue, des personnes qu‟anime un même attrait pour 

les échanges, afin que se nouent, dans la réflexion commune, des liens durables. 

Ainsi, la caractéristique de Censy, comme de Pontigny autrefois, hors l'intérêt, 

certes, des thèmes choisis, c‟est la qualité de l‟accueil ainsi que la convivialité des 

rencontres, « le génie du lieu » en somme, où tout est fait pour l‟agrément de 

chacun. 
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Les propriétaires, qui assurent aussi la direction du Centre, mettent 

gracieusement les lieux à la disposition de l‟Association des Amis de Pontigny- 

Cerisy, sans but lucratif et reconnue d‟utilité publique, dont le Conseil 

d‟Administration est présidé par Jacques Vistel, conseiller d‟Etat. 

Une régulière action soutenue 

Le Centre Culturel a organisé près de 400 colloques abordant aussi bien 

les œuvres et la pensée d‟autrefois que les mouvements intellectuels et les 

pratiques artistiques d‟aujourd‟hui, avec le concours de personnalités 

éminentes. Ces colloques ont donné lieu, chez divers éditeurs, à plus de 200 

ouvrages, dont certains, en collection de poche, accessibles à un large public. 

Le Centre National du Livre assure une aide continue pour l‟organisation 

et l‟édition des colloques. Les collectivités territoriales (Conseil Régional de 

Basse Normandie, Conseil Général de la Manche, Communauté de Communes 

de Cerisy) ainsi que la Direction Régionale d„Action Culturelle, apportent leur 

soutien au fonctionnement du centre. Ne se limitant pas à son audience 

internationale, l‟Association peut ainsi accueillir un public local nombreux dans 

le cadre de sa coopération avec l‟Université de Caen qui organise et publie au 

moins deux rencontres annuelles. 

Paris : Tél. 01 45 20 42 03, le vendredi a.m., 

Cerisy : Tél. 02 33 46 91 66, Fax. 02 33 46 11 39 Renseignements : CCIC, 

27 rue de Boulainvilliers, F - 75016 PARIS Internet : 

www.ccic-cerisy.asso.fr E-mail : info.cerisy@ccic-cerisy.asso.fr 
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COLLOQUE DE CERISY 

Jan Baetens et Bernardo Schiavetta 

Écritures et lectures à contraintes 
Un colloque : pourquoi et comment? 

Dès le premier numéro de Formules, revue des littératures à contraintes en 

1997, l‟idée d‟un colloque international, plurilingue et transdisciplinaire, 

mariant de plus la théorie et la pratique, s‟était imposée à nous. D‟abord sous la 

forme d‟un simple désir, mais rapidement comme un véritable projet de travail, 

qui nous a occupés pendant près de deux ans, jusqu‟à sa réalisation en août 2001 

grâce à l‟accueil du Centre Culturel International de Cerisy. 

Formules, en effet, s‟était donné d‟emblée comme gageure de rassembler (y 

compris rétrospectivement), mais aussi de relancer les recherches de tous ceux 

qu‟attirait le domaine des écritures et lectures à contraintes. Résolument ouverte 

à l‟ensemble de la production, de manière à couvrir la totalité du champ, la 

revue était parvenue assez vite à fédérer de nombreux auteurs, voix et styles qui 

se réclamaient de la poétique de la contrainte, et cette politique d‟ouverture s‟est 

encore précisée lors des tentatives d‟arriver à une définition opérationnelle* du 

champ que nous nous étions choisi. Au fur et à mesure que la notion de « 

contrainte » devenait pour nous plus claire, la volonté d‟accueillir dans les 

colonnes de la revue un éventail aussi large que possible de textes, de réflexions 

théoriques et critiques, de prises de position, de débats, voire de polémiques 

autour de la contrainte, s‟est également affermie. 

Le succès de la revue, en termes de diffusion, de lecteurs, de 

positionnement symbolique et de manuscrits reçus, est la preuve du bien- fondé 

de ce choix. En même temps, il a rendu nécessaire le passage à des interventions 

d‟un type différent, dont le colloque de Cerisy est, avec le lancement d‟une 

collection de livres en marge de la revue, la trace la plus directe. La rencontre de 

2001 a été pensée tout de suite dans l‟esprit de Formules, qui se serait mal 

accommodé d‟un colloque au sens traditionnel du terme. En effet, le programme 

de ces huit jours se voulait axé aussi bien sur la création que sur la réflexion : le 

colloque de Cerisy a combiné communications et lectures de textes de création, 

faites par des participants mais également par des invités comme Pierre Lartigue 

et Armel Louis. De la 
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même façon, nous nous sommes efforcés de mettre en valeur la grande diversité 

des langues où la notion de « contrainte » joue un rôle producteur : nous avons 

ainsi pu entendre des exposés ou des lectures touchant au gallois, au néerlandais, 

à l'allemand, au japonais, à l'anglais, à l‟italien, à l‟espagnol, au latin et enfin à 

plusieurs langues plus ou moins imaginaires. Dans tous ces cas. nulle distinction 

n'était faite entre productions anciennes ou contemporaines (c'est une des 

caractéristiques les plus frappantes des littératures à contraintes que d'avoir une 

tradition réellement vivante). 

Le colloque a appris que les lectures et écritures à contraintes constituent 

un champ pluriel mais homogène et qu‟il était possible et nécessaire d‟en faire 

une approche d'ensemble. Le colloque a démontré aussi qu‟il existe bel et bien 

une communauté de lecteurs et de chercheurs de textes à contraintes, que les 

différences de langues et de sensibilités littéraires ne gênaient aucunement : 

qu'on travaille ou non en français, qu‟on voie dans la contrainte un simple jeu ou 

au contraire l‟essence même de l‟écriture, qu'on soit lecteur débutant ou praticien 

averti, qu‟on s‟appuie sur des textes peu connus ou sur La lie mode d’emploi de 

Georges Perce, dans chacun de ces cas les participants au colloque ont fortement 

ressenti l‟impression de partager un objet et une passion similaires. Plus qu‟un 

lieu de colloque, Cerisy fut pendant ces huit jours un phalanstère, que nous avons 

quitté avec de nombreux projets, individuels ou collectifs. 

Les actes de ce colloque, que nous avons souhaités aussi proches que 

possible de l'esprit de la rencontre, sont un de ces projets. Le renouvellement de 

la revue, qui continue avec une équipe rajeunie, avec de nouvelles rubriques et 

de nouveaux thèmes (littérature numérique, rapports texte/image), en est un 

autre. La constitution d‟un réseau international de lecteurs et auteurs à 

contraintes en est sans doute le principal. Nous gageons que le présent volume 

sera une contribution essentielle à la dynamique de ce réseau. 

‟ J. Baetens et B Sdnavetta « Définir la contrainte ' >>. m Formules, n° 4,2000, pp. 20- 55 

(Pour ur. résumé. » cm plus km, annexe pp 348-350) Peu avant l‟ouverture du colloque, 

Jacques P/wbaud a publié lis Marcel Benabou et alu, Un Art simple et tout d'exécution, 

Crrcé. 20011 one aae au pcml de la auuoa de contrainte (oulipienne) dans von article « 

Soles sur l‟Oulspo et les formes poétiques » U y confirme nos thèses selon lesquelles 

tome contrainte textuelle, «plumée ou non explicitée est explicitable et « nécessairement 

visible » (pourvu qu’on dispose de la grille de lecture adéquate). 
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DE LA CONTRAINTE 



David Bellos 

L’effet contrainte 

Dans le programme et la pensée de l‟Ouvroir de littérature potentielle 

comme dans les travaux du groupe de Formules, la contrainte se situe du côté de 

la production. Pour cette très bonne raison, la quasi-totalité des écrits savants 

autour de la contrainte en littérature se penchent sur les opérations d‟écriture et 

de création, non pas sur la réception des textes qui en résultent. Mais production 

sans réception n‟amasse pas mousse : et l‟existence même de cette colloque sur 

les littératures à contrainte donne un gage tout à fait adéquat de l‟existence réelle 

de l‟accueil, de la lecture et de l‟appréciation de textes et d‟ouvrages provenant 

de la « fabrique » oulipienne. Quel est la nature de cet accueil ? Il ne s‟agira pas 

ici de l‟histoire de la réception de la littérature oulipienne, mais d‟une question à 

mon avis plus essentielle, et que je ne suis sûrement pas le premier à poser : y 

a-t-il, à la lecture d‟un texte construit à partir d‟une contrainte ou d‟un schéma 

formel, des effets de lecture spécifiques aux textes de ce type ? Et, le cas 

échéant, comment expliquer cet « efiFet de contrainte » ? 

Il y a plus de trente ans, Roland Barthes a cherché à démontrer que les 

textes à ambition réaliste emploient des stratagèmes spécifiques pour créer chez 

le lecteur un « effet de réel », effet que Barthes voudrait démolir tout en 

l‟identifiant.
1
 Si je semble rendre hommage à Barthes en utilisant une 

expression analogue à son « effet de réel », je ne propose pas du tout une 

démystification polémique de « l‟effet de contrainte ». Pour Barthes, il allait de 

soi que « l‟effet de réel » existait comme un fait sociologique autant qu‟esthéti- 

que. On lit Balzac, on se dit « c‟est très réaliste ! », et on croit avoir nommé un 

rapport du texte au monde. Le propos de Barthes était de montrer la nature 

conventionnelle et artificielle de ce rapport, qui ne serait selon lui qu‟un mirage. 

Notre problème est inverse. Nous n‟avons pas à découvrir les stratégies 

d‟écriture qui provoquent l‟effet de contrainte, elles nous sont données 

d‟avance. Ce qui reste à démontrer, c‟est l‟existence de leurs effets ; nous 

voudrions savoir si ces stratégies ont un effet commun au niveau de la lecture, 

ou une gamme spécifique d‟effets, ou des effets tellement variés qu‟il n‟est plus 

utile de parler de « l‟effet de contrainte ». Il ne va pas de soi que l‟effet 

contrainte existe, ni même que la construction formelle d‟un texte 
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influe peu ou prou sur sa réception. Voilà pourquoi il peut être intéressant de nous 

pencher sur Laval et non pas sur l'amont des littératures à contrainte. 

Les effets des formes fixes de la poésie ont fait l'objet depuis fort longtemps 

de schémas d'analyse assez stables. La prosodie, qui possède par définition une 

réalisation orale, aurait deux origines et deux effets complémentaires. D'une parti 

elle servirait à maintenir un rythme corporel, dans les chansons des bateliers de la 

Volga, par exemple, ou chez les tisserandes des îles écossaises qui. tout en tissant 

sous la bruine, chantent des rengaines sous forte contrainte prosodique. D'autre part, 

la contrainte serait un support de la mémoire. Dans presque toutes les cultures on 

trouve la trace de bardes, de rhapsodes et de chroniqueurs qui « possèdent » des 

milliers de vers qui, sans contrainte, seraient beaucoup plus difficiles à retenir.
2
 Outil 

mnémonique ou métronome collectif, les contraintes à effet aurai seraient donc 

toutes d‟origine utilitaire, et non esthétique. Mais l‟un n'exclut pas l‟autre - on peut 

joindre l'utile à l‟agréable. Sous cette optique, le plaisir esthétique traditionnellement 

accordé aux textes à contrainte prosodique, surtout lorsque ces textes ne 

correspondent plus du tout à des fins utilitaires - chez Baudelaire, par exemple - 

serait un symptôme de plus du conservatisme de nos dispositions culturelles 

La vaste majorité des formes pré-oulipiennes de la contrainte ont une 

réalisation phonique, et s'appuient exclusivement sur la récurrence plus ou moins 

réglée. Ballade, pantoum. alexandrin, pentamètre iambique et ainsi de suite sont les 

noms de formes différentes de la récurrence, réglée sur le plan phonique. Le vers 

rythmé ou rimé est une forme particulière de la répétition. 

Pour tout texte obéissant à une contrainte qui règle le matériau phonique. il y 

a donc un « effet contrainte » même lorsque cet effet n‟est entendu que par I oreille 

intérieure du lecteur. Cet effet — de forme, de répétition - est en principe tout à fait 

indépendant de la dimension sémantique du texte. T. S. Eliot recommandait 

vivement l'écoute de la poésie dans des langues que l'écouteur ne connaît pas 

Selon le poète de M. Pruffock, cet exercice d‟oreille vous met a l'écoute de la 

poésie en elle-même, libérée de tout bagage sémantique Disons plutôt que cet 

exercice rend perceptible non la contrainte elle- même. mais Y effet contrainte, dans 

ses composantes fondamentales de rythme et de répétition. 

A peu près contemporain de la pensée poétique de Eliot, l'Opoyaz à Moscou et 

ensuite le Cercle linguistique de Prague tentaient de sortir des perspectives 

traditionnelles sur le rôle de la forme en littérature. Le fruit le plus largement 

consommé du formalisme russe, le modèle Jakobson-Moles de la communication, 

est tout aussi orienté vers la réception que les interprétations anthropologiques 

évoquées ci-dessus sur la fonction de la contrainte prosodique. La fonction 

poétique du langage, selon Jakobson, est celle qui attire l'attention sur le matériau 

même du message, sur le message en tant que 
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tel. Elle prend place à côté des cinq autres fonctions (expressive, conative, 

phatique, métalinguistique et référentielle) toutes conçues pour rendre compte 

des fonctions globales d‟un énoncé dans un contexte de communication. Dans 

le modèle de Jakobson, la fonction poétique du langage ne se situe pas, en 

elle-même, du côté de la production, même si dans ses tentatives célèbres pour 

en montrer la complexité et la profondeur cachée, Jaakobson s‟est penchée 

méticuleusement sur la construction interne de textes littéraires dûs aux grands 

maîtres de la poésie européenne.
3
 

Les analyses « poéticistes » de Jakobson ont ceci de particulier et de 

novateur en ce qu‟elles ne se limitent pas à la régulation (« patteming ») du 

matériau phonique. Toutes les catégories grammaticales - cas, genre, temps et 

mode verbaux, nominalisations, adverbes contre adjectifs, etc.—sont 

susceptibles d‟être l‟objet de structuration, c‟est à dire de répétitions réglées, 

voire de contraintes cachées. C‟est cela même qui lui a valu d‟acerbes critiques 

de la part de ceux qui tenaient pour unique objet des études littéraires les « 

intentions conscientes » du scripteur, ou ce qui pouvait y être rapporté.
4 
C‟est un 

débat qui semble bien dépassé aujourd‟hui ; pourtant, nous le verrons 

réapparaître, dans un langage différent, à propos de nombreux textes à 

contrainte de type oulipien. 

Dans sa Poétique de l’Oulipo, Marc Lapprand, malgré sa volonté affichée de 

rendre compte de la lecture de textes oulipiens, avoue que « ce n‟est pas par 

rapport à la lecture, à la réception du texte, qu‟il sera probant de classer les 

différents types de statut de la contrainte ».
5
 Il a évidemment raison en ce qui 

concerne une éventuelle mise en ordre des nombreuses contraintes inventées ou 

appliquées par les membres du groupe. Mais l‟approche de Lapprand, pour 

évidente qu‟elle soit, nous éloignerait définitivement de notre propos, qui est 

d‟identifier et de spécifier « l‟effet contrainte », qui relève, par définition, du 

domaine de la lecture. 

Les contraintes oulipiennes qui règlent les occurrences de signes 

alphabétiques (et donc les récurrences, y compris les récurrences zéro) peuvent 

avoir des effets audibles, étant donné que les lettres ont un rapport irrégulier 

mais réel avec la réalisation phonique d‟un texte. Monovocalismes, tauto- 

grammes, les textes utilisant des mots à nombre de syllabes fixe, ont pour effet 

secondaire ou parasite une incidence sur le matériau phonique. La contrainte du 

monovocalisme de Georges Perec, « Whataman ! » s‟entend tout de suite, et, le 

plus souvent, fait rire en même temps : « Smart à falzar d‟alpaga, frac à la Franz 

Hais (.. .)»
6
 s‟offre à l‟oreille tout autant qu‟une chanson en couplets. On peut 

même le citer en exemple pour illustrer la fonction poétique du langage dans le 

schéma jakobsonien, car le monovocalisme en a attire l‟attention du lecteur sur 

« le message en tant que tel », dont le codage est immanquable. Mais pourquoi 

nous fait-il rire ? Question difficile, et sur laquelle nous reviendrons. 
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Entre-temps, posons comme un principe que les effets audibles, secondaires ou 

parasites, de textes à contraintes lettriques ne constituent pas l'objet de notre 

recherche, qui est l'effet de contrainte en lui-même. 

Un effet de nie est egalement associé à un autre groupe de contraintes 

oulipiennes. celles qui proposent des transformations ou des traductions « réglées 

» de textes préexistants. Citons ici. pour le plaisir aussi bien que pour l‟argument, 

un chef-d'œuvre de réécriture dû à Nicolas Graner : 

LABRUME Gérard 

Lundi 12 février 1816 10e B 

Sujet : un poète désespéré se souvient des moments heureux de sa jeunesse. Racontez. 

Le Malheureux 

Je suis tout noir et triste sans ma femme adorée. Même 

que mon château de prince est démolli J‟ai plus d'étoile. 

J'essaye, la musique, d‟en jouer, Mais comme il fait tout 

noire elle est très triste aussi. 

Je suis presque mouru. Je voudrait retourner A Naples 

parce que la ville et la mer sont jolies, 

Et puis ceuillir des fleurs pour faire un beau bouquet, Et 

voir des beaux raisin avec des roses aussi. 

Je me rappelle plus bien du nom de ma grand'mère Mais 

je me souviens bien d‟un bisou qu‟elle m‟a fait Et d'une 

grotte avec une sirène qui nageais. 

Et puis je m'ai baigné deux fois dans la rivière En 

chantant des chansons qu‟un copain m‟a apris Pour 

faire plaisir à mes deux meilleure amies.
7
 

Comme dans le cas des S+7 ou des traductions lipogrammatiques de 

poèmes connus dans La Disparition de Georges Perec, la réception de ce « 

Desdichado scolaire » dépend étroitement de la connaissance préalable du « texte 

de départ ». Sans une double lecture - du texte à contrainte avec sa matrice 

implicite - la réception serait sans doute très pauvre. La double lecture 
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offre par contre une riche gamme d‟effets : de reconnaissance, d‟abord, et donc de 

connivence; effet d‟humour, effet d‟agression, effet d‟hommage, et aussi, bien 

sûr, le plaisir parfois pervers d‟appartenir à un cercle fermé de « lecteurs 

chevronnés », pour reprendre une expression de Bernard Magné.
8
 Pourtant, aucun 

élément de cette gamme de valeurs ne constitue à proprement parler la réception 

de la contrainte en elle-même. Des textes de types bien divers et pas toujours 

intéressants - feuilletons, bandes dessinées, comptes-rendus allusifs, etc. - 

peuvent aussi offrir la plupart de ces effets (reconnaissance, humour, connivence, 

hommage...). Comme pour le premier groupe, nous identifions facilement des 

effets secondaires ou parasites (peut- être voulues et calculées), mais il semble 

que nous restons toujours à côté de la chose en elle-même. 

Imaginons maintenant un avenir où, La Fontaine et l‟Oulipo ayant sombré 

dans l‟oubli le plus total, on accorde à une version S+7 de La Cigale et la fourmi une 

valeur littéraire et esthétique propre à ce texte, en dehors de toute considération de 

son modèle et de son mode de production. Il n‟y aurait alors aucun « effet 

contrainte » du côté de la réception : rien ne permettrait de reconnaître le jeu 

spécifique du procédé partout répandu. Nous serions alors au milieu de la 

Gedankenexperiment proposé par les Oulipiens eux-même, celui qui consiste à 

supposer que tout texte est le S+7 d‟un texte antérieur aujourd‟hui perdu. Mais 

dans le cas de La Cimaise et la Fraction, on entendrait toujours les contraintes 

prosodiques de La Fontaine, préservées par la traduction S+7, avec, en plus, des 

effets sémantiques qui feraient maintenant partie intégrante de l‟énoncé. L‟effet 

de la contrainte S+7 se serait dissous dans l‟effet plus large d‟un sonnet lu comme 

un texte non-parasite. Le programme potentiel de l‟Oulipo serait donc le plus 

parfaitement atteint précisément dans des circonstances où la conscience de la 

contrainte serait perdue. Tel Phénix, une nouvelle littérature naîtrait des cendres 

de ce qui l‟avait engendré. 

De ce point de vue, René-Maril Albérès aurait été le premier lauréat de la 

lecture post-oulipienne. En 1969, Albérès a lu La Disparition de Georges Perec 

comme un texte, et non pas comme un exercice. On a tant ri de l‟ignorance de ce 

critique qu‟il est temps de réhabiliter sa lecture du roman lipogrammatique. 

D‟autres le liront de la même manière, peut-être, lorsque 1 ‟Oulipo et la littérature 

du XXe siècle ayant été oublié depuis des siècles, un archéologue découvrira sur 

une disquette préhistorique le texte de La Disparition et arrivera tel un nouveau 

Champollion à le décrypter. Or, quel effet un lipogramme en e peut-il avoir en 

l‟absence de toute reconnaissance du procédé qui l‟aengendré ?Certains effets,et 

des effets certains. Albérès ne trouva pas la clé du mystère, mais ce n‟était pas un 

mauvais lecteur de tous les points de vue. 11 fut éminemment sensible au 

vocabulaire recherché, à la syntaxe parfois grinçante, aux tournures contraintes 

du texte de Perec. Ce critique 
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d'un autre âge était parfaitement conscient qu'il y avait dans La Disparition un effort 

de style. et c'est pour cela qu'il associa l'œuvre de Perec au nouveau roman.
1
‟ 

Les effets secondaires d'un lipogramme en e sur la syntaxe et le lexique du 

français sont d'une profondeur telle que l‟effet de la contrainte ne peut manquer de 

taire partie de tout acte de réception de La Disparition. Ce que je veux souligner ici, 

c'est que la conception jakobsonienne de la fonction poétique du langage rend 

suffisamment bien compte de cet effet : la eonstnction du langage dans le roman de 

Perec attire l‟attention du lecteur sur le matériau même de l'énoncé et provoque la 

perception d‟un effort, d‟une construcnon \ olontairement esthétique - et cela 

même dans l‟ignorance avérée du procédé mis ai œuvre. 

La Disparition, texte sans doute moins lu qu‟invoqué, sert souvent à illustrer 

le « Principe de Roubaud », à savoir que toute œuvre écrite sous forte contrainte parle de 

cette contrainte. Mais en relisant le roman de Perec, je me suis mis à penser que La 

Disparition fournit un exemple très médiocre de ce principe, a pourrait en être même 

un éclatant démenti. Car l‟histoire d'Anton Voyl et d'Amaury Conson parle de 

beaucoup d‟autres choses que de ! 'alphabet et de son raccourcissement, à tel point 

qu‟elle suggère des principes tout à fan divergents. Par exemple, que toute œuvre 

de Perec parle de Perec ; ou bien que tout roman parle du roman. Est-ce que La 

Disparition parle de la contrainte du lipogramme par le seul fait que c‟est un roman 

lipogrammanque ? Rien ne le prouve. Il parle du lipogramme. c‟est sûr, et cela fait 

partie de jeu entre texte et lecteur ; mais « Whataman ! » ne parle pas de la 

contrainte monovocalique qui le constitue, et La Vie mode d’emploi ne parle pas non 

plus de la polygraphie du cavalier. Le « principe de Roubaud » ne me semble pas 

étayé par son illustration la plus communément invoquée ; au contraire, La 

Disparition illustre bien mieux une sorte de contre-principe, à sav ois que toute 

œuvre écrite sous forte contrainte parle toujours d'autre chose. Et dans le cas du 

roman de Perec, l‟autre-chose, qui ne peut être abordé de façon trop directe, tourne 

autour de la mort. La contrainte elle-même, par contre, est plutôt facile à aborder : 

Perec a d‟ailleurs consacré un article savant à l‟histoire du lipogramme 
,a
 

L‟existence d‟un « effet contrainte » indépendant de la lecture de la 

contrainte elle-même est en effet l‟enjeu du procédé théorique baptisé « Canada 

Dry ». Un texte en « Canada Dry » produirait chez le lecteur l‟impression qu‟il 

s‟agit d‟un texte à contrainte, sans qu‟il y ait d‟autre contrainte que celle du « 

Canada Diy ». L‟énoncé même du projet « Canada Diy » présuppose chez les 

Oulipiens la possibilité d‟un consensus général sur les effets de lecture attendus 

d‟un texte à (vraies) contraintes. Mais nous sommes, ici encore, dans le domaine 

d‟un Gedankenexperunent. IJ n‟existe pas, à ma connaissance, de « Canada Dry » 

avéré et voulu.
1
' Ou bien, il en existe des milliers, tous 
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les textes qui, d‟une façon ou d‟une autre, ont pour premier effet de lecture la 

fonction poétique du langage telle que Jakobson nous la propose. Le « Canada 

Dry » est tout simplement une façon provocatrice et détournée de parler de la 

lecture littéraire. 

J‟ai lu La Vie mode d'emploi sans rien savoir de ses contraintes multiples, ni 

même de la notion de contrainte. Mais comme des milliers d‟autres lecteurs, sans 

doute, au bout de quelques chapitres, je me suis mis à échafauder des hypothèses. 

S‟agissait-il d‟une machine permettant l‟insertions de tous les mots-rubriques du 

Grand Larousse ? Ou d‟un procédé volontaire de pasticher toutes les formes 

historiques du roman (épistolaire, policière, roman d‟aventures, métaroman, etc.) 

? Les procédés de production, complètement occultés, laissaient quand-même 

leur trace dans mon expérience de lecture, et provoquaient une réception de type 

poétique ou esthétique, c‟est à dire qu‟ils me rendaient attentif à la fabrication, à 

la construction du texte lui- même. Je sais que mon expérience est partagée par 

beaucoup d‟autres, fascinés tout autant par la forme que par les récits de La Vie 

mode d’emploi. A la limite, il importe peu de savoir si le chef-d‟œuvre de Perec est 

un « vrai » roman oulipien ou un « Canada Dry ». Il offre l‟exemple 

incontournable d‟un phénomène fondamental tant dans les analyses 

jakobsoniennes que dans la pratique de l‟Oulipo, et qu‟on peut désigner comme 

le principe du cumul esthétique. 

Tous ceux qui tentent de composer un texte sous contrainte dure 

rapprennent au bout d‟un certain temps : une contrainte en appelle toujours une 

autre, et on fait toujours quelque chose au-delà de l‟exigence stricte de la 

contrainte. L‟exemple le plus spectaculaire de ce principe de cumul se trouve 

dans les sonnets hétérogrammatiques d'Alphabets décorés d‟acrostiches 

supplémentaires. Ce principe de cumul a sa contrepartie du côté de la réception. Il 

me semble que ce principe de production renversé en effet de lecture nous permet 

enfin de nous rapprocher de notre but, qui est de spécifier « l‟effet contrainte » en 

tant que tel. L‟effet contrainte est une supposition provoquée chez le lecteur 

non-averti qu‟il y a, à un niveau quelconque du texte, un enjeu de type esthétique 

ou formel. C‟est l’ignorance des procédés effectivement mis en œuvre par le 

scripteur qui permet le déploiement le plus enrichissant de cette supposition, qui 

provoque les interprétations les plus farfelues, les plus imaginatives, les plus 

productrices de sens et les plus porteuses de poésie. 

La littérature potentielle éveille ainsi la potentialité du lecteur, et lui 

permet de participer à la réécriture du texte. Au mieux, le type de lecture 

provoqué par l‟effet contrainte ouvre l‟horizon sur la découverte de structures, de 

réglages et de significations dont le scripteur n‟avait pas conscience, mais qui 

existent par la force même du principe de cumul esthétique. 
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Cet effet « stimulateur « peut être provoqué par les textes dont les 

contraintes sont pour ainsi dire impondérables. Cigarettes, le roman de Harry 

Mathews, serait réglé par l'algorithme dit « de Mathews ». appliqué (peut- être) 

aux personnages et donc à l'intrigue du roman - mais ce ne sont là 

qu’hvpothèses que personne n'a pu étayer jusqu'ici de façon convaincante.
12 

La 

modesne (pour ne pas dire le mutisme) de Mathews sur la construction de son 

roman est \ olontaire et repose sur un parti pris intellectuel et esthétique, dont 

le but est de préserver précisément « l'effet contrainte ». C’est la troublante 

conscience qu'autre chose conduit la marche du roman, qu’un ordre abscons 

régie les méandres de la vie ; c’est l’attention particulière que cette conscience 

nous oblige de prêter au texte lui-même, qui ne nous livre jamais une clé tout à 

fait satisfaisante. Un roman de ce type, et Cigarettes en tout premier lieu, 

fonctionne très bien comme un écran de projection des émotions et des préjuges 

du lecteur. 

Paul Foumel a souv ent affirmé que la « littérature », valeur ou étiquette 

sociale et donc arbitraire, n'est pas l’enjeu du travail de l’Oulipo, qui ne vise 

que l'écriture. Cet argument, qui situe tout l’intérêt de la contrainte du côté de 

la production, possède une évidente utilité stratégique, mais il n'est plus 

vraiment recevable en dehors du cercle des créateurs eux-mêmes. Dès qu’un 

texte provoque chez le lecteur un engagement de type productif portant sur la 

forme, il entretient un rapport avec la littérature. Ce rapport qui n’a pas besoin 

de se fonder sur une connaissance véritable des procédés de création, 

correspond tout aussi clairement à la fonction poétique du langage dans le 

modèle jakobsomen qu’à la définition de la littérature donnée par Hans-Robert 

Jauss et l'école de la Rezeptionsâsthetik. un dialogue entre texte et lecteur. 

Fl me semble donc que malgré les défenses érigées en partie par les 

Oulipiens eux-mêmes et encore plus par leurs exegètes, il existe bel et bien un « 

effet contrainte » Bien plus important du côté de la réception que le principe de 

Roubaud, le principe du cumul des contraintes a pour effet de prov oquer chez le 

lecteur une lecture de type productif, dont la richesse est souvent agrandie par 

l’absence de connaissances précises des contraintes de production. On peut se 

permettre de penser que c'est la formidable potentialité communicative de cet 

effet qui a contribué à la croissance spectaculaire du nombre d’ecnvains. tant 

dans le domaine anglophone que dans le domaine francophone, qui ont recours à 

des contraintes de type oulipien, para- oulipien, ou « formulaire ». Si les vertus de 

la contrainte sont plus faciles à démontrer du côté de la production, elles n’en sont 

pas moins productives du côte de la réception, et « l’effet contrainte » est 

précisément ce qui permet, une fois de plus, une renaissance de la lecture 

littéraire. 
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Marc Lapprand 

Contrainte, norme, et effet de contrainte 

Ce titre est bien sec - qu'on me le pardonne, il veut annoncer d‟une manière 

aussi univoque que possible les positions centrifuges de la contrainte et de l'effet 

de contrainte par rapport à la norme. Si j‟opte pour une approche linguistique, 

c'est fort du constat qu'on ne théorise guère sur la norme, car elle est une donnée 

de fait. La notion d‟effet de contrainte nous force, par ailleurs, a privilégier le 

texte dans sa réception. Quelques textes oulipiens fourniront à la fois un appui et 

une illustration au schéma homothétique élabore plus loin. Celui-ci, malgré son 

côté tout provisoire, présente le mérite d'inclure !a notion de potentialité, 

étrangement laissée pour compte dans un colloque air les littératures à 

contraintes. A mon avis, on ne saurait envisager la contrainte sans tenir compte de 

la potentialité, mais reprenons les choses dans l‟ordre, afin de mieux cerner les 

enjeux de la contrainte dans tous ses effets 

Rien n'est aussi indéfinissable que la norme, et pourtant rien n‟est plus 

commode que de s'appuyer sur elle. Si l'on doit beaucoup aux travaux du Cercle 

linguistique de Prague, fondé en 1926 par Jakobson et son équipe ( dont on 

retiendra ici les noms de Mukarovsky, Hjelmslev et Coseriu), il n‟en reste pas 

moins une vaste zone floue concernant l'insaisissable qu‟ils essayaient de saisir 

dans ses différentes catégories : primo, la norme linguistique était conçue par eux 

dans une perspective synchronique et appliquée. Dans les faits, elle s'avère 

virtuelle et inapplicable, mais c'est ce qui fait sa force méthodologique Secundo, 

la norme culturelle était fonction d‟un groupe social, principe de base de la 

sociolinguistique. Tertio, quant à la norme littéraire, qui rejoint la notion de 

littérarité, se devant d‟être souple, elle n‟en devenait que plus virtuelle, quoi de 

plus normal ? La norme n‟existe donc réellement pas. Elle ne peut exister que 

sous une forme virtuelle, au même titre que la langue conçue comme système 

Seul le langage est réel, partant analysable par rapport à la langue et ai vertu de la 

norme de cette langue. 

Lorsque 1» tenants de la grammaire générative se sont évertués à poser le 

principe de l'agrammatical ité, Chomsky leur a rétorqué que le jugement intuitif 

du sujet parlant prévalait dans l‟établissement du sens d‟un énoncé. 

Indirectement il était en train de nous assurer de la virtualité de la norme. 
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considérée sous son jour le plus normatif : la grammaire
2
. On sait, et Dada et les 

Surréalistes n‟ont pas manqué de nous le rappeler, que le sens n‟a que faire de la 

grammaire, et que le signifié peut très bien se laisser remotiver par rapport au 

signifiant selon le contexte et la situation d‟énonciation : « Les idées vertes 

incolores dorment furieusement » (Chomsky, ma traduction)
3
 se prête à 

l‟analyse aussi bien que le fameux « La marquise sortit à cinq heures » que 

Breton avait péroré pour honorer Valéry
4
. 

Quel est le lien entre la norme et la contrainte ? Étant donné que la norme 

est virtuelle, et que la contrainte précède l‟écriture, on peut en déduire a priori 

que c‟est la potentialité qui relie norme et contrainte. On verra, mais n‟allons pas 

trop vite, que c‟est aussi le lien entre norme et effet de contrainte. Le débat sur la 

contrainte est ouvert, du moins formellement depuis le numéro 4 de la revue 

Formules, et nulle n‟est mon intention de le fermer. La contrainte a-t-elle même 

un sens ? Une règle d‟écriture a-t-elle un sens en soi ? Comment sortir du 

formalisme ? Comment parler d‟écriture sans parler de formalisme ?
5
 

Depuis 1960, à raison d‟une réunion par mois, les Oulipiens travaillent à 

l‟élaboration de nouvelles contraintes. Pour eux, la contrainte est toujours vue 

sous son jour productif. Toute contrainte improductive est vertement balayée. 

En revanche, toute contrainte productive est aussitôt mise à l‟œuvre, de manière 

systématique et de préférence exhaustive. La tendance oulipienne, corollaire de 

ce qui précède, veut que ce soit souvent la contrainte qui retienne toute leur 

attention, et non pas le texte qui en est virtuellement le produit. La contrainte est 

une règle d‟écriture, mais en situation, et elle peut aussi s‟assouplir, s‟adapter, se 

modeler pour répondre aux besoins de l‟écrivain. Le recours au clinamen sera 

parfois possible : pouvoir de déclinaison des atomes, légère variante de leur 

trajectoire, définie par Épicure et reprise par Lucrèce dans le De Rerum Natura, le 

clinamen devient à l‟Oulipo la petite goutte d‟huile dans l‟engrenage, la légère 

distorsion qui permet à la contrainte de jouer pleinement, ou, dans les mots de 

Jacques Roubaud, « une violation intentionnelle de la contrainte, à des fins 

esthétiques »
6
. On le voit, le clinamen est une règle de peu de vertu. 

J‟avais naguère posé que du point de vue de la réception, la contrainte était 

plus ou moins visible, et plus ou moins explicite, et à l‟inverse plus ou moins 

invisible, et plus moins ou moins implicite, selon le type de texte. Ainsi, plus la 

contrainte est formelle, plus elle tend à être explicite-visible, le cas est flagrant 

avec la poésie hétérogrammatique de Georges Perec, qui nous en a laissé un 

corpus impressionnant ; elle tend au contraire à l‟implicite- invisible lorsqu‟elle 

se dissout dans la trame de la prose, tel est le cas notamment de plusieurs textes 

de Jacques Roubaud, dont je parlerai bientôt.
7
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Cela étant posé, voyons la question plus délicate de l‟« effet de contrainte 

». On sait que les Oulipiens ont défini la contrainte « Canada-dry » comme étant 

un simulacre de contrainte. « Un texte en contrainte canada-dry a l‟air d‟être écrit 

suivant une contrainte ; il ressemble à un texte sous contrainte, il en a le goût et la 

couleur. Mais il n‟y a pas de contrainte »
9
. On peut effectivement avancer qu‟en 

l‟occurrence il y a effet de contrainte. Mais l‟effet de contrainte peut-il jouer 

indépendamment de la contrainte qui est à l‟œuvre ? En d‟autres termes, se peut-il 

qu‟un texte écrit sous contrainte affecte d‟utiliser cette contrainte, c‟est-à-dire que 

cette contrainte ne serait pas exploitée systématiquement, mais seulement 

partiellement ? Cette question, parce qu‟elle est étroitement liée à la visibilité, 

touche surtout les longs textes en prose, car les poésies sont toujours plus ou 

moins le fruit d‟une contrainte, ne serait-ce que celle d‟écrire des vers, libres ou 

réglés.
10

 

Ce que Bemardo Schiavetta et Jan Baetens appellent la « règle explicite 

fausse » rejoint la notion d‟effet de contrainte, beaucoup mieux que la « règle 

implicite fausse », qui est à mon sens illogique en soi, comme l‟avancent 

d‟ailleurs prudemment les deux signataires de l‟article « Définir la contrainte ? 

»
11

. La « règle explicite fausse » désigne la non actualisation de la règle annoncée, 

alors que la « règle implicite fausse » rejoindrait la notion de contrainte 

canada-dry. Ils parlent alors d‟effet de contexte et d‟effet de style, et plus loin de « 

contrainte implicite incalculable » (art. cité, p. 47), en invoquant certaines œuvres 

de Jacques Roubaud, mais sans dire lesquelles. Même s‟il apparaît un certain 

flottement entre les termes contrainte et règle, il n‟y a pas pour autant ambiguïté : la 

contrainte est bien une règle d‟écriture. 

On peut en effet examiner, à titre d‟exemple, parmi les œuvres en prose de 

Jacques Roubaud, celles qui sont saturées de nombres et de cryptogrammes, et 

dont les narrations sont de véritables labyrinthes apparemment construits selon 

des raisons numérologiques précises et volontaires. Mais comment fonctionne 

réellement la contrainte dans ces textes ? Je prendrai des cas- types en résumant 

les points nécessaires à la compréhension de la contrainte à l‟œuvre : 

1) La princesse Hoppy ou le conte du Labrador
12

. Le récit se présente comme 

un conte médiéval, tout en multipliant les références actuelles. Il contient neuf 

chapitres tous divisés en dix parties, qui font jouer des permutations entre quatre 

éléments, selon le groupe commutatif de Klein. Dans les quatre premiers 

chapitres, ils sont représentés par les lettres ABEI, initiales des quatre rois, oncles 

de la princesse, Aligoté, Babylas, Eleonor, et Imogène. Impossible de ne pas 

remarquer à quel point le nombre quatre est omniprésent à chaque page. Mais le 

conte regorge aussi d‟énigmes, de problèmes d‟arithmétique, de messages 

cryptographiques, notamment de la part du chien- mathématicien. Roubaud 

propose une lecture-jeu, une lecture active 

31 



THEORIES DE LA CONTRAINTE 

qui s'avère parfois fort compliquée. Certes, il nous livre des indices pour le 

décryptage des permutations. Le groupe abélien est défini, l'opération est posée : « X 

complote avec Y contre Z », qui devient plus loin « X fait de la compote avec Y pour 

l'envoyer à Z »,
n
 et les énigmes du chien sont présentées pour être cassées. Or, même 

si de l'aveu de l'auteur, le décodage en est simple comme bonjour (« lumineuse et 

quasi transparente » est la dernière indication, p 129), il ne s'avère pas si aisé pour le 

non mathématicien. Ce premier exemple sert pourtant d'archétype à Jacques 

Roubaud pour son deuxième principe du travail oulipien : 

Un texte écrit suiv ant une contrainte mathématisable contient les 

conséquences de la théorie mathématique qu‟elle illustre.
14

 

Or ce principe est battu en brèche par la facétieuse remarque suivante du 

même Roubaud : 

Une contrainte oulipienne non lisible est décryptable (en principe !)
,s
 

Autre exemple de contrainte mathématique : dans sa nouvelle « Qui a tue le 

duc de Densmore ? »
16

, Claude Beige construit l‟intrigue selon le « graphe 

d'intervalles » du mathématicien hongrois Hajôs (1957), qui met en évidence trois 

contradictions, pointant du doigt la seule coupable possible parmi les huit femmes 

qui ont rendu visite au vieux duc (Ann Layboum. pôle A du graphe I. et qui sera 

effectivement bientôt arrêtée et avouera son crime. La résolution de l'intrigue se 

vérifie donc par une raison mathématique rigoureuse. dont la logique implacable 

supplée à tout l‟appareil classique de construction par hypothèses et déductions (à 

la Sherlock Holmes). Mais dans ce cas-type. Berge explicite dûment la contrainte en 

épilogue. 

2) La séné des trois Hortense
17

. La sextine préside à l‟élaboration de 

l'intngue des aventures et mésaventures de la jeune et belle Hortense. Le tout est 

dominé par la spirale et l‟escargot, qui est la marque tatouée sur la fesse gauche de 

chacun des 6 princes poldëves, avec des petits points permutés en sextine. 

illustrations à l‟appui.
18

 Le 6 est absolument partout, mais il y a aussi un marquage 

abondant de plusieurs autres nombres clés : le 13, remplacé par le ! 4 (à cause de la 

phobie américaine du treizième étage, et parce que 14 est un nombre de prédilection 

de Roubaud), le 36 (6 * 6), les nombres palindromes 37 et 73 (appelés également « 

nombres de Perec », et qui peuvent se décomposer dans l‟opération 73 = 36 + 1 + 

36), et le nombre 366 (61 (nombre premier, constitué de 6 et de 1) * 6 (le premier des 

nombres parfaits)). Mais comment établir une corrélation suivie entre ces marquages 

de la narration et la structure narrative ? Il est patent qu‟on s‟y perd, et que ce qu‟on 

croit démêler au fil du texte apparaît plus comme une esthétique du nombre qu‟un 

encodage pertinent du texte 
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Autre exemple d‟emploi de la sextine : dans son roman Fins
19

, Jacques 

Jouet s‟en sert comme l‟une de ses deux contraintes formelles (l‟autre concerne 

les fins de chaque unité-paragraphe). Il explique dans une postface que le 

nombre de phrases contenu dans chaque unité-paragraphe correspond à la 

numération d‟une sextine de sextines : 6 
x
 6 x 6 = 216. Comme un paragraphe de 

six phrases n‟est pas obligatoirement six fois plus long qu‟un paragraphe d‟une 

seule phrase, cet emploi de la sextine s‟assouplit dans le texte au point de 

devenir quasi invisible (ou non objectivable), tout en le régissant d‟une manière 

parfaitement algorithmique. Au contraire de la série des Hortense, la sextine ne 

régit aucune permutation au niveau des éléments de la composition du texte. 

2) La « prose de la mémoire », publiée sous le titre générique du Grand 

Incendie de Londres (ci-après GIL)
20

. fl ne s‟agit à proprement parler ni d‟une 

autobiographie, quoique l‟ouvrage soit fortement autobiographique, ni d‟un 

roman, mais d‟un récit, ou plus précisément du « récit d‟un parcours », dans les 

termes de Roubaud. Le Grand Incendie de Londres contient la première « 

branche » (1989). Dans ce non livre, intitulé Destruction, Roubaud fait une 

pré-poétique de son roman potentiel, au titre éponyme. Au départ, il n‟y avait 

qu‟un embryon de rêve, fantasme d‟une jeune femme à la chevelure de feu, à 

Londres. Mais le livre n‟avance pas. II est entrecoupé d‟incidences, de 

coïncidences, de résurgences. Les souvenirs se heurtent aux rêves, deviennent 

projets avortés, mais toujours rendus sensibles par l‟acuité de l‟écrivain. Tout est 

possible, mais rien ne se fait. Tout n‟est qu‟une ébauche de ce qui ne se fera 

jamais, mais qui est toujours annoncé tel. Ce ne sont pas des paragraphes, des 

parties, des sections, mais des « moments ». C‟est l‟histoire de ses impressions, 

tactiles, gustatives, visuelles, chamelles, obsessionnelles, quasi maladives, le 

vaste « autoportrait en anglomane » (p. 351), tant l‟amour de Roubaud pour 

Londres vire à l‟obsession. Dans la seconde branche, La Boucle
21

, on retrouve le 

narrateur mangé de manies et de tics, et son exploitation des « effecteurs de 

mémoire », comme par exemple ce qu‟il appelle une « piction », c‟est-à-dire une 

image de lui enfant, mais dont il n‟a aucun souvenir (faisant partie de ce qu‟il 

appelle son avant-vie). 

Dans ce parcours d‟une grande complexité, dont les quatre premiers livres 

sont parus, on se rend compte de deux choses. D‟une part, le marquage des deux 

premières branches par le nombre 196 (carré de 14), d‟autre part, le caractère 

hypertextuel, ou arborescent, de la prose, où le recours aux variantes 

typographiques permet des renvois à d‟autres parties qui sont des expansions. 

Même si l‟auteur se prévaut de ce qu‟il appelle ses “obligations 

numérologiques”
22

, on reste pantois devant leur complexité. Mon point de vue 

est ici avant tout esthétique. Les œuvres en prose de Jacques Roubaud sont un 

vaste travail de la mémoire, tant dans la fiction (les Hortense) que 

33 



THEORIES DE LA CONTRAINTE 

dans le biographique (le GIL). Mais la posture même de l‟écrivain par rapport à 

ses règles d ecnture déconcerte. 

Dans le GIL  par exemple, le narrateur pose cinq axiomes qui ressemblent 

fort au premier principe de Roubaud à 1 Oulipo,~ mais la formulation peut être si 

ambiguë que toutes les possibilités sont envisageables, et que leur énoncé frise à 

l‟occasion le sophisme : « (GIL III) Si une contrainte, si de la mathématique est 

derrière cette contrainte, une conséquence mathématique non immédiate joue à 

son tour dans le récit » (p. 201). Par ailleurs, tout au lone du parcours. Roubaud 

aime à revenir sur sa programmation numérologique. mais en indiquant à chaque 

fois qu‟il ne nous en révélera pas les modes de fonctionnement. 

Lorsqu'il explique à Florence Delay dans un entretien comment il se base 

sur les dix sty les du poète-ermite japonais Kamo no Chomei (douzième siècle),
34

 

il dit le faire avec « désinvolture », en se donnant toute la latitude nécessaire 

d'adaptation : 

Bien entendu, je ne comprends pas vraiment le sens, historiquement 

cohérent, de ces styles, dans leur contexte d‟origine. 

L'interprétation que je m‟en suis faite est appuyée sur la traduction 

qu'on donne de leur désignation et sur les quelques exemples de 

poèmes „manifestant‟ ces styles, que j‟ai pu découvrir ici ou là. 

Avec ce peu de données, je me suis construit mon propre spectre de 

styles. 
25

 

Tel est son ifroit, cotes, et de cela je ne dirai rien. Cependant, on peut se 

demander avec quelle latitude sa raison numérologique est effectivement 

programmée dans sa prose à contrainte, et on se demande franchement dans 

quelle stncre mesure le marquage numérique participe à la trame narrative. 

Florence Delay exprime elle aussi ce vertige provoqué par la lecture du GIL : 

A mon avis c‟est ce que tu souhaites, provoquer le vertige, en nous 

conduisant des trois choses claires du commencement— „un rêve, 

une décision, et un Projet‟ — à leur enchevêtrement impossible 

puisque de toute façon il y a opacité : quelque chose que tu ne peux 

pas, ou ne veux pas nous dire.
26

 

Apprécions la réplique de Roubaud à cela : « Je ne peux pas dire, 

essayons de montrer » ; « Je ne veux pas dire parce que je n’y arriverais pas 

de manière satisfaisante n71
. Que devient la contrainte dans tout cela ? Est-elle 

laissée pour compte, reléguée a une voie de garage ? Mise entre parenthèses ? 

Comment savoir son degré d‟utilisation dans un texte qui, de l’aveu de son 

auteur, ne dévoilera pas sa structure profonde ? 

Ce sont tous ces constats qui me font parler d‟effet de contrainte, que je «nus tenté de 

rapprocher de l'effet de réel du récit réaliste si élégamment 
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défini par Roland Barthes. Cela constitue, pour reprendre l‟expression de 

Barthes, « une sorte de luxe de la narration »
28

, auquel l‟auteur se prête non sans 

complaisance. Un texte écrit sous contrainte pourrait ainsi par endroits 

(indécelables, évidemment), affecter d‟user de cette contrainte, tandis qu‟en 

d‟autres (tout aussi indécelables), l‟utiliser dûment. Dans sa « Généalogie d‟un 

conte sous contrainte », Jacques Roubaud réitère malgré lui le flou qui règne 

autour de ses effets de contrainte, qui apparaissent comme autant de 

manipulations du lecteur : 

Les complots ourdis par les rois, les uns contre les autres (la loi de 

groupe est une loi „interne‟), ont des effets ; que sont ces effets ? il 

est vraisemblable (quoique le conte ne le dise pas clairement) que 

ces effets sont liés à des disparitions [..J.
2
* 

Certes l‟effet de contrainte semble concerner surtout la prose. A se 

demander si seule la prose peut être concernée, même. La poésie, en effet, de part 

sa disposition sur la page, tend à exhiber sa contrainte : vers, rime, mètre, rythme 

ne sont pas que des repères prosodiques, ils ont également une valeur visuelle, 

que certains poètes ont su, bien avant l‟Oulipo, exploiter à la limite, voir 

Apollinaire et ses calligrammes ou la poésie lettriste par exemple. A l‟Oulipo le 

cas de la morale élémentaire, forme fixe inventée par Queneau, est exemplaire. 

La disposition très particulière des vers forme une composante inamovible du 

poème, en lui conférant une esthétique formelle qui lui est propre. Mais la 

contrainte ne se dévoile pas toujours aussi nettement, et les Oulipiens ont élaboré 

ou repris de nombreuses contraintes qui se diffusent dans le texte en perdant de 

leur visibilité. 

On pourrait ici évoquer la notion forgée par Valéry, belle et prégnante, d‟« 

horloge extérieure » : « La rime constitue une loi indépendante du sujet et est 

comparable à une horloge extérieure »
30

. C‟est ce principe d‟horloge extérieure 

qui a fait naître chez Jacques Jouet les poèmes de métro.
31

 C‟est un rythme 

régulier, mais extérieur à l‟écriture, qui impose la scansion du poème, son 

souffle, sa régularité. Ce nouveau type de poésie n‟est scandé ni par une métrique 

fixe ni par un vers libre, mais une forme de métrologie (science des mesures) 

totalement extérieure au langage. À la lecture à voix haute de ces poèmes, on 

retrouve effectivement ce rythme du langage qui permet de parler de poésie. La 

contrainte n‟agit pas directement sur le poème, elle en règle seulement la 

prosodie, et en l‟occurrence ne modifie aucunement le signifiant. 

Terminons par la notion de potentialité. Si j‟étais au début tenté de la 

placer en rapport de symétrie avec la norme, c‟est parce que la contrainte est 

potentielle par définition, et que c‟est l‟acte de langage qui la réalisera. Ce que ne 

dément pas l‟affirmation pourtant apparemment divergente de Roubaud : « Toute 

contrainte a en elle une tendance à la potentialité. »
32

. 
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J'avancerai qu'il en va de même pour l'effet de contrainte, pour la simple raison 

que dans une perspective potentielle la contrainte fonctionne relativement 

indépendamment de l'effet de contrainte. On sait déjà qu’on peut subir un effet de 

contrainte sans qu'il y ait contrainte, c’est le Canada-dry, mats tn\ ersement on peut lire 

un texte contraint sans percevoir d'effet de contrainte La norme, quant à elle, est 

potentielle dans sa portée méthodologique. Elle sert d'aune à laquelle on mesurera les 

effets de la contrainte à Pmvre. Elle peut certes se voir modifiée par la contrainte, mais 

n’en garde pas moins toute sa virtualité. A l'Oulipo. lieu par excellence où se déploie le 

potentiel, la contrainte peut en partie s’effacer derrière un effet de contrainte, sans que 

cela affecte notre perception du texte. Il semble que ce soit dans la prose de Jacques 

Roubaud que ce phénomène est le plus présent. La seule préoccupation qui semble 

devenue caduque est celle de la productivité car les fins esthétiques ont pris le pas sur les 

fins fonctionnelles : les Oulipiens commencent enfin à prendre au sérieux le produit fini 

de leurs travaux potentiels. 
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Jean Ricardou 

Logique de la contrainte 

Cette contribution émane d‟une discipline nouvelle, la textique, ayant pour 

objectif l'élaboration d'une théorie exhaustive des structures de l‟écrit
1
. Toutefois, 

comme certaines et certains se trouvent sans doute plutôt inavertis a son égard, et 

comme, du moins au prime abord, ils entendent peut-être le rester, l‟on cédera, 

ci-après, à deux exigences inverses : d‟une part, choisir un couple de questions dont 

l‟éclaircissement est, semble-t-il, du ressort de la textique : d'autre part néanmoins 

se dispenser, et de la rigueur technique, et des approfondissements détaillés 

qu‟autorise cette discipline. Un couple de questions ? Oui. Premièrement, TOuLiPo 

est-il un OuLiCon ? Deuxièmement l‟OuLiPo est-il un OuLiPer ? 

1. Un OuLiCon ? 

L'OuLiPo est-il un OuLiCon ? Il est possible que cela fut ( on va l‟aperces 

oir). ou même demeure (on peut le concevoir), l‟avis de telle ou tel à !'intérieur de 

ce groupe. Il est probable que cela fut, ou même demeure (on peut le conjecturer |. à 

1 extérieur de ce groupe, l‟avis de telle ou tel. Or éclaircir cette question, laquelle, ai 

moins bref, se laisse dire « l‟Ouvroir de Littérature Potentielle est-il un Ouvroir de 

Littérature à Contraintes ? », pourrait bien n étre pas dépourvu d‟intérêt. En effet y 

répondre per-mettrait au moins deux choses D'une part, et dans une époque depuis 

trop longtemps libertaire quant a de l‟écrit, rendre, en lui offrant de l‟attention, un 

hommage mérité a un groupe de scnpteurs ayant su nettement afficher qu‟à ce 

propos la contrainte était loin d‟étre un préjudice. D‟autre part, et quitte lors à 

devoir faire saillir que. faute d‟une théorie suffisamment construite, certains d‟entre 

eux pourraient bien avoir légèrement méconnu la contrainte en sa logique, éclaircir 

le rapport de l‟OuLiPo à cet univers. 

Ce qui laisse croire que telle ou tel, à l'intérieur du groupe, n‟a pas été loin 

d‟envisager l’OuLiPo comme un exclusif Ouvroir de Littérature à Contraintes, 

c'est, notamment, de Jean Lescure, le propos que voici
2
 : 
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« Mais enfin l‟essentiel de notre objet demeurait bien la littérature, et 

François Le Lionnais écrivait : Toute œuvre littéraire se construit à partir d’une 

inspiration... qui est tenue de s ’accommoder tant bien que mal d’une série de 

contraintes ou de procédés, etc. Ce que l‟Oulipo entendait ainsi montrer, c‟est 

que ces contraintes sont heureuses, généreuses, et la littérature même. Ce qu‟il se 

proposait, c‟était d‟en découvrir de nouvelles sous le nom de structures. » 

Ce qui laisse penser que cet avis, à l‟intérieur du groupe, n‟a point toujours 

été unanime, c‟est, de Claude Berge, le propos suivant
3
 : 

« Si l‟on dissèque les tendances oulipiennes avec un scalpel suffisamment 

acéré, on voit apparaître trois courants : la première vocation oulipienne est sans 

doute « la recherche de structures nouvelles qui pourront être utilisées par les 

écrivains de la façon qui leur plaira » ; ce qui signifie que l‟on désire substituer 

aux contraintes classiques du type „sonnet‟ d‟autres contraintes linguistiques (...) 

». 

La seconde vocation oulipienne, sans rapports apparents avec la première, 

est la recherche de méthodes de transformations automatiques de textes ; par 

exemple, la méthode S+7 de Jean Lescure. 

Enfin la troisième vocation, celle qui nous intéresse peut-être le plus, est la 

transposition dans le domaine des mots de concepts existants dans les différentes 

branches des mathématiques (...). » 

L‟avantage de ces dernières remarques tient à ce que, au lieu de restreindre 

l‟activité oulipienne, comme le faisait Jean Lescure, à un exclusif effort sur la 

contrainte, elles y distinguent, quant à elles, trois « vocations ». En outre, il est 

piquant, ou, mieux, sans doute instructif (l‟on y reviendra), d‟observer que la 

divergence entre les deux notables oulipiens accède ici au plus pointu. En effet, 

alors que Jean Lescure inscrit l‟OuLiPo sous l‟exclusive enseigne de la 

contrainte, Claude Berge, non sans peut-être une malice, choisit, pour illustrer « 

la seconde vocation » dite « sans rapports apparents » avec celle qui est 

ouvertement liée à une recherche de contraintes, précisément et curieusement, 

de Jean Lescure lui-même, la... méthode S+7. 

L‟inconvénient de ces dernières remarques tient à ce que la variété des « 

vocations » qu‟elles manifestent relève davantage du constat que de la 

construction. Du constat ? Oui. En effet ce à quoi, sous les respectifs noms de « 

contraintes », de « transformation », de « transposition », elles se bornent, c‟est, 

simplement, à énumérer certaines activités stipulées diffé-rentes. Que de la 

construction ? Oui. En effet ce dont elles se dispensent, c‟est d‟établir, entre 

celles-ci, quelque lien qui pourrait les faire dépendre d‟un commun principe 

organisateur : la seconde, observons-le, est seulement dite « sans 
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rapports apparents avec la première » ; la troisième, remarquons-le, est seulement 

dite « celle qui nous intéresse peut-être le plus ». 

Or. face à telle aimable bizarrerie, ce qu'il semble loisible d‟entrevoir, ce 

sont deux postures distinctes : celle de l‟humour, celle de la théorie. 

Celle de l’humour ? Oui. et qui se plairait, un peu comme on le fait avec la 

cocasse classification des animaux offerte, selon Borges, par une « certaine 

encyclopédie chinoise ». et citée par Michel Foucault dans la préface d‟un de ses 

livres* : 

« Les animaux se divisent en : a) appartenant à l‟Empereur, b) embaumes. 

c) apprivoises, d) cochons de lait, e) sirènes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) 

inclus dans la présente classification, i) qui s‟agitent comme des fous, i i 

innombrables, k) dessinés avec un pinceau très fin en poils de chameau. I) et 

caetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches 

», 

a trouver, dans l‟oulipienne disparate ainsi offerte, l'heureuse chance d'un 

agrément 

Celle de la théorie ? Oui, et qui se vouerait à formuler la minime batterie de 

concepts permettant d'obtenir, plutôt, une classification cohérente sachant 

organiser, non seulement, certes, les trois susdites « vocations », mais encore, aux 

fins d'éviter le blâme du bricolage sur mesure (l‟on y reviendra), certaines autres « 

vocations » peut-être inaperçues. 

Même si l'humour peut, force est d‟en convenir, dispenser une joie, c'est, 

que les rieurs veuillent bien ici consentir leur pardon, à la théorie que l'on v a se 

résoudre, laquelle induit à poser un menu quatuor de concepts, une précaution 

intercalaire, et trois minces thèses. 

I n menu quatuor de concepts ? Oui. Premièrement, la prescription iou 

ordre formel et détaillé). Deuxième-ment, la contrainte (ou nécessité qui 

s’impose ou qui est imposée). Troisièmement, la surcontrainte (ou contrainte 

surnuméraire). Quatrièmement, Fanticontrainte (ou contrainte soustraite). 

L ne précaution ? Oui, celle, au moins provisoire, de préférer, en ces 

domaines, et füt-ce implicitement, à la notion de littérature (qui, présentement 

demeure encore un peu trop incertaine), le concept d‟écrit (entendu, ici, à moindre 

coût comme tout ensemble issu de traces sur quelque apparent support, et dont 

certaines, par exemple, autorisent des lettres). 

La première thèse ? C‟est celle de l‟affectation des contraintes. Les 

contraintes doivent être référées, non a l‟opérateur, mais à l‟effet de l‟écrit, car c est 

avant tout, dans la mesure où elles s'imposent ou sont imposées à cet effet qu‟elles 

sont intelligibles comme telles. 
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La deuxième thèse ? C‟est celle de l‟effet concerné. L‟effet concerné par 

les contraintes ne saurait, dans l‟univers représentatif, qu‟être l‟effet de 

représentation, car ce sont elles, d‟abord, de façon centrale, qui autorisent cet 

univers lui-même, et car c‟est à partir de cet effet que se disposent, ensuite, de 

façon latérale, tantôt par le haut, tantôt par le bas, d‟un côté, les surcroîts, et, de 

l‟autre, les déficits. 

La troisième thèse ? C‟est celle du supplémentaire effet éventuellement 

concerné. Le supplémentaire effet éventuelle-ment concerné par les contraintes 

est, avant tout, l‟effet de métareprésentation, lequel survient chaque fois que, de 

manière organique, au sein du régime représentatif mais au-delà de son 

exercice, l‟écrit se voit mettre en lumière, plus ou moins, les «moyens» qu‟en 

son ordinaire fonctionnement la représentation mobilise et estompe. 

Il se trouve que cette minime panoplie conceptuelle suffit pour établir, 

fut-elle sommaire (puisqu‟il n‟est guère question ici d‟approfondir), une 

arborescence capable d‟ordonner, « au-dessus » et « au-dessous » des 

contraintes permettant l‟orthoreprésentation (ou représentation correcte), non 

seulement l‟ensemble des travaux oulipiens (Illustration 1), mais encore, on le 

verra ensuite (Illustration 2), un peu davantage. 

Les contraintes autorisant l‟orthoreprésentation ? Oui, celles qui 

permettent que cet effet s‟accomplisse au mieux, et au nombre desquelles il faut 

compter les « contraintes du vocabulaire et de la grammaire »
5
 dont parle, 

heureusement et malheureusement, dans un propos cité fragmentairement, on 

l‟a vu, ci-dessus, par Jean Lescure, François Le Lionnais
6
 : 

« Toute œuvre littéraire se construit à partir d‟une inspiration (c‟est du 

moins ce que son auteur laisse entendre) qui est tenue de s‟accommoder tant 

bien que mal d‟une série de contraintes et de procédures qui rentrent les unes 

dans les autres comme des poupées russes. Contraintes de vocabulaire et de 

grammaire, contraintes des règles du roman (division en chapitres, etc.), 

contraintes de la versification générale, contraintes des formes fixes (comme 

dans le cas du rondeau ou du sonnet), etc. » 

Heureusement ? Oui, car il s‟agit bien, avec le « vocabulaire » et la « 

grammaire », de contraintes autorisant l‟orthore-présentation. 

Malheureusement ? Oui, car le notoire oulipien ne les distingue point des 

contraintes qu‟il énumère tout uniment à la suite (comme les « contraintes de 

la versification générale »), lesquelles, du moins à prime niveau (1 on y 

reviendra), sont un peu autre chose. 

« Au-dessus » des contraintes permettant l‟orthoreprésentation ? Oui, les 

surcontraintes permettant l‟orthométareprésentation, qu‟il 
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s‟agisse de surcontraintes empiriques, c'est-à-dire affectant un objet concret (comme 

les rimes, les acrostiches, et. en outre, les innovations plus ou moins oulipiennes de 

cet ordrei. ou de surcontraintes mathématiques, c‟est- à-dire élaborant un modèle 

abstrait (comme certains graphes, tels carrés bi- latms. et autres innovations plus ou 

moins oulipiennes de cet ordre). 

« Au-dessous » des contraintes permettant i'orthoreprésentation ? Oui. les 

anticontraintes pro\ oquant la cacoreprésentation (ou représenta- non défectueuse), 

c‟est-à-dire certaines prescriptions qui abolissent, chacune, et l‟on pourrait donc les 

nommer aussi bien des laxismes, certaine contrainte permettant 

l‟orthorepré-sentation. Ainsi la « Méthode S+7 » de Jean Lescure. laquelle consiste, 

n'est-ce pas, à remplacer « tous les substantifs d‟un texte par le septième qui le suit 

dans un lexique donné »
7
, fait sauter la contrainte de cohérence sémantique. Ainsi la 

« Littérature définitionnelle » de Raymond Queneau, laquelle consiste, n‟est-ce pas, 

« étant donné un texte », 

{.JUustration i) 
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à substituer « à chaque mot signifiant (...) sa définition dans «le» dictionnaire »
8
, 

puis à itérer l‟opération, fait sauter la contrainte d’économie lexicale. 

Plus précisément, ce qui distingue les prescriptions anticontraignantes 

du groupe des prescriptions contraignantes et surcontraignantes, c’est, non 

seulement l'affaissement représentatif dont pâtit leur résultat, mais encore la 

mécanicité de leur exercice. 

L‟affaissement représentatif ? Oui, car si amusants que puissent être, de 

loin en loin, les résultats de la « Méthode S+7», la représentation, par les offices 

d‟un vocabulaire sémantiquement hors contrôle, évidemment explose ; et si 

déso-pilants que puissent être, à peine la deuxième itération, les résultats de la « 

Littérature définitionnelle », la représentation, par les offices d‟une expansion 

sans limite des attributs, curieusement se brouille. Curieusement ? Oui, parce 

que, avec elle, et dans la mesure où « chaque mot signifiant »> est remplacé par « 

sa définition », la cohérence sémantique est toujours préservée. Dès lors, sous cet 

angle, ayons, même sans approfondir, cure d‟en aviser, il se pourrait bien que la « 

Méthode S+7 » instruisît peu, car sa leçon est d‟ordre trivial (à savoir 

l‟accomplissement représentatif est tributaire de la cohérence sémantique), et que 

la « Littérature définitionnelle » instruisît davantage, car sa leçon est d‟ordre 

paradoxal (à savoir l‟accomplissement représentatif est tributaire de son 

auto-limitation). 

Leur mécanicité ? Oui, ainsi que le soulignent, du reste, et à juste titre, 

leurs respectifs promoteurs : Jean Lescure en affirmant « l‟opérateur réduit à une 

pure fonction mécanique »
9
 ; Raymond Queneau, ou du moins l‟anonyme 

préfacier qui semble lui être proche, en assurant que l‟« on peut opérer ces 

définitions de la façon la plus mécanique »'°. En effet, alors que les prescriptions 

surcontraignantes exigent, dans la mesure où, sous les conditions stipulées, il faut 

inventer des solutions, que l‟effort représentatif se fasse à partir des contraintes, à 

l‟inverse les prescriptions anti-contraignantes suscitent, dans la mesure où il 

suffit, avec les substitutions proposées, d’accepter, quels soient-ils, les résultats 

obtenus, un mécanisme excluant tout effort de représentation. 

Et, par suite, il semble possible de faire saillir en quoi c‟est bien l‟absence 

d‟une construction théorique suffisamment aboutie qui freine certains oulipiens 

dans leurs tentatives d‟élucidation. 

Si François Le Lionnais ne songe guère, on l‟a noté, à discriminer, en leur 

statut, d‟une part, les « contraintes du vocabulaire et de la grammaire », et, 

d‟autre part, les «contraintes de la versification générale», c‟est qu‟il est 

dépourvu du binôme conceptuel capable de stipuler qu‟elles relèvent de caté- 

gories d i s t inctes  et corrélées : les premières sont des contraintes 
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orthoreprésentatives. les deuxièmes des contraintes orthométa représentatives. 

Si Claude Berge ne \ oit pas de « rapports apparents » entre la vocation des « 

contraintes « et la vocation des « transfor-mations », tandis que la vocation des « 

transpositions » lui apparaît seulement comme « celle qui nous intéresse peut-être le 

plus ». c'est qu'il est démuni du binôme conceptuel capable de distinguer qu'elles 

ressortissent à des catégories distinctes et comélees : la \ ocation des c< contraintes » et 

la vocation des « transpositions » relèvent, chacune de façon spécifique, des 

surcont ra int es  orthométareprésentativ es ; la vocation des « transformations » 

relève des anticontraintes eaeo-représentatives. 

Si Jean Lescure. en inscrivant l‟OuLiPo à l‟exclusive enseigne de la « 

contrainte » ne semble point tout à fait saisir que la sienne « Méthode S+7 » 

appartient, au contraire, à l'espèce des laxismes, c‟est qu'il lui manque la distinction 

théorique entre prescription et contrainte, insuffisance qui le voue, 

inexorablement, à confondre les deux. La prescription, en tant qu"« ordre formel et 

détaillé », peut s‟appliquer à l'opérateur. La contrainte, en tant que nécessité qui 

s‟impose ou qui est imposée, doit s‟appliquer à l'effet Ainsi la « Méthode S+7 » est 

une prescription, certes, car l'opérateur est obligé de se soumettre à la règle qu‟on 

lui inflige, mais cette prescription est anticontraignante, certes, car l'effet concerné, 

celui de représentation. se trouve subir une flagrante détérioration sous les espèces 

d‟un laxisme 

Bref. l’OuLiPo est-il un OuLiCon ? Hélas, non. 

2. Ln OnLiPer 7 

L'OuLiPo est-il un OuLiPer ? fl semble que, à l‟intérieur de ce groupe, et d une 

façon, tantôt explicite, tantôt implicite, l‟on s‟en soit plus ou moins avisé Or éclaircir 

cette question, laquelle, en moins bref, se laisse dire « l'Oovroir de Littérature 

Potentielle est-il un Ouvroir de Littérature Perfectionnée ? », pourrait bien n‟être pas 

dépourvu d‟intérêt En effet y repondre permettrait au moins deux choses. D‟une part, 

examiner si les incertitudes ouliptermes, un peu, quant à la nature de la contrainte, ne se 

doubleraient pas d‟une irréflexion, un peu, quant à l‟extension de sa logique. D'autre 

part observer si cette éventuelle irréflexion ne provoquerait pas un léger trouble dans 

certains des accomplissements eux-mêmes. 

Ce qui laisse croire que l‟on s‟est avisé, d‟une façon explicite, à l'intérieur de ce 

groupe, d‟envisager POuLiPo comme un Ouvroir de Littérature Perfectionnée, c‟est 

de François Le Lionnais encore, le propos que voici
11

 : 
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« Qui n‟a senti, en lisant un texte - et quelle qu‟en soit la qualité - l‟intérêt 

qu‟il y aurait à l‟améliorer par quelques retouches pertinentes. » 

Cependant, si l‟on observe les exemples sitôt prodigués, l‟on distingue que 

parler, à leur propos, d‟un perfectionnement relève, sans conteste, d‟une 

délectable plaisanterie. En effet, si savoureuse pût-elle paraître, la récriture de 

cette proposition de John Keats, « A thing of beauty is a joy forever »
12

, à savoir 

« Un singe de beauté est un jouet pour l‟hiver ! », ressortit, évidemment, non 

point à une amélioration de quelque ordre soit-elle, mais bien à cette catégorie 

d‟écrit surcontraint qu‟il importe, ainsi que l‟oulipien Marcel Bénabou, pour sa 

part, l‟a heureusement noté, d‟appeler une « transcription homophonique »
13

. 

Ce qui laisse croire que l‟on s‟est avisé, d‟une façon implicite, à l‟intérieur 

de ce groupe, d‟envisager l‟OuLiPo comme un Ouvroir de Littérature 

Perfectionnée, c‟est, s‟agissant de la contrainte, et particulièrement avec Georges 

Perec, les efforts, tantôt quantitatifs, tantôt qualitatifs, du renchérissement. 

Tantôt quantitatifs ? Oui, par exemple, avec tout un roman fiançais 

lipogrammatique en « e », La disparition
14

, et avec l‟immense écrit réversible 

Trace l’inégal palindrome
15

. Tantôt qualitatifs ? Oui, avec, par exemple, le 

durcisse-ment des contraintes lipogrammatiqües, déjà féroces, A'Alphabets, 

suivant la supplémentaire distribution, d‟une ligne sur l‟autre, dans certains des 

blocs matriciels, soit « verticalement », soit « en oblique », de la même lettre
16

. 

Cependant, si l‟on observe les exemples retenus, il appert que s‟il y a, avec ces 

renchérissements, en quelque sorte un perfectionne-ment, c‟est, tout au plus, 

celui de la contrainte elle-même (laquelle se renforce, tantôt avec l‟immensité de 

son accom-plissement, tantôt avec le surcroît de sévérité qui la marque), et non 

celui de l‟écrit concerné. 

L‟on déférera donc ici à la nécessité d‟une quatrième thèse. 

Une quatrième thèse ? Oui, celle des contraintes corollaires, laquelle 

asserte que soumettre un écrit à la logique de la surcontrainte, c'est, non point 

trop durcir telle surcontrainte qu‟il se trouve subir, mais bien plu-tôt traiter, selon 

des surcontraintes de second degré (si l‟on veut des sur(sur)contraintes), les 

facilités et les défectuosités liées à l‟exercice des surcontraintes elles-mêmes 

(Illustration 2). Et sous cet angle l‟on pourrait même concevoir, ainsi qu‟il a été 

loisible de le prétendre ailleurs
17

, que, chez un Perec, tout comme chez un 

Mallarmé, pour ne pas choisir les moindres, c‟est l‟intuition de tel nécessaire 

surcroît qui, faute de trouver sa cible exacte, se déplace vers son ombre : la 

contrainte durcie. 
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Quoi qu‟il en soit, la plus ou moins vive méconnaissance des contraintes 

corollaires suscite, nécessairement, une classe d‟écrits hybrides, tout à la fois 

surcontraints et relâchés. Surcontraints ? Oui, dans la mesure où ils se trouvent 

soumis à quelque surcontrainte, elle-même éventuellement durcie. Relâchés ? 

Oui, dans la mesure où ils évitent, suivant des laxismes de second degré (si l‟on 

veut, des sur(anti)contraintes), de traiter, et les facilités, et les défectuosités liées 

à l‟exercice du surcontraint. A titre d‟exemple, et pour ne pas revenir, ici, au 

début de Un roman lipogrammatique de Georges Perec
18

, déjà examiné ailleurs
19

, 

l‟on peut relire, à ces lumières, le début du Lipogramme en e de Raymond 

Queneau
20

 : 

« Au son d‟un ocarina qui jouait l’Or du Rhin, Ali Baba, un pacha nain 

plus lourd qu‟un ours, un gros patapouf, baffrait riz, pois, macaroni gisant dans 

un jus suri, un jus qui aurait trop bouilli, un jus qui aurait acquis un goût ranci ou 

moisi. » 

Les facilités ? Oui, l‟accroissement en trompe l‟œil avec, non point, par 

eux-mêmes, certes, les mots (« un jus ») ou les tournures (« qui aurait ») capables 

de s‟exempter de « e », mais bien avec leur redite, puisque celle-ci permet 

d‟étendre le lipogramme à moindre frais. Les défectuosités ? Oui, la proche 

répétition des autres mêmes voyelles, évidemment pressante dès lors que le « e » 

est proscrit. Notamment : « Ali Baba, un pacha », « plus lourd qu‟un ours (...) 

patapouf », « suri (...) bouilli (...) acquis (...) ranci (...) moisi ». 

Face à de telles difficultés, les contraintes corollaires, c‟est-à-dire, l‟on 

s‟en souvient, la nécessité qui s‟impose de soustraire les facilités et les 

défectuosités subséquentes à l‟exercice des surcontraintes, ne laissent point de se 

cliver : d‟une part, les corollaires soustractives, qui opèrent selon un retrait ; 

d‟autre part, les corollaires additives, qui opèrent selon un surcroit. Or, et pour 

s‟en tenir, ici, à ces dernières, l‟on montre, en textique, à partir de la matrice 

minimale d‟exhaustion, que ce surcroît ne peut correspondre qu‟à deux 

établissements : ou bien celui d‟un effet d‟« expressivité », ou bien celui d‟un 

effet d‟orthométareprésentation. 

Ainsi, et pour choisir, aujourd‟hui, une occurrence apparemment plus 

élaborée, il semble que ce soit vers les corollaires additives que, dans La 

disparition, au moins lors d‟un savoureux paragraphe
21

 de l‟« Avant-Propos », 

Georges Perec se dirige. Toutefois comme il procède, semble-t-il, moins par 

théorisation que par intuition, diverses failles montrent qu‟il ne va peut- être 

point tout à fait au bout de la surcontraignante logique concernée. Et c‟est, sous 

les espèces d‟un Récrit Avisé Par la Textique, l‟accomplissement de tel geste 

demeuré en suspens que, maintenant, en guise de péroraison, l‟on envisage 

d‟offrir. 
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SI l'on souhaite faire saillir davantage les phénomènes, l'on peut recourir. au lieu 

de la consécution originale, à la mise en page que voici : 

« On tuait 

son frangin pour un saucisson. 

son cousin pour un bâtard, 

son \ oisin pour un croûton. 

un quidam pour un quignon. » 

En effet, et plus aisément avec ce dispositif, il suffit dès lors, bien sur, d ' un  nen 

d'attention pour distinguer, dût-on ne point entrer ici dans le détail des effets obtenus, 

d'une part, les facilités entraînées par la surcontrainte du Iipogramme en « e ». d'autre 

part, fut-elle non exempte d‟imperfections, l'esquisse de leur traitement selon un 

surcroît. 

Les facilités ? Oui. une fois encore le cumul de certains des groupes sonores 

tendanciellement favorisés dès lors que le « e » est proscrit S‟agissant de la voyelle « i ». 

la triade des « in » (« frangin (...) cousin (...) voisin ») ; s'agissant de la voyelle « o », 

deux triades de « on » (les trois adjectifs possessifs, ainsi que « saucisson (...), croûton 

(...), quignon »), et une sexade de « on » (les quatre « pour », ainsi que « cousin » et « 

croûton ») ; s" agissant de la voyelle « a  », et s‟ajoutant à l‟hexade des « ou », une 

pentade de un B (les cinq articles indéfinis). Et non moins, la répétition des mots 

(l'adjectif possessif *< son ») et des tournures (« pour un ») capables de s'exempter de « 

e •>. laquelle permet d‟étendre le Iipogramme à moindres fiais. 

L'esquisse de leur traitement selon un surcroît ? Oui. En effet tels cumuls de sons 

et telles redites dans l‟ordre du lexique ou de la construction se trouvent intégrés, cette 

fois, à une sorte de « quatrain » pourvu de précises caractéristiques. D'une part, quatre 

séries homogènes, chacune à un laxisme près trois segments, disons trois « vers », de 

sept syllabes ( sans le premier qui en compte huit) ; trois possessifs initiaux (sans le 

dernier « vers » qui commence avec un article indéfini) ; trois protagonistes dont les 

noms riment (sans le dernier v vers » qui, sous cet angle, s'en dispense) ; trois éléments 

terminaux qui riment (sans le second qui, sous cet angle, s'en dispense) D'autre part, deui 

séries dégressives l‟une dans l‟ordre de la proximité (de l'initial » frangin » au » quidam 

» terminal), et l‟autre, plus ou moins, dans l‟ordre alimentaire (de l‟entier « saucisson » 

initial au partiel " quignon - terminal). Enfin un ensemble plus ou moins symétrique, le 

vers initial offrant une similitude lexémique entre sa première syllabe et sa demiere (< 

von frangin ( ..) saucisson ») ; les centraux, de façon croisée et chiasmatique, une 

consonance entre les deux premières syllabes de l‟un et les deux ultimes de l‟autre (« son 

cousin (...) un croûton ») ; le terminal, une 
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similitude entre la deuxième syllabe et la pénultième (« un quidam (...) un 

quignon »). 

Bref, sur les sept agencements notables, il appert, à la suite d‟un examen 

plutôt scrupuleux
22

, et sans faire saillir en toute rigueur certaines de leurs 

intimes difficultés structurales, que trois d‟entre eux sont grevées d‟un laxisme, 

ce qui, pour tel si court fragment d‟un écrit réputé à contrainte, ne laisse pas 

d‟interroger. 

Cependant, ayons souci de le prévoir, il se pourrait bien que ce jugement 

rencontrât deux objections. 

La première objection ? C‟est que les divers laxismes sont, ici, bel et bien 

traités. Traités ? Oui, paradoxalement, suivant leur profusion même, et dont a 

rendu compte, plus haut, précisément, le loisir d‟émettre, à leur égard, une 

formule générique (celle de « séries homogènes, chacune à un laxisme près »). 

En effet l‟on peut être tenté de prétendre que tels laxismes font, en ce passage, 

l‟objet d‟une indiscutable exigence (celle, tout justement, de leur cumul). 

La deuxième objection ? C‟est que, en évoquant, sur ces lieux, la notion 

de « bâtard », l‟écrit semble désigner, précisément, l‟illégitimité de certaines 

des occurrences dont il est le site. 

Or, en regard de ces éventuelles objections, il serait possible d‟inscrire 

deux brèves contre-objections. 

La première contre-objection ? C‟est que, s‟agissant de loisibles 

infractions à telles règles construites, leur simple cumul n‟est guère, par lui- 

même (puisqu‟il reste, malgré tout, un cumul de laxismes), une exigence assez 

forte pour en assurer, même relativement, un décisif rachat. 

La deuxième contre-objection ? C‟est que, à la supposer, pour être large, 

accomplie en l‟espèce, la simple désignation d‟une illégitimité par l‟écrit 

lui-même, si elle se borne à cet office, la justifie moins qu‟elle ne la dénonce. 

Et, du reste, il se trouve que tel paragraphe présente, en outre, quand on 

persiste à le scruter avec soin, deux imperfections d‟autre sorte. 

La première imperfection ? C‟est, avec la suite « saucisson, son cousin », 

et sous les espèces, en somme, d‟un bégaiement, l‟immédiat retour du même 

son, lequel ne laisse guère d‟induire deux crises. La symétrie du premier vers, « 

son frangin pour un saucisson », est perturbée par la subséquente occurrence « 

son cousin », qui en trouble la polarité. La redite en « son » des 
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trois premiers vers est perturbée par la précédente occurrence « saucisson », qui en 

trouble le parallélisme. 

La deuxième imperfection 
1
 C'est l'affaiblissement dont pâtit la superbe 

occurrence <« bâtard ». La superbe occurrence ? Oui, puisqu'il semble qu‟avec elle soit 

programmée une hésitation, un instant, entre, disons, le sens familial et le sens 

boulanger, et que ce n'est point tout à fait une même chose que tuer son cousin pour un 

enfant illégitime dont on peut le supposer l'auteur, ou pour un modeste pain dont on se 

borne à spécifier la sorte. L‟affaiblissement ? Oui, parce que, du fait de sa place après 

déjà un aliment (>< saucisson »i. c'est la leçon alimentaire, certes programmée 

auparavant, avec le premier paragraphe du livre
23

, mais estompée avec l'intercalaire 

dérive du paragraphe suivant
24

, qui se trouve, malheureusement, trop tôt favorisée. 

Dès lors se soumettre résolument, en l‟espèce, aux contraintes corollaires 

addidses rev ient à déférer, comme à une nécessité qui s'impose, à un supplémentaire 

programme (un métaprogramme. si l‟on veut), prescrivant de réduire au mieux, par un 

surcroît de structures, les menus laxismes et imperfections semble-t-il rencontrés. 

.Ainsi, à titre d'exemple, et certes parmi d‟éventuels autres, c‟est à un nouvel 

écrit dit Récrit Avisé Par la Textique, que, s‟efforçant aux moindres métamorphosés 

suivant la supplémentaire contrainte inhérente à cet exercice. il est loisible de songer : 

« On tuait 

son gamin pour un bâtard, son 

frangin pour un copain, son 

cousin pour un croûton, un 

quidam pour un quignon. » 

En effet il se pourrait bien que cette variante sût obtenir les sept résultats que 

voici. 

Premièrement, elle paraît ôter l‟un des trois laxismes : celui du dérogatoire 

segment octosyllabique (puisque, avec, les deux nouveaux premiers « vers », il y a 

désormais un quatuor d'heptasyllabes). 

Deuxièmement, elle semble substituer au caractère quelconque des deux autres 

laxismes l‟un vis-a-vis de l'autre (puisque la série des compléments d‟objets terminés 

par * in », « frangin (...) cousin (...) voisin », subit, dans l'original, avec * quidam », 

une infraction terminale, et que la série des compléments de cause terminés par •< on 

•>, « saucisson (...) croûton (...) q uignon n subit, dans l‟original, avec « bâtard », une 

infraction sise, quant à elle, en regard, ni au début, ni â la fin), en deux laxismes cette 

fois symétri- 
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quement agencés (puisque la nouvelle série des compléments de cause inaugurés 

cette fois par le son /k/, « copain (...) croûton (...) quignon », subit désormais, 

avec « bâtard », en diagonale si l‟on veut, une infraction initiale). 

Troisièmement, elle paraît enlever la bégayante perturbatrice redite « 

saucisson (...) son cousin » (puisque, avec la nouvelle position du mot « bâtard », 

le mot « saucisson », doublement problématique, a disparu). 

Quatrièmement : elle semble préserver les deux séries dégressives : d‟une 

part, dans l‟ordre de la proximité (puisque l‟on va de « son gamin » à « un quidam 

»), et, d‟autre part, dans l‟ordre alimentaire (puisque l‟on commence par un objet 

entier, « un bâtard », que l‟on continue sur l‟évocation de celui avec lequel, 

suivant l‟acception initiale
25

, on le consomme, « un copain », et que l‟on termine 

avec les fragments qui en résultent, « un croûton », « un quignon »). 

Cinquièmement, elle paraît compenser l‟ensemble plus ou moins 

symétrique (« son frangin » et « saucisson », « son cousin » et « croûton », « un 

quidam » et « un quignon »), dont la disparition, avec le retrait de « saucisson », 

est inévi-table, par une progression des ressemblances « vers » par « vers » : le 

premier en étant dépourvu, le second en offrant une (« frangin (...) copain »), les 

deux ultimes en prodiguant deux, mais elles-mêmes en respective progression, 

l‟une étant moins marquée, puisque faite d‟éléments semblables en chiasme, « 

son cousin » et « croûton »), l‟autre étant plus marquée, puisque faite d‟éléments 

identiques en parallélisme, « un quidam » et « un quignon »). 

Sixièmement, elle semble ajouter une autre mise en ordre : celle, sous 

l‟angle alphabétique, des compléments de cause (« bâtard (...) copain (...) croûton 

(...) quignon »). 

Septièmement, et c‟est l‟essentiel, peut-être, elle paraît fournir un dispositif 

qui permet à ce que l‟on a cru pouvoir nommer la superbe trouvaille perecquienne 

du « bâtard » de prendre toute sa vigueur sous les espèces d‟un complet 

renversement interprétatif. En effet, dans un premier temps, ce sont des 

personnes qui semblent concernées : c‟est que, dès lors qu‟il vient au 

commencement de la kyrielle, le mot « bâtard », moins immédiatement tiré vers 

l‟alimentaire, tend à se voir pleinement lu, d‟abord, comme « enfant illégitime », 

celui, si l‟on veut, qu‟aurait commis le « gamin » (et cela porte à saisir le mot « 

copain », ensuite, comme un synonyme de « camarade »). Puis, dans un second 

temps, ce sont des objets qui s‟avèrent en cause : c‟est que, avec le surgissement 

de « croûton » et de « quignon », toute la série, ce qui ne laisse pas d‟accentuer, 

semble-t-il, la sensible 
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dérision à l'œuvre, bascule dans l'ordre boulanger. Non seulement le mot « bâtard » 

(entendu maintenant comme une certaine sorte de pain), mais encore, se révélant former 

une rétrospective charnière, le mot « copain » (entendu maintenant comme celui avec 

lequel on partage le pain). 

Dès lors, et si, comme il n'est pas exclu d'y songer, cet exemple pouvait s 

accompagner de quelques autres, voici ce qu’il faudrait répondre à la seconde 

interrogation. 

L'OuLtPo est-il un OuLiPer ? Hélas, guère. 

Pour tous renseignements su le séminaire annuel de textique au Centre Culturel international de 

Cens}-U-Salle CC1C, 27 nie de Boulainvilliers, F-75016 Paris, France, internet w» xac-censvjsso.fr. 

' Jo® Lescure. • Histoire de POulipo », m Oulipo, La littérature potentielle. Paris, Gallimard, onflpfhOB « 
idées ». 1973. p. 31. 
1 Claude Beige. * BOUT UM analyse potentielle de la littérature combinatoire », in Oulipo. La Imentare 

potentielle, op CIL, pp 49-50. 

* Màdael FoocaaftL Les mots et les choses. Pans, Gallimard, collection « Tel », 1992, p. 7. 

‟ François Le üoeun. U lipo (Le premier Manifeste), op. ciL, p. 20. 

* Fr—içnii Le I mnam, ihd, p. 20. 

Jean Lescare, * La Méthode S + 7 », m Oulipo. La littérature potentielle, op. ciL, p. 143. 

* [ Anonyme L « La Imcmui i. définitionnelle ». in Oulipo, La littérature potentielle, op. eh_ p. 119. 

* Jean Lescuae, * La Méthode S *+■ 7 », in Oulipo, La littérature potentielle, op. ch-, p. 143. 

[ Aaoeyroe], * La lmérarure definmonneile ». in Oulipo. La litxératine potentielle, op. ch_, p. 119. 

François Le Lyonnais, « Le second manifeste », in Oulipo, La littérature potentielle, op. ciL, 

p. 26-27. 
:
 Johe keats. Eads-iric®. m Oulipo. La littérature potentielle, op.ciL, p303. 

Marod Beoahou. * La tradition homophomque », in Oulipo. La littérature potentielle, op. ciL, 

p IIS. 

* Georges Pere>_. La disparition. Pans, DenoêL 1969. 
:ï
 Georges Perec, « Trace l'inégal palindrome ». xn Oulipo. La littérature potentielle, op. ci!_ 

p 101-106- 

* Georges Perec Alphabets. éditions Galilée, Paris 1985, par exemple p. 78 et p. 106. 

Jean Pjcardou. * La contrante corollaire ». in Formules 3, Pans 1999, p 189-197. 

" Gonrgta Perec. * Lm roman iipograamauque ». La bttérature potentielle, op. ciL. p. 94-96. 

* Jem Rjcardan. « La caniraai corollaire ». art. cil.. 

* Raymond Qamrro « Lrpogrmnme en E ». m Oulipo, La littérature potentielle, op. ciL. p. 97. Ce 

lipograsaae est maéré selon une vemon mei Heure dans La disparition, Paris. Denoél, 1969, p 269-270 
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n‟a point ien ctnpe a tort, de F acception, semble-t-il rare, et en tout cas aujourd’hui peu rodée, de 

nrorom» comme «ne certaine sorte de pain. Rare ? Oui, puisque maints dictionnaires 
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usuels l‟ignorent (par exemple, le Larousse Universel en 2 volumes, Paris 1923, tome 2, p. 890, et le 

Dictionnaire Quillet-Flammarion, Paris 1973, p. 1403). Peu usitée ? Oui, puisque personne dans le 

subséquent débat n‟y fit allusion (seule Madeleine Malthête-Méliès me le fit observer, en privé, 

après coup), ou encore puisque cette éventualité semble n‟avoir pas été mise enjeu dans la 

traduction du roman en espagnol, lipogrammatique en « a » : « Mûri Ô el primo por un chorizo (...) 

» (El secuestro, par Marisol Arbues, Mercè Burrel, Marc Parayre, Hermes Salceda, Regina Vega, 

éditions Anagrama, Barcelona 1997, p. 15). A tort ? Oui. Premièrement en ce que l‟acception est, 

malgré tout, parfaitement attestée, notamment avec « pain de forme cylindrique (moins plat que les 

autres) », par le Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue française, Société du Nouveau 

Littré, dit « Le petit Robert », Paris 1967, p. 1609, et, même, s‟était vue utilisée, précisément, par 

Dolores Vivcro dans sa contribution « La transparition des équivalences idéelles », en l‟année 2000, 

au Séminaire de textique). Deuxièmement en ce que, pour lors, un examen prétendu scrupuleux de 

cet écrit ne saurait aucunement n‟en point avoir souci. 
23 « Trois cardinaux (...) ont fait savoir à la population par radio, puis par placards, qu'on risquait la 

mort par inanition (...) «Nous voulons du pain» criait la population », op. cit., p. 11. 
24 « Plus tard, on s‟attaqua aux Nord-Africains, aux Noirs, aux juifs. On fit un pogrom à Drancy, à 

Liviy-Gargan, à Saint-Paul, à Villacoublay, à Clignancourt. Puis on massacra d‟obscurs trouffîons, 

par plaisir. On cracha sur un sacristain qui, sur un trottoir, donnait l‟absolution à un commandant 

C.R.S. qu‟un loustic avait raccourci d‟un adroit coup d‟yatagan », op. cit, p. 11-12. 
25 « Compagnon (...) qui mange son pain avec. V. Copain », Paul Robert, Dictionnaire 

alphabétique et analytique de la langue française, Société du Nouveau Littré, dit «Le petit Robert», 

Paris 1967, p. 312. 
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THEORIES 

DES NOUVELLES FORMES 

D’ÉCRITURE NUMERIQUE 



Philippe Bootz 

Comment c’est comme ça 

I Introduction 

1. 1 Une approche par la complexité 

Le sens de certaines phrases ne peut être approché que par un dialogue 

récursif entre les divers termes qui la composent. C‟est le cas de ce titre qui 

juxtapose deux contradictoires : une question et une réponse. C‟est plus encore le 

cas des expressions dont Morin discute dans sa « méthode » qui constitue une 

analyse en extension du concept de complexité. La linguistique, dans ce cas, nous 

est d‟un bien piètre secours. 

II semble bien en être de même pour certains autres concepts usuels en 

littérature. Et parmi eux celui de texte. Il ne s‟agit pas de proposer une approche 

par la complexité de ce concept, mais bien de fonder une théorie qui puisse s‟en 

passer. Pourquoi et comment ? 

Le comment fait l‟objet des paragraphes qui suivent. Il convient d‟ajouter 

qu‟un model ne peut être admissible d‟un point de vue scientifique que s‟il 

permet de retrouver les théories avérées dans leur domaine de validité, c‟est à 

dire les sémiotiques classiques des textes édités en livres standard, et si sa valeur 

explicative ou prédictive surpasse ces théories dans le champs élargis de 

l‟émergence littéraire. Je ne parle pas non plus des nécessaires conditions de 

cohérence interne du modèle, simple question de formalisme. 

Le modèle, dit procédural, que je propose obéit à la première condition. Il 

me semble également plus performant que les approches du texte pour 

comprendre les diverses orientations de la littérature électronique. Mais cette 

question reste largement ouverte puisqu‟il est probable qu‟il est actuellement la 

seule théorie à englober les diverses formes que sont l‟hypertexte, la génération 

automatique, la combinatoire et la poésie multimédia. Il ne sera pas question ici 

de détailler ces aspects, mais de déterminer si l‟introduction de la notion de 

contrainte, à un niveau très général et relativement inattendu, peut jeter un pont et 

marquer une continuité entre ces écritures et des écritures plus classiques, à 

défaut de marquer une improbable continuité entre des formes conçues pour le 

livre et des formes interactives. 
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1.2 Un passage de l'actuel au virtuel 

Il semble qu'un courant profond en poésie consiste à déplacer peu à peu le 

texte de « l'actuel » vers le virtuel. Un tel mouvement peut se retrou- \ er au ni\ eau 

theonque et correspond certainement à un mouvement culturel profond en 

occident, dont cm trouve la trace dans les sciences de la nature. 

Rappelons que. selon la terminologie de Pierre Lévy
1
. empruntée à Deleuze. 

le potennel s’oppose au réel alors que le virtuel s’oppose à l'actuel. Est potentiel ce 

qui est totalement déterminé et défini et dont il ne manque que l'existence En rev 

anche le virtuel n'est pas prédictible, il est de l’ordre du problème à résoudre et 

nécessite un acte créateur pour advenir. Ainsi l’arbre est virtuel et non potentiel 

dans la graine car sa physionomie exacte résulte d'interactions avec son 

environnement et n’est pas totalement prédictible. 

Cette dynamique est passée, en littérature, par les œuvres « potentielles » qui 

jouissent aujourd'hui encore, à juste titre, d’une aura forte, notamment parce qu 

elles mettent en lumière la nécessité de mécanismes contraints dans la démarché 

d'écriture comme dans la lecture. Mais cet intérêt ne doit pas masquer 1'evohmon 

en cours, la littérature potentielle n’est qu’une étape. 

Ce passage du potentiel au virtuel est parfaitement repérable dans le champ 

de la littérature électronique qui bénéficie d’un atout considérable sur tous les 

autres dispositifs littéraires : le bug. C’est grâce à lui que s’est réalise la prise de 

conscience de ce passage, c’est par la façon dont les différentes theenes le prennent 

ou non en compte qu’elles s'inscrivent Hans une conception du virtuel ou une 

conception du potentiel. 

Ainsi, la littérature électronique a tout d'abord été comprise comme T 

aboutissement d'une conception potentielle qui domine dans l’esthétique des années 

60-70. Le livre d’Abraham Moles, Art et ordinateur, en fournit une description theonque 

très complète. Mais cette théorie est élaborée à une époque où l'ordinateur n’a pas 

encore pénétré les foyers et où la notion de * lecture pnvée » n’a pas encore été 

dégagée. C’est en 1994 que viendront les éléments décisifs. Qu’ils soient l’œuvre 

d’auteurs n’est certainement pas un hasard. 

Le premier glissement à la théorie de Moles est proposé par Pedro Bartosa. 

Cet auteur, également professeur à l’université de Porto, allie recherche et création 

depuis les années 80. II est certainement le premier en Europe a avoir proposé une 

théorie littéraire des œuvres électroniques. Sa théorie reste très influencée par les 

conceptions de Moles mais il propose en 1994 de distinguer clairement à travers le 

concept « d’écrit-lecteur »
5
, la vanauMi textuelle qui a effectivement été lue de celles 

qui resteront à jamais dans les hmbes. Le lecteur est ici placé au centre de l’analyse, à 

la place du texte ; la théorie dutexte s’oriente vers une théorie centrée sur la lecture. 
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Le second glissement est réalisé par la reprogrammation en 1994 de 

l‟ensemble des œuvres publiées sur PC dans les 7 premiers numéros d’alire à 

l‟aide d‟un générateur adaptatif. Il s‟agit de la première prise de conscience du 

basculement effectif dans le virtuel. Cette reprogrammation marque un point 

limite (mais non d‟arrêt) aux littératures potentielles par cette simple 

constatation : la prédictibilité algorithmique ne peut que faillir dans le 

comportement diachronique des œuvres. Une œuvre électronique ne peut donc 

pas être considérée comme une œuvre purement algorithmique. Il reste à 

prendre cette découverte en compte au niveau théorique. C‟est l‟objet du 

modèle procédural dont les grandes lignes sont publiées pour la première fois 

en 1996
4
. Entre autres caractéristiques, cette théorie présente le bug, non 

comme un dysfonctionnement technique qu‟il faudrait circonscrire, mais 

comme une des conditions de la littérature électronique liée à l‟action d‟une 

intelligence humaine réelle mais orientée malheureusement hors de 

l‟intelligence de l‟œuvre, ce qui écarte
5
, les œuvres littéraires informatique de 

la classe des œuvres ouvertes définie par Umberto Eco. Dans le modèle 

procédural, le bug est l‟indice de la condition virtuelle de l‟œuvre et non un 

simple « bruit » technique. 

1. 3 Une analogie 

1. 3. 1 Un paradoxe revisité 

Le passage à la virtualité, nous l‟avons signalé, ne concerne pas que la 

conception et la compréhension des œuvres littéraires informatiques. Il est 

beaucoup plus large et peut se mettre en évidence sur d‟autres types d‟œuvres, 

ce que nous ferons dans un premier temps afin d‟introduire les concepts les plus 

généraux de la théorie, ceux qui ne sont pas liés à l‟existence d‟un dispositif 

informatique. 

Mais avant d‟introduire ces concepts, je voudrais montrer sur une 

analogie le contenu des prémisses de la théorie. Cette analogie concerne les 

mathématiques. L‟Oulipo a souvent utilisé des lois et transformations 

mathématiques pour créer des œuvres potentielles. Dans cette utilisation, la loi 

mathématique était isomorphe à une contrainte et les étapes de la 

transformation étaient les équivalents mathématiques métaphoriques de textes 

potentiels. La contrainte, qu‟elle soit géométrique ou analytique, ne jouait pas 

alors seulement une fonction de règle d‟écriture, elle assurait le caractère de 

prédictibilité qui définit, justement, le texte potentiel. Par exemple, c‟est parce 

qu'il possède mathématiquement une structure de graphe, que le conte des 3 

petits pois de Queneau définit des textes potentiels prédictibles par un parcours 

dans le graphe. 

Partant de cette analogie, une petite discussion sur un paradoxe 

mathémat iq ue également exploité par les auteurs oulipiens, un des paradoxes 

de 
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Zénon. montrera comment s'introduit une faille « potentielle » dans cette 

lilittératérature potentielle. 

Examinons le paradoxe où Achille court après une tortue. Utilisant de façon 

récursive une relation de dichotomie. Zénon attribue une existence à chaque etape de 

cette relation dans l'énoncé de son paradoxe. Le paradoxe lui-même ne nous intéressé 

pas ici. La seule chose qui importe pour notre discussion, est que la dichotomie joue le 

rôle d'une loi de prédiction. On peut associer une règle d'écriture à cette loi. et obtenir 

des textes potentiels métaphores des états obtenus à chaque étape de l'application de la 

dichotomie. 11 v a ainsi isomorphisme, entre une « matière » des textes littéraires au 

sens où l'entendrait Hjelmslev et l'espace géométrique du segment sur lequel se 

déplacent Achille et la tortue. Cette isomorphisme se retrouve entre les « forme » de 

textes potentiels, toujours au sens de Hjelmslev, et les valeurs de la position prédites 

par la dichotomie. Ainsi donc, tout texte potentiel est entièrement contenu dans un 

ensemble de « conditions initiales » et la donnée d'une règle de transformation qui 

n'est rien d‟autre qu'une loi de prédiction ; les textes calcules algorithmiquement sont 

bien potentiels. 

Le mathématicien a parlé, donnons la parole au physicien. Ce dernier constate 

que le paradoxe de Zénon repose tout entier sur l'isolement du système que constituent 

Achille et la tortue. Cet isolement permet alors au mathématicien d'attribuer un sens « 

concret », palpable, à l'espace géométrique abstrait que constitue l'ensemble des 

positions. Ainsi isolé, cet espace peut être gouverné par une loi de prédiction. C‟est 

cette démarche qui est suivie par les auteurs en littérature potentielle. Mais qu‟adv 

ient-il si on considère le problème réel, c'est a dire si on replace Achille et la tortue 

dans la prairie où se déroule la course ? Achille et la tortue forment alors un système 

ouv ert en interaction avec son environnement. Un espace où vaquent de ci de là des 

insectes prompts a la morsure Voici qu'Achille pose le pied sur l'un d'eux. Ail ! 

Allergie. Le pied entre dans la fable et se veut faire aussi gros que le bœuf Et voilà que 

la trajectoire d‟Achille devient erratique, imprévisible. Les chronogrammes s‟écartent 

progressivement des positions prévues et Achille ne rattrapera jamais la tortue. 

1. 3. 2 Les caractéristiques d’une approche fondée sur le virtuel 

Ce nouv eau paradoxe* se résout dans la prise en compte du virtuel. Il ne s'agit 

pas ici de démontrer les affirmations qui suivent, mais de faire comprendre leur 

cohérence Elles restent en effet des présupposés sur lesquels la théorie va se 

construire, présupposés qu'une autre théorie pourrait tout aussi bien rejeter 

Dans la théorie potentielle qui considère qu'Achille et la tortue forment un 

système isolé, le comportement d'Achille est potentiel dans la conditionmitiale et la 

loi de prédiction. Il est ICI considéré comme virtuel. 
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L‟algorithme de calcul reste bien utile, mais d‟une façon détournée : il 

metévidence l‟émergence d‟une situation nouvelle qui caractérise justement la 

virtualité. Cette émergence se mesure en effet par l‟écart entre les résultats prévus 

et ceux obtenus : une théorie fondée sur le virtuel est une théorie différentielle qui 

ne nie pas les algorithmes de prédictibilité mais les réévalue. Il reste évidemment 

un élément clef d‟une stratégie d‟écriture. 

Le virtuel ne peut être pris en compte que par une théorie ouverte. La théorie 

systémique offre une méthodologie, celle du système ouvert, adaptée à cette 

approche : une théorie littéraire fondée sur le virtuel pourra être une théorie 

systémique. 

On aura reconnu la cause de l‟émergence dans le paradoxe : l‟insecte. 

Rappelons-nous qu‟en informatique, le premier bug n‟a pas été caractérisé par son 

la notion de dysfonctionnement, mais par son origine : un insecte faisant intrusion 

dans la machine. Le dysfonctionnement caractérise l‟écart technique entre le 

résultat prédit et celui observé. La notion de « bug » prend le problème sous un 

autre angle : elle caractérise l‟intrusion d‟une vie dans le système, intrusion dont la 

propriété principale est d‟être sans intelligence aucune avec les lois de prédiction 

du système qui se présente alors comme un système ouvert. Dans un tel système, 

l‟attention première ne doit plus se porter sur la caractéristique perturbée, 

puisqu‟elle échappe au contrôle, mais sur l‟interaction. Cette caractéristique 

perturbée est, dans le cadre du paradoxe, la position d‟Achille, et dans une théorie 

littéraire, le texte
7
. On aboutit alors à une théorie qui considère le texte comme « lié 

» au comportement d‟un système. 

Puisqu‟elle se centre sur les interactions, la théorie présente un caractère 

fonctionnel marqué. Un système présente trois classes de caractéristiques : une 

architecture, un fonctionnement et une organisation. La théorie privilégie le 

fonctionnement. 

Enfin, en littérature, les interactions sont l‟œuvre de l‟activité humaine en 

général, puisque les dispositifs littéraires sont totalement culturels. Une théorie 

littéraire de cette nature ne sera plus essentiellement une théorie sémiotique mais 

une théorie qui commence par prendre en compte le fonctionnement du cerveau. La 

psychologie cognitive fournit des outils et une connaissance pour une telle 

approche, outils déjà mis en perspective par les sémiotiques percepto-cognitives 

impliquées notamment dans le traitement théorique de l‟image. 

Les présupposés ainsi énoncés ne sont rien d‟autre que l‟expression du « tiers 

inclus » de la théorie systémique. Selon ce principe de base, la connaissance et 

l‟approche théoriques dépendent entièrement du modélisateur qui est ainsi, lui 

même, inclus dans le système étudié. 11 est alors utile de donner le plus clairement 

possible les attentes qui vont orienter son interpré- 
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tation. Il faut bien comprendre que celles-ci ne sont pas des a priori à l'observation et la 

theorisation, mais qu‟elles se sont peu à peu dégagées d ' un  faisceau d'observations, de 

lectures et de réflexions de façon à former aujourd‟hui un ensemble cohérent 

Ces quelques remarques prendront corps dans les analyses qui suivent Partant des 

manifestations de la lecture illustrées par l'observation des lectures d'une œuvre de 

Queneau, nous présenterons les concepts fondamentaux, méta-théonques. qui ne sont 

rien d'autre que l‟expression modélisée des remarques de cette introduction. Nous 

donnerons ensuite une courte description des résultats obtenus dans l'étude des 

littératures informatiques, puis nous analv serons les stratégies d'écriture mises en place 

dans ce champ comme des formes littéraires à contrainte. 

2. Les cent mille milliards plus quelques poèmes de Queneau 

2. 1 La contrainte n'est plus ce qu‟elle était 

Les cent mille milliards de poèmes me semblent constituer une œuvre fondatrice, 

y compris de sa propre négation, privilège des chefs d'œuvre. 

Je me suis longtemps demandé pourquoi la lecture que je faisais de ce livre était 

tellement différente de celle de Queneau. J‟ai alors souhaité savoir si cette dé-lecture 

était une hérésie singulière ou était partagée par d'autres. J'ai alors observé des lecteurs 

dans diverses situations. Curieusement, la lecture est une activité entière, incompatible 

avec l'observation et il convient d'observer des lecteurs pour étayer une analyse sur la 

lecture. 

Observ ation donc 

Le livre mis entre les mains d’un public scolaire a donné une lecture 

studieuse, commençant par la première page, donc le mode d’emploi préconisé par 

Queneau, puis se continuant par la découverte de sonnets selon la méthode prévue 

par Queneau : contrainte « transformée » donc, la règle d’écriture (au sens ou 

l’entend B. Schiavetta* ), s’étant transmuée dans la règle de lecture prévue’, 

définissant entre les deux une unité « texte » sur laquelle elles s appliquent. A la 

question de savoir si les languettes jouaient un rôle dans la lecture de la « page » 

réalisée après manipulation, la réponse a été : non, on lit des pages et des poèmes 

comme à l’école. 

Le livre, mis entre les mains d‟adultes, a produit un autre type de comportement 

Très vile, la lecture s‟est effectuée languette par languette, à travers la manipulation : la 

notion de sonnet a tout bonnement été occultée. Il est apparu dans la discussion que la 

p lupar t  de ces  l ect eurs  ne connaissaient pas la structure du sonnet, ou en étaient 

très peu familiers. 
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Ils n‟avaient donc pas l‟impression de lire un recueil de sonnets, mais de parcourir 

un volume textuel. 11 faut dire qu‟ils étaient pour la plupart de culture 

plasticienne. Le concept de livre objet a d‟ailleurs le plus naturellement du monde 

été introduit dans la discussion. Certains se donnaient même des contraintes de 

lecture particulières ; les languettes, au bout de quelques temps, n‟étant presque 

jamais manipulées au hasard mais selon des règles forgées en fonction de 

l‟habitude de lecture prise au cours de la manipulation. 

Ainsi, je n‟étais pas seul à considérer qu‟il n‟y avait pas cent mille milliards 

de poèmes, mais beaucoup plus ou beaucoup moins (en fait un seul) selon l‟idée 

que l‟on se faisait du dispositif support de l‟œuvre. 

2. 2 La contrainte soumise aux archétypes 

2. 2. 1 L’archétype du dispositif joue un rôle prépondérant 

On pourrait, d‟un revers de la main, éluder ces anti-lectures. Je ne m‟y 

risquerai pas, considérant que le sens, pour le lecteur, ne naît que du résultat de sa 

réception ; qu‟il est un construit, jamais un donné. Il est donc plus utile de chercher 

le fondement de chaque lecture. 

La principale différence réside dans le statut donné aux languettes. Dans la 

lecture « autorisée »
10

, la languette n‟est qu‟un élément paratextuel étranger au 

texte, une composante de l‟interface. Dans la lecture « iconoclaste », la languette 

constitue un élément du « texte »", ou de l‟œuvre, elle ne peut plus être considérée 

comme paratextuelle. Cette lecture ne nie pas la forme « sonnet », mais sa 

pertinence dans le « livre » de Queneau. Personne, en fait, ne doute de la présence 

potentielle de ces sonnets, et tout le monde est prêt à les lire de bonne grâce. La 

languette ne remet pas en cause un archétype culturel de forme textuelle, mais, de 

façon plus subtile, l‟archétype du dispositif convoqué par la lecture. Ce que dit la 

lecture iconoclaste, c‟est que le « livre » de Queneau n‟est pas un recueil de 

sonnets parce qu‟il n‟est pas un livre mais un dispositif d‟une autre nature, qui 

possède des caractéristiques spatiales et esthétiques toutes aussi pertinentes pour la 

construction du sens que les propriétés sémantiques des phrases que cet objet 

contient et la (ou les) structure(s) formelle(s) textuelle(s), au sens classique, qu‟on 

peut percevoir entre ces phrases. Les phrases-languettes ne sont plus des vers, elles 

forment, dans le livre-objet de Queneau, un supersigne au sens où l‟entend 

Abraham Moles. On peut d‟ailleurs les lire par superposition, la courbure des 

languettes au repos masquant certains éléments du texte qu‟elles contiennent et en 

démasquant d‟autre, de sorte que des textes torturés, très loins du sonnet, se 

laissent également découvrir en dehors de toute manipulation. 
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Admettre l'existence de plusieurs contraintes de lecture n'est pas, en sou une 

attitude de nature à mer la conception scolastique. On pourrait très bien concevoir 

qu'une meta-règle non linéaire puisse produire de multiples règles de lecture, reposant 

sur des mécanismes différents, à condition que ces régies restent cohérentes en elles. Le 

problème posé par la lecture iconoclaste \ ient de ce qu'elle entre en contradiction avec 

la lecture autorisée. En effet, en niant le caractère paratextuel des languettes, elle nie le 

caractère ontologique des sonnets. Les sonnets virtuels disparaissent, seul subsiste un 

ensemble constitue de 140 languettes structurées géométriquement selon des 

contraintes sculpturales (la charnière commune, les piles) et des contraintes formelles 

(les 10 sonnets de base). 

Les explications données par Queneau au début du livre constituent, dans la 

lecture autorisée, un paratexte explicatif de la méta-contrainte. On peut, à partir de 

celui-ci. déduire les règles de lecture et d'écriture. Dans la lecture iconoclaste, cette 

explication n'apparaît plus comme paratexte mais comme epitexte : un commentaire 

qui dévoile la contrainte d‟écriture que s'est donnée l'auteur, et qui ne constitue plus 

qu'un document sur la lecture souhaitée par lui. Ce document se trouve discrédité en 

tant qu'énoncé d‟une règle de lecture car il ne parle pas des fonctionnalités de 

l'archétype « livre objet » D n'est donc pas suivi par le lecteur. Dans cette lecture, 

l'ensemble des languettes écrites ne constitue qu'un seul « texte » dans lequel les 

sonnets n'apparaissent que comme des moments de lecture parmi d'autres et non plus 

des textes potentiels : l'archétype du livre-objet mis en œuvre dans la lecture 

icoooclaste n'est pas de nature combinatoire ni potentielle. C‟est en eda que les deux 

archétypes sont incompatibles et que leur prise en compte conomte dans une théorie du 

texte nie la prédominance scolastique ou ontologique. sans toutefois, peut-être, se 

rabattre sur une conception rhétorique. 
2. 2. 2 Un aperçu d’un modèle alternatif du texte 

Dans le modèle que je développe, l‟archétype convoqué par chaque acteur 

pour comprendre le dispositif support de l'œuvre est la cause de la relativité de la 

notion de texte. On ne peut plus parler du «texte» comme d‟un être autonome, on ne 

peut plus parler que de ce qui se présente comme le texte dans une compréhension 

particulière du dispositif. Lorsque cette compréhension fait runanimité, le modèle 

redonne rigoureusement les théories classiques <fai texte En revanche, il permet de 

traiter des œuvres émergeantes en rupture avec la littérarité classique. Ces deux 

concepts ont reçu un nom spécifique dans le modèle : la représentation mentale que se 

fait un acteur du dispositif porte le nom de « profondeur de dispositif de l‟acteur ». 

L‟ensemble des éléments matériels qui sont alors considérés par lui comme constituant 

le texte portent le nom de « texte-â-vorr »
<J

 parce qu'il s'agit avant tout d‟un problème 

de perception : l‟archétype du dispositif, la profondeur de 
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dispositif, induit par des procédés cognitifs d‟attente et d‟attention une perception 

des éléments du texte-à-voir qui seront traités par la lecture cognitive, au 

détriment des autres éléments qui ne seront pas perçus ou traités comme du bruit. 

Notons que les profondeurs de dispositif correspondant à un archétype, sont en 

nombre limitées pour une œuvre donnée. Elles sont de plus partagées par une 

communauté d‟acteurs, même si, initialement, cette communauté peut être réduite 

à quelques auteurs. Enfin, comme l‟archétype intervient dans des processus de 

très bas niveau au niveau de l‟attention portée par l‟acteur, il ne s‟agit nullement 

d‟une utilisation consciente de l‟œuvre au sens où Umberto Eco l‟oppose à 

l‟interprétation. On peut même considérer qu‟une fois la profondeur de dispositif 

active, le texte-à-voir est défini de façon non univoque et se prête à 

l‟interprétation. L‟ambiguïté provient de la multiplicité des profondeurs de 

dispositif possibles. 
2. 2. 3 Les profondeurs de dispositif applicables aux cent 
mille milliards de poèmes sont deux réponses à un même problème 

Les deux lectures des cent mille milliards de poèmes paraissent à première vue 

antagonistes. En réalité on peut les concevoir comme deux perspectives 

différentes d‟un même problème : celui de l‟infini littéraire. Les deux lectures 

gèrent en effet différemment la question du rapport entre l‟infini et la clôture. Ce 

problème est isomorphe au traitement mathématique de l‟infini. Une mise en 

parallèle des lectures du livre de Queneau avec une autre forme du paradoxe de 

Zénon nous en fournira une illustration. 

L‟infini, depuis les grecs, est toujours défini à partir d‟une opération 

réalisée dans un espace qui peut être borné. L‟infini est une notion fonctionnelle, 

pas un objet. Il n‟apparaît que dans une manipulation, et sous certaines conditions 

seulement. L‟exemple du paradoxe de Zénon est particulièrement significatif à cet 

égard. Ce paradoxe repose sur une opération purement abstraite : la dichotomie, et 

sur une conception continue de l‟espace. Ces deux notions abstraites sont utilisées 

comme contraintes supérieures à l‟expérience sensible et s‟imposent au 

philosophe. Elles sont de ce fait équivalentes aux contraintes de lecture. Le 

paradoxe affirme que la flèche tirée par Achille ne pourra rejoindre sa cible parce 

qu‟elle doit parcourir pour cela la moitié de la distance séparant Achille de la 

cible, puis encore la moitié de la distance restante, et ainsi de suite. Or tout 

segment étant divisible en deux moitiés quelle que soit sa taille, le nombre de 

segments devant être parcourus par la flèche est infini et, les grecs ne connaissant 

pas la notion de limite d‟une série infinie, Zénon en déduisait que la flèche ne 

pouvait atteindre sa cible. 

Le parallèle entre ce paradoxe et les lectures de l‟œuvre de Queneau ne 

réside pas dans cette notion de limite mais dans la façon dont l'infini apparaît dans 

le traitement de l‟espace parcouru par la flèche. Dans la perception « phy- 
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sique » du mou\ ement de la flèche, celle qui constate que la flèche atteint son but il n'y a 

pas d'infini. La caractéristique spatiale qui s‟impose à la perception est la clôture de cet 

espace : celui-ci est borné par Achille à une extrémité et la cible à l'autre. La flèche 

parcourt un trajet dans cet espace. Autrement dit le mou\ ement est perçu dans sa 

continuité, comme un temps à i'inteneur d'un espace. C'est ainsi qu'apparaît l‟opération 

de lecture dans la lecture iconoclaste de Queneau : on peut aisément établir une analogie 

entre la flèche et la main, l‟espace et le livre. Dans cette lecture, les moments 

intermediaires. autrement dit les « textes » lus, n'ont pas de réalité individuelle, tout 

comme les segments parcourus n‟ont pas d‟existence physique. Seul compte l'etat final 

de la lecture qui correspond à la représentation mentale que le lecteur s'est forgée au 

cours de sa manipulation. Les états intermédiaires réalises lors de cette manipulation 

n‟ont pas d‟existence propre : il n‟y a plus de texte au sens classique, seuls subsistent une 

représentation mentale finale et un ensemble d'éléments qui ont été perçus comme du texte. 

La différence fondamentale entre cet ensemble et la notion de texte provient de sa 

relativité : il varie d‟un lecteur à l‟autre, même si l'ensemble des lecteurs réalisé bien une 

structuration du même matériau de base pour construire cet ensemble. 

Dans le paradoxe au contraire, chaque segment parcouru par la flèche acquiert 

une existence perçue en fonction d‟archétypes qui s'imposent à cette perception. Et même 

si celle-ci est purement mathématique Hans le paradoxe, on peut établir une analogie entre 

les archétypes de la continuité spatiale et de l'opéTanon de dichotomie d‟une part, et le 

fonctionnement de la perception lors de la lecture autorisée d'autre part. Dans celle-ci, 

l‟archétype du sonnet s'impose a la perception et impose la signification de la 

manipulation. Les manipulations ne sont alors pas équivalentes et fabriquent des états 

intermediaires qui étaient définis comme potentiels par la régie de lecture imposée : les 

sonnets. La différence fondamentale entre cette lecture et la précédente réside donc dans la 

signification accordée à certains états textuels et phénoménaux réalisés dans la 

manipulation, états qui acquièrent un statut d'objet indépendant et autonome, donc de texte, 

tout comme les segments réalises dans la dichotomie acquièrent, dans le paradoxe, une 

existence d'objets indépendants. 

Le potentiel étant, comme le rappelle P. Lévy, « semblable au réel : il ne lui manque que 

l'existence », les sonnets possibles acquièrent dans cette lecture une ontologie textuelle. 

Alors que les états textuels réalisés dans la lecture iconoclaste n‟ont rien de potentiels, ils 

sont virtuels, toujours au sens de Lévy, c‟est à dire résultats d‟une action créatrice, ils 

n’étaient pas contenus au départ dans la structure écnte, ils sont dépendants de l’action 

du lecteur On peut concevoir des "robots lecteurs» dans la lecture prévue par Queneau, 

ceux-ci exister* d‟ailleurs, on peut considérer que tous les programmes 



PHILIPPE BOOTZ 

portant les cent mille milliards de poèmes sur ordinateur sont des « robots lecteurs ». 

En revanche, on ne peut réaliser un « robot lecteur » pour la lecture iconoclaste car le 

parcours de la main réalisant les états textuels transitoires dépend des règles 

inconscientes que le lecteur se donne en cours de manipulation, et celles-ci sont 

fonction, pour une part; des archétypes profonds que le lecteur peut convoquer dans 

sa lecture, et qui possèdent des éléments profonds de sa personnalité, et, d‟autre part, 

de la signification déjà construite dans la manipulation. Ces deux éléments ne sont 

pas de nature algorithmique et ne constituent pas des règles simulables par le 

fonctionnement d‟un programme. 

2. 3 Queneau pas Queneau 
2. 3. 1 Un déplacement de la lecture iconoclaste 

Les cent mille milliards de poèmes ont fait l‟objet de nombreuses mises sur 

ordinateur, et ce dès 1975 par les auteurs de l‟Oulipo. Nous utiliserons la version 

réalisée en 1988 par Tibor Papp
13

 et les versions «officielles et patentées» 

programmées par Antoine Denize dans Machines à écrire
14

. J‟y ajouterai une variante 

inédite et expérimentale de l‟œuvre de Georges Perec un peu plus de 4000poèmes en 

prose pour Fabricio Clerisy, que j‟ai programmée pour les besoins d‟un cours en master 

multimédia à l‟ENSCI. 

Ces productions présentent des caractéristiques communes : les règles 

d‟écriture prévues par l‟auteur sont utilisées comme règles de programmation, et la 

lecture s‟effectue à l‟écran et non à partir de sorties imprimantes. Ces caractéristiques 

induisent des relations entre l‟œuvre et le lecteur très différentes de celles induites 

par le livre. 

Le lecteur se retrouve en situation de lecture «locale» dans le matériau 

phrasique conçu par l‟auteur, sans visibilité du contenu total. Cette situation de 

lecture est une caractéristique de la littérature électronique : le lecteur ne peut en 

aucun cas tenir le regard de l‟auteur sur les matériaux qui composent l‟œuvre. Sa 

perception est dès lors soumise à la gestion de la lecture effectuée par l‟auteur. Cette 

dernière est réalisée à travers une interface qui peut, selon le point de vue du lecteur, 

être perçue comme partie du texte ou comme partie du paratexte. Ainsi, la dualité de 

lectures mise en évidence à propos du livre ne disparaît pas, elle est déplacée. Ce 

déplacement est encore lié à la profondeur de dispositif convoquée par le lecteur. 

Dans la version de Tibor Papp, les sonnets générés sont clairement affichés au 

centre de l‟écran et les commandes qui permettent de lire chaque sonnet de base, de 

réaliser la permutation d‟un vers ou une combinaison aléatoire sont situés en dessous. 

Elles apparaissent alors comme des informations paratextuelles en situation 

péritextuelle. Et pourtant, chaque sonnet de base étant repéré par une couleur, des 

lectures ne respectant pas la forme du son- 

69 



THEORIES DES NOUVELLES FORMES D'ECRITURE NUMERIQUE 

net. restent possibles. On peut ainsi lire les ensembles de couleur, et les sonnets 

de base acquièrent un poids prépondérant : l'espace d'information qui se dévoile 

à la lecture n‟est pas uniforme. Cette version informatique n'est alors plus perçue 

comme un ensemble de sonnets mais comme un algonthme. La lecture cesse dès 

que la richesse fonctionnelle de l‟algorithme a été parcourue, sauf lorsqu'on 

envie de découvrir quelques agréables trouvailles fortuites. 

On peut considérer que l'interaction entre le programme et le lecteur, dans 

cette version. n‟est plus une contrainte de lecture, une règle qui s'impose par sa 

cohérence, mais une modalité de lecture, une caractéristique du dispositif. Il v a 

lieu de se pencher sur la distinction à opérer entre modalité de lecture et 

contrainte de lecture, toutes deux étant des règles qui s‟imposait au lecteur. 
2 3. 2 La profondeur de dispositif gouverne la possibilité de lecture 

On peut considérer que ce déplacement de la lecture iconoclaste est 

l'indice du caractère déformant de la mise en informatique. Ce caractère est 

encore plus marqué avec les versions d‟Antoine Denize. Ces versions présentent 

le grand avantage de porter à la lecture ce qui me semble constituer le ventable 

archétype de la littérature électronique : l‟archétype procédural. Ces 

caractéristiques se sont dévoilées peu à peu à travers les productions littéraires 

électroniques des années 80. Elles sont détaillées ci-dessous. 

Le nom donne à cet archétype provient de la prépondérance du 

fonctionnement sur l'être phénoménal. Ainsi le processus d‟exécution est 

prioritaire sur ralgornhme, et le texte-à-voir n‟est pas un être phénoménal mais 

un état observable transitoire D est notamment, dans tous les cas, de nature 

temporelle. Ce caractère saute aux yeux dans les versions d‟Antoine Denize ; il 

se passe toujours quelque chose d'observable, soit une animation visuelle, soit 

une animation sonore. La page-écran disparait et, avec elle, la notion de 

péntexte. Les fonctionnalités de f interface sont intégrées aux mots, ou aux 

éléments signifiants du v isueL et sont elles-mêmes mouvantes. On a pu 

constater qu‟un public qui ne connaissait pas l‟oeuvre avant d‟en prendre 

connaissance par cette version pouvait être incapable de déceler l‟apport de 

Denize de celui de Queneau. Le lecteur est de plus confronté à la compréhension 

de ce que le programme attend de lui et à la lisibilité de l‟interface qui ne se 

dévoile que lentement au sein de ce qui est initialement considéré comme du 

texte, et il ne se dévoile que par racticn, donc de façon incomplète. Ces versions 

réunissait les caractères fondamentaux de l‟archétype procédural qui gouverne, 

en réalité, le dispositif: rinconnaissabilhé du projet complet de l‟auteur par la 

lecture qui ne peut être que partielle et locale, et la nécessité pour le lecteur de se 

faire une idée du fooctiomementdudispostuf (et non seulement de l'interface) et, 

notamment la nécessité de percevoir sa fonction de lecteur dans ce dispositif. 
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Le dernier exemple souligne le rôle joué par la représentation de dispositif et 

l‟inconnaissabilité du projet de l‟auteur à la lecture. Après avoir projeté des œuvres 

informatiques combinatoires et des œuvres générées, j‟ai proposé une version 

programmée des poèmes en prose pour Fabricio Clerici de Perec sans citer le nom de 

l‟auteur ni celui de l‟œuvre. Le texte-à-voir présentait les caractéristiques visuelles 

d‟un générateur automatique
16

 : une fenêtre contenait les phrases obtenues par 

combinaison, sans aucun indice de reconnaissance (contrairement donc à la version 

des cent mille millards de poèmes programmée par Tibor Papp) et une autre fenêtre 

contenait l‟interface utilisateur, en situation très péritextuelle donc, à la manière des 

« players » de fichiers multimédias. Cette dernière fenêtre ne contenait que deux 

boutons comme dans les générateurs des années 80 : « autre texte » et « quitter ». Par 

ailleurs l‟algorithme combinatoire implémenté créait une distance maximale entre 

les poèmes réalisés. Chaque strophe choisie ne pouvait apparaître de nouveau que 

lorsque toutes les autres possibilités étaient épuisées. Le lecteur ne pouvait ainsi 

retrouver un élément phrasique donné qu‟au bout d‟un nombre d‟exécutions 

généralement supérieur à celui nécessaire pour qu‟il se fasse une idée (fausse) du 

fonctionnement du programme. La quasitotalité des lecteurs a considéré qu‟il 

s‟agissait d‟un générateur automatique. La génération automatique de textes, comme 

la génération combinatoire programmée, est une production à contrainte d‟écriture 

mais pas à contrainte de lecture. 

La dualité d‟approche qui considère certains éléments perceptibles comme « 

texte » ou comme paratexte (voire péri texte) a fait l‟objet d‟un débat dans alire dès 

1990, dans alire n° 3. La conception qui considère que la gestion de l‟interactivité est 

paratextuelle est défendue par Tibor Papp. Elle nécessite une contrainte particulière 

qui consiste à « rendre visible au lecteur », à travers l‟interface, la structuration des 

matériaux prévue par l‟auteur. On peut alors considérer que l‟ordinateur du lecteur « 

mime » le résultat de l‟exécution prévue par l‟auteur et observée par lui sur son 

propre ordinateur. C‟est pourquoi cette conception porte le nom de « point de vue 

mimétique » dans mon modèle. Il s‟agit du point de vue que doit systématiquement 

adopter tout concepteur d‟une interface de CD-ROM culturel dont le but est de 

donner accès à une œuvre. Dans ce point de vue, la profondeur de dispositif est 

relativement « plane », assez proche de la conception d‟un dispositif comme le livre, 

et le texte se réduit au texte-à-voir (éventuellement multimédia) observable sur 

l‟écran-son, ce texte-à-voir n‟étant constitué que d‟une partie des éléments 

observables générés par le programme. Dans cette approximation
17

, la littérature est 

algorithmique. 
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3 La Notion de contrainte dans le modèle 

3. 1 L'archétype procédural 

Une autre conception, que je défends, considère que le texte-à-voir observe n'est 

qu'un objet textuel parmi d'autres inaccessibles au lecteur (comme le programme ou les 

données induites par le programme, écrites sur le disque mais non destinées a la 

lecture) et qu'il n'y a pas lieu de séparer dans le texte- à-voir un « texte » et un « 

paratexte ». Cette conception considère que l'execution physique du programme, qui 

est une fonction et non un être, possédé une réalité textuelle au moins aussi importante 

que le texte-à-voir qu elle génère C'est pourquoi cette conception porte le nom de « 

point de vue fonctionne! ». La profondeur de dispositif associée à cette conception n'est 

autre que l'archétype procédural qui possède des propriétés remarquables susceptibles 

d'engendrer des démarches et des formes littéraires nouvelles car impossibles dans 

d'autres dispositifs. Ces particularités sont : 

- « l'autonomie du processus » : l‟exécution'® est une fonction indépendante, non 

totalement gérée par le programme, ni même par l‟association du programme et 

des actions de lecture car elle fait intervenir un acteur distribué sur l'ensemble de 

la chaîne technique (machines, système d'exploitation, réalisateurs des 

programmes utilises par fauteur) qui intervient comme coauteur des règles 

utilisées à l'exécution. L‟auteur n‟est plus le maitre du jeu. Cette position autorise 

la conception d‟une nouvelle forme de générateur : le « générateur adaptatif » qui 

vise à gérer, tant bien que mal. l'impossibilité de réaliser un projet à l'exécution. 

Par ce biais, l'auteur n'est plus un bâtisseur mais un gestionnaire de brisures. Cet 

aspect constitue le versant auteur d'une nouvelle esthétique dénommée « 

esthétique de la frustration ». 

- * la séparation des domaines » : le processus d‟exécution” crée une barrière 

infranchissable entre le lecteur et l‟auteur. Le lecteur ne peut être qu‟en situation 

de lecture locale, le texte-à-voir est fondamentalement inscrit dans le temps et il 

n'est pas un objet mais l‟état instantané observable d'un processus (la 

page-écran est un état stationnaire). Le lecteur n'a donc pas toutes les 

informations en mains qui lui permettent de reconstituer le projet réel de 

l'auteur. Il ne peut le faire que dans la mesure ou cet auteur adopte un point de 

vue mimétique pour gérer son parcours de lecture, et dans la mesure où le 

processus à l'exécution reste compatible avec cette gestion
2
*' Réciproquement, 

l'auteur ne peut pas prévoir la façon dont le lecteur interagira avec scs 

programmes, et pourtant une partie importante de sa création consiste à gérer 

cette interaction. Par ailleurs, pour lui, les objets textuels ne se réduisent pas 

au texte-à-voir Ils comportent des parties structurelles invisibles au lec- 
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teur tels que des modèles abstraits de création (Balpe parle à ce sujet de 

méta-écriture) qui englobent la totalité du projet et non le seul texte-à- voir 

ou des données « induites » par la lecture, écrite sur le disque dur et non à 

l‟écran. Cette « séparation des domaines » autorise la présence, au sein 

même de l‟œuvre, d‟un domaine privé de l‟auteur qui peut être perçu mais 

non percé par le lecteur et qui constitue le versant lecteur de « l‟esthétique 

de la frustration ». 
- Une importance accrue de la « profondeur de dispositif ». 

* Du fait des caractéristiques précédentes, l‟auteur ne peut 

concevoir son œuvre sans se donner une vision précise du 

fonctionnement du programme et de la situation du lecteur devant 

cette exécution. Il doit aller jusqu‟à l‟idée que le lecteur peut se faire 

de sa position de lecteur et du fonctionnement supposé du dispositif. 

La profondeur de dispositif de l‟auteur est ainsi complexe. Elle doit 

comporter un point de vue de l‟auteur et un point de vue du lecteur. 

Toute la gestion de l‟interactivité consiste en une expression de 

surface du traitement du point de vue du lecteur dans ce qui apparaît 

comme texte-à-voir dans l‟archétype procédural. 

* Le lecteur est également tenu de se faire une idée du 

fonctionnement technique du dispositif pour agir, il doit se forger une 

représentation de son rôle dans le dispositif. Celle-ci met en œuvre les 

archétypes de savoir-faire tels que le double-clic (pour exécuter une 

action), la notion d‟icône, de bouton ... Cette représentation induit une 

grammaire des actions qui participe à la génération du texte-à-voir et 

peut s‟avérer différente de celle prévue par l‟auteur
1
. Il doit 

également, puisque le dispositif nécessite une gestion de sa lecture par 

l‟auteur, se demander le rôle symbolique que l‟auteur lui a 

éventuellement dévolu. Cet aspect peut s‟avérer très important pour la 

création du sens dans les textes fortement interactifs. Il a reçu le nom 

de « double-lecture » : le lecteur « doit se lire lisant », il doit lire sa 

fonction symbolique d‟instrument dans le dispositif. Il n‟est plus le 

destinataire final du texte-à-voir, il est une composante de l‟œuvre et, 

en tant que telle, le texte-à-voir est également un stimulus qui vise une 

réaction signifiante de sa part et non une simple interprétation. C‟est 

en ce sens qu‟on peut dire que le lecteur est actif : son action de 

lecture est une fonction interne de l‟œuvre et non une opération 

externe réalisée sur un objet. Finalement, l‟acte de lecture pourrait 

être lu par un observateur « passif » tout comme dans les installations 

interactives ou le spectateur est tour à tour instrument-manager et 

observateur. L‟ori- ginalité de la littérature électronique, et en général 

des productions 
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conçues pour une lecture privée, est de ne pas séparer ces fonctions et de 

mettre ainsi le lecteur en abîme. 

3.2 Les contraintes électroniques 

3. 2. 1 Une définition de la contrainte 

On peut dans la conception qui interrelationne la définition du texte à la 

profondeur de dispositif, définir une notion de contrainte qui possède des 

caractéristiques similaires à celles des définitions classiques : celles de règle « par 

excès <*, contraignante mais librement choisie ou consentie et constitutif e du projet 

d'écnture ou de lecture, une règle donc profondément liée au sens global de ce projet. 

Ce sont les archétypes qui, dans le modèle, relient réglés et construction du sens. 

C'est donc à partir d‟eux et non en termes fonctionnels que je proposerai une 

définition de la contrainte 

La contrainte peut être définie comme la pondération par excès d‟un 

caractère de la profondeur de dispositif. 

Cette définition présente bien les éléments de la définition traditionnelle par 

cet excès, elle va influer tout le projet d‟écriture ou de lecture de façon à favoriser un 

aspect particulier. De nature archétypale, elle va se traduire dans des modalités de 

fonctionnement En revanche, elle est relative à chaque sujet (lecteur et auteur) et n‟est 

pas liée à un « être » textuel. Il est donc nécessaire de distinguer les contraintes 

d‟écriture, qui sont des données objectivées dans le programme
22

 créé, des contraintes 

de lecture éventuelles qui peuvent être supposées dans le point de vue du lecteur de la 

profondeur de dispositif de l‟auteur (c‟est à dire dans l‟idée que l‟auteur se fait de la 

lecture qu‟il gère) et ne pas être réalisée dans une lecture réelle. Mais parce qu elle est 

liée a un archétype, qui sont des classes, la contrainte n‟est pas une caractéristique 

aléatoire : une œuvre donnée, à une époque donnée, ne peut être sujette qu‟à un nombre 

limité de contraintes de lectures qui sont partagées par des collectivités de lecteurs
23

. Le 

caractère aléatoire ne se manifeste qu'au niveau d'une lecture individuelle : un lecteur 

donné entrera dans une classe ou une autre, la contrainte « nulle » étant une classe 

particulière. 

En tant qu auteur, je peux considérer que la plupart de mes productions^ sont 

construites sur une (ou plusieurs) contraintes d‟écriture mettant l'accent sur une 

caractéristique ou une autre de l‟archétype procédural. 

3. 2. 2 Les contraintes combinatoires non algorithmiques 

La première caractéristique a avoir été utilisée (et découverte par l'animation) 

est la temporalité du texte-à-voir. Elle engendre une certaine * labilité n syntaxique 

qui ouvre le champ â une combinatoire dynamiqueriche. Les oeuvres animées de la 

première génération d'alire, comme L ’oir
5
, ont exploré cette voie 
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Le texte-à-voir n‟est qu‟un état observable du processus de génération. Il 

n‟est pas totalement assimilable à un objet, ce qui lui retire son existence « d‟être 

». Notamment les notions d‟Incipit et de clôture tendent à disparaître, même 

lorsque les phrases observables ne résultent pas d‟un procédé algorithmique 

génératif. Les diverses « versions » de A bribes abattues
26

 illustrent cette ouverture. 

Le « texte » y semble en perpétuelle métamorphose syntaxique de sorte que la 

structuration de la phrase disparaît. Ce type de contrainte induit des textes-à-voir 

qui comportent des caractères de littérature orale alors qu‟il s‟agit de littérature 

écrite. On peut ainsi les lire avec une contrainte particulière qui consiste à 

basculer entre le mode de construction syntaxique temporelle et le mode spatial. 

Ce basculement crée, en une image dans le tapis, une combinatoire non 

algorithmique, uniquement liée aux modalités de lecture. En effet dans une 

structure GN-GV-GN, le GN sujet sera le premier apparu dans le mode de lecture 

temporel, alors qu‟il sera celui situé en haut ou à droite du GV dans le mode 

spatial. Un exemple pédagogique en est donné par proposition
27

 qui laisse lire un 

texte-à-voir optimiste dans un mode et pessimiste dans l‟autre. La lecture réelle ne 

peut être prévue par l‟auteur mais celui-ci peut construire une structure textuelle 

constituée de modules sémantiques construits en peu de mots et liés par de 

multiples résonances permettant des parcours combinatoires multiples suggérés 

par leur traitement temporel. Un exemple significatif en est donné par En réponse à 

la lampe
38

. 

Ce type de contrainte peut servir à mettre en informatique des textes 

préalablement conçus pour le papier. Ces productions utilisent alors le dispositif 

procédural pour développer la combinatoire implicite d‟un texte visuel statique 

(ex : La toile
29

) ou pour développer une combinatoire possible mais non réalisée 

dans le texte initial statique. La diversité des canaux multimédia est alors utilisée 

pour présenter de concert le texte initial et le texte transformé. Ainsi dans 

l'espace
30

, le canal sonore permet d‟entendre le texte initial alors que le canal visuel 

laisse progressivement se construire un texte autre réalisé par « disparition » d‟un 

seul mot du texte initial. Ce n‟est qu‟au moment de la chute que ces deux canaux 

apparaissent au lecteur comme supports de textes différents. 

3. 2. 3 Les contraintes liées à l 'adaptabilité 

Un second type de contraintes repose sur «l‟autonomie du processus». 

Celle-ci interdit à l‟auteur de prévoir le rendu exact de l‟exécution et nuit à un 

traitement classique de la synchronisation. La technique utilisée dans variations sur 

passage
31

 peut être nommée « synchronisation par intervalles » car elle repose sur 

le caractère signifiant que possède un léger décalage entre le visuel et le sonore 

dès lors qu‟il semble cohérent. La musique créant un 
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effet d'accompagnement expressif du texte écrit, un écart entre les temps forts sonores 

et visuels sera perçu comme une anticipation ou un écho après reajustement, et une 

s\nchn>msation comme un soulignement dramatique. La cohérence est assurée par 

une identité rythmique des deux canaux. L'algorithme de construction du texte-à-voir 

repose pourtant sur un aléatoire réel. Le v isuel est construit par un générateur 

adaptatif qui adapte la cadence de variation en fonction du résultat de tests 

préliminaires réalisés durant le générique de début. Il donc impossible de 

synchroniser ce visuel avec le son qui. lui. est constitue de fichiers lus à débit constant 

Par ailleurs, le visuel est en jiarne construit par un générateur combinatoire, et la 

musique est constituée de segments choisis par un tri aléatoire selon un algorithme 

complexe. C'est finalement l'association d‟un tempo de base assez lent des variations 

(de l'ordre délais selon la machine pour le visuel) et d'une gestion des dates de lecture 

des fichiers sons qui assure la cohérence. Le tempo reste compatible avec le tempo 

musical sur une courte durée et les règles d'autorisation de lecture des fichiers sons 

permettent de rattraper les désynchroni salions les transitions visuelles sont lentes et 

aucun fichier son nouveau n‟est lu (huant ces transitions de sorte que le lecteur perçoit 

toujours les temps forts comme situés juste avant ou juste après une transition qui le 

souligne. Ces temps forts se déplacent d‟une lecture à l‟autre du fait des modifications 

sonores liées â l'algonthme combinatoire, et d'une machine à l‟autre du fait de 

l'adaptation du visuel. Ce texte crée ainsi un type de combinatoire spécifiquement 

multimédia : une combinatoire par déplacement des centres d‟expression dramatique 

d‟un texte
32

. Le résultat est comparable à des interprétions differentes du même texte. 
3 2 4 Les contraintes de gestion de la double lecture 

La troisième classe de contraintes d‟écriture utilise la séparation des domaines 

de l'auteur et du lecteur. C‟est certainement celle qui utilise les caractéristiques du 

dispositif qui impliquent le plus le lecteur. Elle nécessite un Lecteur Modèle
3
 dév eloppé 

et s'appuie sur la double-lecture et l‟esthétique de la frus- traoon. L'n premier type de 

contraintes utilise le montage multimédia qui est « horizontal -ver ce sens que le 

texle-a-voir résulte d‟une superposition de matériau» avec masquage éventuel. Ce 

montage manipule des éléments signifiants pour I ausa* qui peuvent s avérer 

inobservables à la lecture. La cohérence des textes-a-voir repose alors sur des critères 

différents pour l‟auteur et le lecteur. Pour l'ameur elle est assurée par des lois de 

manipulation des caractéristiques des éléments de base, c‟est a dire par le montage 

lui-même, indépendamment des actions du lecteur. Pour le lecteur elle est réalisée au 

niveau de ses propres manipulations il attend un résultat prévisible, même si cette 

prévision nécessite de sa pan me phase d‟apprentissage qui apparente l‟œuvre â un jeu. 

C‟est cettedifference de perception de h fonction du programme autorise l‟utilisation 
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de la double lecture dès le projet d‟écriture. L‟algorithme du programme est conçu 

de sorte que les manipulations du lecteur ne génèrent jamais d‟attente. On peut 

dire que l‟animation prime sur l‟interactivité, le programme fournit en 

permanence un texte-à-voir cohérent avec ce qui vient d‟être vu ou réalisé. La 

philosophie du fonctionnement est donc rigoureusement inverse de celle de 

l‟hypertexte, il n‟y a pas, pour le lecteur, de notion de navigation possible, même 

si la structuration hypertextuelle reste présente pour l‟auteur au niveau du 

montage. Ces projets se situent typiquement dans une perspective non mimétique. 

Parmi mes œuvres récentes, trois utilisent cette technique: Le nouveau prépare 

l’ancien
34

, Stances à Hélène
3S

 et passage
36

. 

Pour l‟auteur, les éléments manipulés par le montage dans le nouveau 

prépare l‘ancien sont des variantes d‟un élément de base vidéo (son et image) 

travaillées par dilatation temporelle. Les textes
37

, au nombre de trois, sont en 

relation hypertextuelle (au sens de Genette) entre eux. Ces relations, importantes 

pour la cohérence dans le point de vue de l‟auteur, sont difficilement perceptibles 

par le lecteur qui n‟a accès qu‟à des fragments de ces textes. Il lui est impossible 

de lire un de ces textes en entier, et, pour avancer dans sa lecture, il est obligé de 

réaliser un montage séquentiel de fragments. Ainsi, pour l‟auteur, ces textes sont 

en situation polyphonique alors qu‟ils forment pour le lecteur une séquence 

linéaire. Un quatrième texte (« le nouveau prépare l'ancien ici ou là ») forme la 

colonne vertébrale du texte-à-voir. Il peut être perçu comme une information 

purement paratextuelle par le lecteur, notamment parce que les mots « ici », « ou 

», « là » constituent les boutons de l‟interface utilisateur, alors qu‟il est utilisé par 

l‟auteur comme la voix principale sur laquelle s‟appuie la structuration des autres 

éléments perceptibles dans le montage. La double lecture ici visée concerne 

justement la fonction de monteur du sens du lecteur. S‟il agit en intelligence avec 

la langue, c‟est à dire s‟il n‟intervient que lors d‟articulations syntaxiques, il 

obtiendra un montage cohérent et le texte qu‟il aura contribué à généré dans le 

texte-à-voir correspondra à un cut-up des deux textes sources différent d‟une 

lecture à l‟autre et surtout d‟un lecteur à l‟autre. S‟il agit autrement, son montage 

générera du bruit sémantique. 

Le texte-à-voir des Stances à Hélène est construit comme une manipulation 

de masques appliqués sur une photo, cette manipulation servant de fond au texte
38

. 

Le montage manipule des concepts de déchéance et d‟aridité alors que les phrases 

semblent construites sur le thème de la femme. Dans ce montage, les actions du 

lecteur possèdent une valeur symbolique et discursive. Elles se présentent comme 

une diversion dont le but est de mettre les phrases à distance de la lecture 

cognitive. Cette distanciation repose sur l‟incompatibilité qui existe entre la 

lecture cognitive, qui nécessite la continuité de l‟analyse, et les activités 

ergodiques de l‟interactivité qui nécessitent une rupture de l‟analyse par une prise 

de décision : agir et lire sont des activités 

77 



THEORIES DES NOUVELLES FORMES D’ECRITURE NUMERIQUE 

en partie incompatibles. Or l'action doit ici intervenir, comme dans les deux 

autres textes cites en exemple, durant l'animation. Elle n'a de plus aucun effet 

syntaxique ni sémantique, elle semble déconnectée de l'évolution inexorable des 

phrases écrites ou entendues. Elle est symbolise dans le montage le vain et 

dramatique remue-ménage de l'homme devant la mort. Le lecteur étant dans 

Eimpossibilité, à cause du masquage, de percevoir la nature sémantique exacte 

des éléments qu'il manipule, aura tendance à construire le sens en fonction des 

caractères sémantiques des phrases. Le déroulement des actions, associée à une 

esthétique de collage barbare, pourra lui apparaître inopérante et occasionner 

un mouvement de rejet
39

. Ce mouvement dans la double lecture, peut être 

interprété comme symbolisant le mouvement de rejet devant la mort L'échec de 

lecture est utilisé par l'auteur comme composante symbolique de l'œuvre. Le 

lecteur n'est donc pas l'ultime récepteur de l'œuvre, et le * texte *. dans cette 

optique, ne saurait se réduire au seul texte- à-voir qui constitue, dans l'œuvre, 

la partie destinée au lecteur. L'ultime récepteur est un lecteur « social » collectif 

et la notion de lectorat n’est pas détruite en littérature électronique, elle est 

simplement scindée en un lectorat "prive*, correspondant aux lecteurs 

individuels, qui chacun vit une expérience perceptive (et non plus seulement 

cognitive) différente, et un lectorat collectif au niveau duquel se manifeste 

l'unité de lecture, un peu comme l'unité d'un ensemble se manifeste au niveau 

des classes d'équivalence et non au niveau des éléments individuels. 

Passage, qui constitue l'œuvre émergeante à partir de laquelle se sont 

développées les œuvres précédentes, contient, imbriquées de façon complexe, 

les caractéristiques précédentes. Plusieurs articles lui ayant déjà été consacré. }c 

me contente de la citer 

4. Conclusion 

Finalement, il apparaît que la notion de littérature à contrainte est un 

bon moyen pour aborder ces littératures émergeantes à partir de concepts 

littéraires éprouvés, même si cette approche passe par une reformulation des 

modèles nécessitée par le rôle que jouent les archétypes, et notamment ceux liés 

a la compréhension du dispositif de communication, dans la définition même de 

la notion de texte. Le modèle procédural est construit de façon à redonner ies 

conceptions classiques dès lors qu'on considère qu'auteur et lecteur utilisent 

des archétypes de dispositif proches de celui du livre, c’est à dire descriptibJes 

par us modèle de Shannon. 
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celle-ci. Peu importe que la contrainte d‟écriture rende lisible ou non la contrainte de lecture, il 
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génération automatique n‟est qu‟une étape. C‟est donc la « double lecture » du lecteur lisant sa 

lecture comme 

79 



THEORIES DES NOUVELLES FORMES D’ÉCRITURE NUMÉRIQUE 

composante du dispositif qui dévoile rarcbetv'pc procédural cl va au-delà de la simulation affichée dans 

les propos de J P Bâtpe Ce n'esi qu'en lisant comme « texte » ce qui ne lui est pas donné comme texte, et es 

ne lisant pas comme texte oc qui lui est présenté comme tel, que le lecteur accède aux caractéristiques 

procédurales des générateurs automatiques de textes. 

~ L'expeneooe montre que 1a réalité es! plus complexe et qu'une telle approximation ne rend pas compte 

du comportement diachronique des textes-à-voir. 

* Dans le modèle, le processus en question est en réalité constitué de l'association entre l'exécution sur la 

machœ de 1 auteur et sur celle du lecteur. Ce processus est nommé « génération » car il généré le texte-*-> o«r 

En aucun cas il ne se confond avec la « génération automatique de texte » qui nesfie une conception 

algorithmique. L'execution sur la machine de l'auteur engendre des non-dits dans le programme, des 

mprectsKws. voue des erreurs volontaires de programmation car le réflexe de hase du fonenoonemem 

humain semble bien être « tout ce qui n'est pas manifestement faux est considère comme correct »* C'est a 

dire que le programme est validé par l'observation de son exécution sir U madune de l'auteur Mats cette 

execution utilisant des règles et des paramètres non «arodaÉs par Fauteur ce dernier écrit un programme qui. 

implicitement utilise ces règles implicites pour àbttmff le résultat qu'l observe. Ces règles peuvent ne pas être 

reproduites sur la machine lecteur lors de il lecture. Il est même facile d'observ er qu elles ne dépendent pas 

seulement de la madunc BE egalement de la configuration active lors de l'exécution. Ainsi, ce qui va compter 

pour te écrire. ce ml Ses écarts entre les paramètres techniques réalisés lors de la programmation et ceux 

réalises »ors de la lecture. Ces écarts sont regroupes dans le modèle sous le terme générique de « rnmnv de 

lecture ». 

ET ùui a foncDoe - génération » définie dans la note précédente. 

*OaaaaMéades incessibilités- Par exemple, certains interfaces de générateurs automatiques de 

testesconçnsdaas tes «nées 80 sont aujourd'hui trop rapides pour rester opérationnels. Lestextes- *-%«Ér 

au>ovd~bu; fabriqués par l'exécution de ces programmes ne sont plus du tout équivalents à ceux misses 

dans les années §0. 

- Ce pheaameæ a notamment été observé lors de lectures de mes Sumca à Hélène* in alire. /»* 10/ DOC/KfS 

« Le salon de lecture électronique » (CD-ROM), 1998. 

z
 Ou pim genéralemem les « textes-auteur » constitués de l'ensemble des matériaux phénoménaux mines 

par i ataeur et qm sont susceptibles de participer à l'exécution de l'œuvre. 
2
C*es biea ces espace de centrales de lectures, limité, que nous avons parcouru en début d'article. 

* fl e» « de même de nombre de productions des auteurs publiés dans ai ire. 

Phi ippe docte, publié en 1990 dans ahre, n° 3 puis repris sur le CD-ROM Le Salon de Lecture Eienmmqme. 

Villeneuve d'Asoq, éd. MOTS-VOIR. 1995. 

* Cret es 1990 muaùemea. publié dans KAOS, n° 1 ( 1991 ) purs repris dans aime. n° 9 (1995) uxucJraeras 

publie sur le CD-ROM Le Salem de Lecture Electronique, Villeneuve d'Ascq, éd. MOTS-VOm. 1995 

v*iîc,f*5.I99L 

* edwe.fk.Wfl 
9 EISM de Hanemnettuua de maa. 2001 jm CD-ROM inédit de poésie animée réalisé avec des enfans de 

)Onat* partir delexies a contrait classique composés par eux sur le modèle du poème de fPàtpçe Scnpaofe 

tant de temp*. 

* Ldnc de Henamusutra de weati. 

* P» anr îe CD-ROM *~ptjt*ry 2001 publié par F Electronic Poetry C enter de Buffalo (USA). 

~ Le mot « icxie » fat ta téfensace 4 F ensemble de» mots écrvts a l'écran, le texte-phrases, dans un 

archétype q* Mande la page par la spatial ne de F écran 

9 Oem le «cas «É l'entend Umberto Beu fJ s'agi! d une stratégie du texte-auteur (donc du pro- gmnme) 

ion la cabértace et la mpuOcMum wpuwja mtr certaines compétence* et comportements «ppcaes da tecta* La 

double ketorr fan partie de ces compétence» 
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M
 Créé à l‟occasion de la manifestation « nouveaux langages, nouveaux supports » réalisée par 

Alphabetville à Marseille, juin 2001. Inédit. 
3
*DWB n° 4, 1999. 

36 Version 1996, alire> n° 10, 1997. 
37 C'est à dire les ensembles phrasiques isolables sous forme de textes dans un dispositif classique 

de recueil. Afin d‟éviter d‟utiliser le terme imprécis de « texte » le modèle nomme ces ensembles 

des textes-phrases. L‟utilisation du terme «texte» au lieu de l‟expression texte-phrases fait 

référence à une utilisation particulière de la profondeur de dispositif. L‟archétype dans lequel les 

projets sont développés estParchétype procédural. C‟est dans celui-ci que la double lecture apparaît 

Dans cet archétype les textes-phrases ne sont que des éléments du texte-à-voir et aucun élément 

paratextuel n‟est observable. Mais selon le point de vue du lecteur que cet archétype suppose 

parfois, comme dans les générateurs automatiques, le lecteur est censé utiliser un autre archétype, 

celui de « l‟écran », qui est dispositif voisin de celui du livre. Dans cet archétype, le dispositif se 

réduit à l‟écran et ce qui est perçu comme texte ne peut correspondre qu‟à des éléments du 

texte-à-voir. La conception du texte dans cet archétype est classique : il s‟agit d‟un « être de 

langage » qui est « généré » par le programme, le terme généré étant ici utilisé dans le sens qu‟il 

possède en génération automatique. Dans ce cas, le texte-à-voir de l‟archétype procédural se scinde 

en un texte (qui correspond au texte-à-voir de l‟archétype de l‟écran) et une interface paratextuelle. 

La contrainte utilisée par l'auteur conduit à gérer dans une production procédurale, un leurre non 

procédural. 
38 Texte-phrases. 
39 Un tel mouvement a été très régulièrement observé à propos de diverses œuvres. Il est toujours 

dû au fait que le fonctionnement du programme ne correspond pas au fonctionnement attendu par le 

lecteur. Et c‟est souvent le fonctionnement attendu et non réel qui est perçu : la lecture n‟est pas une 

découverte, elle s‟apparente davantage à une vérification fantasmagorique. C‟est pourquoi les 

archétypes prennent autant d‟importance. 
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Jean Clément 

Hypertexte et contrainte 

Introduction 

Les littératures électroniques constituent aujourd'hui une galaxie où se 

distinguent quelques grandes familles constituées autour des concepts et des 

techniques de génération automatique, de texte en mouvement ou 

d‟hypertexte. Du point de \ue qui nous intéresse ici, c‟est sans doute 

l'hypertexte qui soulève le plus nettement la question de la contrainte 

littéraire. D'une part parce qu'il s'inscrit dans la continuité d‟un courant 

littéraire ancien en donnant forme à des tentâm es d'écriture non-linéaire dont 

les exemples sont nombreux dans Fumiers du livre, de Sterne à Raymond 

Queneau. Ensuite parce qu'il pose la question de la contrainte de manière 

spécifique. La contrainte bypenextueile n‟est pas, ou pas seulement un nouvel 

avatar de la contrainte littéraire revendiquée comme matrice créatrice, elle 

résulte aussi d‟un dispositif de lecture et d‟écnture qui bouleverse les 

habitudes séculaires de la cul- une du Irire. Dans une première partie, je 

reviendrai sur les origines de ce socabte qui a servi d'abord a identifier un 

courant ou un genre littéraire. Puis je montrerai comment Phypertexte a 

d‟abord été perçu comme une libération des contraintes liées a l‟univers du 

livre. J'aborderai enfin la question des contraintes propres â l'hypertexte pour 

montrer en quoi elles diffèrent des contraintes littéraires classiques. 11 restera 

alors à esquisser ce que pourrait être une contrainte littéraire faypertextuelle. 

L'hypertexte littéraire 

11 est sam doute utile de rappeler ici la brève histoire de l‟hypertexte 

littéraire, en commençant par celle de Phypertexte tout court. Car avant d‟être 

un genre littéraire, lTtypertexle est d‟abord une technique documentaire dont 

le principe a été énoncé des 1945 par un scientifique américain nommé 

Vannesar Bush dans son fameux article « As we May Think ». C'est en 1965 

que Ted Vison forge le néologisme « hypertexi » pour désigner un ensemble de 

documents relies en réseau par des liens sémantiques activables à la demande 

par le lecteur' En 1985 apparaît la première fictionhypertextuelle aux 
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Etats-Unis, Afternoon, a stoty de Michael Joyce. Il inaugure un nouveau genre dont 

il devient la figure emblématique. En 1993, Le terme « hyperfiction » apparaît 

sous la plume de Robert Coover dans un article du New York Times Book Review qui 

fait date
2
. Le romancier y fait un premier bilan de ce qui apparaît comme un 

courant d‟écriture susceptible d‟irriguer la littérature américaine contemporaine. 

Dans le même temps paraissent plusieurs ouvrages théoriques qui contribuent à la 

diffusion de l‟hypertexte littéraire
3
. La vitalité de ce phénomène américain peut 

s‟expliquer par plusieurs facteurs. Parmi les raisons conjoncturelles, il y a d‟abord 

la cohabitation et, parfois, la collaboration, dans les universités américaines, entre 

les universitaires scientifiques et littéraires qui a favorisé les premiers essais 

d‟utilisation de l‟hypertexte par des littéraires et qui a permis notamment la 

création d‟un logiciel d‟écriture, Storyspace, dérivé du logiciel Intermedia, 

développé à la Brown Uni- versity. Il y a ensuite la pratique des ateliers 

d‟écritures au sein même des universités qui a favorisé la production des 

premières tentatives d‟écritures et contribué à l‟émergence d‟une communauté 

d‟auteurs. Il y a enfin le prosélytisme d‟un éditeur, Mark Bernstein, qui non 

seulement diffuse le logiciel Storyspace dont il est le co-auteur, mais publie un 

copieux catalogue de fictions hypertextuelles et anime une bonne partie des 

rencontres et des colloques internationaux sur l‟hypertexte. A ces raisons 

conjoncturelles, il faut en ajouter d‟autres, plus profonds: le développement de 

l‟informatique comme support concurrent du livre, l‟essor des jeux de rôle du 

type « Donjons et dragons », la remise en cause de la fiction classique (nouveau 

roman, Oulipo), la diffusion sur les campus américains des philosophes et 

théoriciens fiançais du texte et de la post-modernité dès les années 70 (Deleuze, 

Derrida, Foucault, Barthes et surtout Lyotard). 

En France, le paysage de l‟hypertexte littéraire est plus disparate. Etant 

intervenu plus tard, le phénomène est marqué par la diffusion d‟Internet et la 

prépondérance du multimédia. Les utilisateurs de Storyspace y sont rares 

(quelques ateliers d‟écriture, le plus souvent dans les écoles ou à l‟université), et 

malgré l‟existence d‟une littérature expérimentale féconde (l‟Oulipo en 

particulier), les auteurs confirmés n‟y sont venus qu‟à de rares exceptions 

(Renaud Camus, avec Vaisseaux brûlés
4
, Jacques Roubaud, avec le Grand incendie de 

Londres
5
 dans lequel l‟auteur appelle de ses vœux une écriture hypertextuelle). 

C‟est donc une nouvelle génération d‟écrivains qui s‟est emparé de ce nouveau 

support d‟écriture. Depuis quelques années, une jeune maison d‟édition (les 

éditions OOhOO) soutient la création d‟œuvres électroniques au format PDF 

téléchargeables sur Internet dans sa collection 2003. Parmi les nouveaux auteurs 

au catalogue, Anne-Cécile Brandenbourger est certainement celle qui a exploré le 

plus loin, dans Apparitions inquiétantes
4
, les potentialités de l‟hypertexte. Par 

ailleurs quelques auteurs isolés ont réussi 
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à publier sur cédérom des œuvres hypertextuelles multimédia qui ont été 

diffusées en librairie François Coulon est l'auteur d'une fiction 

hvpermediatique (textes, sons, images) intitulée 20 % d'amour en plus
7
 ; Frank 

Dufour. Gilles \rmanetti et Alain Chiffot ont publié un très beau travail inspiré 

du thème de Faust et intitulé Sale Temps*. 

Sur Internet, la production est inégale mais copieuse. Le réseau tend 

désormais a devenir un support universel pour les littératures, qu'elles soient 

classiques ou h>perte\roel!es. Sa particularité est de favoriser certains genres 

comme les connues collaboratives ou les feuilletons
9
. Mais on y trouve 

egalement des œuvres hybndes comme Trajectoires du groupe Agraph. animé par 

Jean-Pierre BaJpe. qui comporte des textes génératifs
10

. 

Pour conclure cette présentation, et avant d'aborder la question de la 

contrainte, il est nécessaire de clarifier l‟emploi même du mot hypertexte. Pour 

l'école américaine, il définit un genre tout autant qu‟une technique. Georges P. 

Landow (o.c.) range sous ce terme les hypermédias qui n'en sont pour lui qu une 

variante. En réalité, l'hypertexte en tant que genre est à ranger aux côtés des 

œuvres générâm es et de la poésie cinétique dans la catégorie plus generale des 

cybertextes
11

. Il appartient donc à ce que nous appellerons la cvberiittérature. 

Mais la convergence qui caractérise les œuvres numériques rend souvent 

difficile l‟identification d‟un hypertexte « pur ». Les liens bvpertextuels sont 

susceptibles d'être utilisés dans tous les genres de la cvbertméraîure qui est par 

nature une littérature hybride. De plus l'hypertexte partage av ec les autres 

genres de la cyberlittérature un bon nombre de caractéristiques communes Par 

la suite, la question de la contrainte sera donc examinée aussi bien du point de 

vue de l‟hypertexte au sens strict que du point de vue plus large de la 

cyberlittérature dont il constitue un sous-ensem- bic 

La libération numérique 

Le contexte dans lequel est né l'hypertexte est d'abord un contexte de libération et 

de rejet des contraintes. En témoigne le premier ouvrage de Ted Nelson : Computer ’s 

Lib/Dream Machines, dont le titre annonce une ère nou- velle de liberté et de rêve promise 

aux utilisateurs de l‟informatique individuelle Dans les années “01‟informatique était 

dépendante de gros systèmes coûteux et dominée par quelques grandes entreprises 

comme IBM (surnommée Big b lue), l'appantioo des premiers micro-ordinateurs 

(l‟Apple II) et des premiers traitements de textes (Altaîr 8800, J 975) suscite un 

mouvement d‟appropria KHI de )‟informatique par les particuliers et sa banalisation 

comme outil d'écriture L‟hypertexte, jusqu‟alors réservé aux gros systèmes, est 

popularisé par les logiciels Storyspace (1985) et HyperCard (1987) Dans l‟esprit des 

pionniers américains, il est un instrument de contre-culture 
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et se trouve paré de vertus politiques. Le mouvement féministe s‟en empare dans 

les universités américaines. Il apparaît comme une nouvelle forme de pensée et 

d‟écriture, favorisant une démarche rhizomatique, anti-hiérarchique, plus 

analogique que cartésienne. 

Un des effets les plus remarquables de l‟hypertexte est le renversement ou, 

à tout le moins, la modification des positions respectives de l‟auteur et du lecteur. 

Socrate se plaignait déjà de ce que l‟écriture obligeait le lecteur à mettre ses pas 

dans ceux de l‟auteur sans pouvoir discuter, comme à l‟oral, de ses arguments. 

Dans la longue histoire de l‟écriture et du livre, l‟hypertexte peut être considéré 

comme l‟aboutissement d‟un mouvement général d‟émancipation du lecteur par 

rapport à l‟auteur. Les écritures anciennes comme le « boustrophédon » ou la 

scriptura romana, était calquées sur l‟oral. Leur manque de repères visuels 

obligeait le lecteur à lire à voix haute pour comprendre le texte. L‟apparition de la 

ponctuation et des paragraphes et la naissance du codex ont permis au lecteur de 

se repérer dans la page et favorisé une lecture visuelle, tabulaire, moins assujettie 

à la linéarité des caractères. La mise en place progressive de l‟outillage 

typo-dispositionnel du livre (titres, chapitres, pagination, table des matières, 

index, références croisées, etc.) a poursuivi cette évolution en permettant au 

lecteur de parcourir un livre selon ses humeurs, ses centres d‟intérêt ou son 

régime de lecture. D‟une certaine manière, l‟hypertexte ne fait qu‟instrumenter ce 

mode de lecture grâce à la technique des liens activables. En rendant plus 

commode la circulation dans le texte, le support informatique introduit un 

nouveau degré dans la liberté du lecteur. 

Du point de vue de l‟auteur, l‟écriture hypertextuelle peut également 

apparaître comme une émancipation des contraintes liées à la linéarité. L‟étude 

des brouillons d‟écrivains montre que pour nombre d‟entre eux l‟obligation 

d‟écrire un texte linéaire ne va pas sans remords ni sans regrets. Les éditions 

savantes d‟auteurs classiques qui multiplient les renvois à des variantes en fin de 

volume sont confrontées aux limites du papier et obligées de faire des choix. La 

génétique textuelle qui cherche à saisir le processus d‟écriture d‟un auteur a 

trouvé avec l‟hypertexte une solution élégante à ce problème
12

. Pour plus d‟un 

écrivain la nécessité de remettre une version définitive et linéaire de son texte est 

une contrainte externe, subie plutôt que voulue. C‟est ce qu‟exprimait déjà Paul 

Valéry dans ses cahiers : 

« Peut-être serait-il intéressant de faire une fois une œuvre qui montrerait à 

chacun de ses nœuds, la diversité qui s‟y peut présenter à l‟esprit, et parmi 

laquelle il choisit la suite unique qui sera donnée dans le texte. Ce serait là 

substituer à l‟illusion d‟une détermination unique et imitatrice du réel celle 

du possible-à-chaque-instant, qui me semble plus véritable. Il m‟est arrivé 

de publier des textes différents de mêmes 
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poèmes: il en fin même de contradictoires, et l'on n'a pas manqué de me 

critiquer à ce sujet. Mais personne ne m‟a dit pourquoi j'aurais dû m'abstenir 

de ces variations. 

Attentif aux recherches scientifiques de son temps, Paul Valéry 

emprunte ici la notion de « nœud » (que l'hypertexte adoptera plus tard), au \ 

ocabulame des mathématiques, comparant les trajectoires de la pensée et de la 

créanon à celle des équations différentielles qui en un point donné admettent 

plusieurs ou même une infinité de solutions. 

Plus près de nous, et cette fois dans l‟ordre du récit, Jacques Roubaud 

préfère. IUL la métaphore de la carte pour exprimer la multitude des chemins 

possibles : 

« Le reçu peut devoir s‟interrompre momentanément pour une tout autre 

raison, peut-être plus fondamentale encore, sur le chemin forestier de la 

prose Car on en vient, comme un chevalier du roi Arthur, à une clairière 

Et deux nouveaux chemins s‟ouvrent dans les arbres, ou trois, ou 

plusieurs II faut choisir. Mais comment choisir ? La nature même de ce 

que je raconte, autant que sa véridicité, antérieure à toute intention de 

racooter ( « cela a été »; « cela est »; «je vous l‟ai dit, ce fut ainsi a i et. 

plus encore peut-être, la nature même de l‟opération de récit rendent 

inévitables en fait de tels carrefours, de tels embranchements multiples 

sur la carte, ces endroits de l'hésitation, où il n'est peut-être aucune « 

droite voie »
u
. 

Ce texte de Roubaud apparaît comme un plaidoyer en faveur de 

l'hypertexte. « Chemins », « voie », « carrefours », « embranchements », 

• cane » sont des termes qui renvoient au champ lexical de ('hypertexte, comme 

y renvoyaient les « nœuds » de Paul Valéry. On pourrait multiplier les 

exemples, citer Sterne, Diderot, Stendhal, Wittgenstein, Deleuze, Schuvetta, etc 

Toute l'histoire de la littérature est parcourue par le désir de s'émanciper des 

contraintes de la linéarité du livre. Mais c‟est sans doute aujourd'hui que cette 

contrainte est perçue comme un obstacle à une nouvelle intelligibilité du monde 

Tout se passe comme si notre civilisation du liv re av art fait son temps et faisait 

désormais obstacle à la pensée ; comme si le livre avait favorisé Je 

développement d'une rhétorique simplificatrice et trompeuse C'est dans 

Milteplateaux que Deleuze exprime cette idée de la maniéré la plus forte : 

* Un premier type de livre, c‟est le livre-racine. L‟arbre est déjà l'image du 

monde, ou bien la racine est l‟image de l'arbre-monde. C'est le livre classique, 

comme belle unité organique, signifiante et subjective (les strates du livre J. Le 

livre imite le monde, comme l‟art, la nature: par des procédés qui ha sont 

propres, et qui mènent à bien ce que la nature ne 
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peut pas ou ne peut plus faire. La loi du livre, c‟est celle de la réflexion, le 

Un qui devient deux. Comment la loi du livre serait-elle dans la nature, 

puisqu‟elle préside à la division même entre monde et livre, nature et art ? 

Un devient deux : chaque fois que nous rencontrons cette formule, fut-elle 

énoncée stratégiquement par Mao, fût-elle comprise le plus « 

dialectiquement » du monde, nous nous trouvons devant la pensée la plus 

classique et la plus réfléchie, la plus vieille, la plus fatiguée. (...)» (p. 11). 

« Nous sommes fatigués de l‟arbre. Nous ne devons plus croire aux arbres, 

aux racines ni aux radicelles, nous en avons trop souffert. Toute la culture 

arborescente est fondée sur eux, de la biologie à la linguistique. Au 

contraire, rien n‟est beau, rien n‟est amoureux, rien n‟est politique, sauf 

les tiges souterraines et les racines aériennes, l‟adventice et le rhizome. » 

(p. 24) 

Dans ce nouveau contexte épistémologique, l‟hypertexte, que ne 

connaissait pas Deleuze, apparaît comme la réponse technologique au désir 

d‟une pensée rhizomatique libérée des rigidités et des contraintes du linéaire. 

Le retour de la contrainte 

Il serait cependant illusoire et, par ailleurs, hors de propos dans le cadre de 

ce colloque, de croire que l‟hypertexte favorise une écriture libérée de toutes 

contraintes. L‟expérience montre qu‟il n‟en est rien. L‟écriture hypertextuelle 

peut certes lever certaines inhibitions chez les apprentis scrip- teurs. La 

possibilité d‟écrire en suivant le vagabondage de la pensée ou de l‟imagination 

hors des contraintes de la rhétorique classique, le recours à une écriture 

fragmentaire, la liberté de créer des liens sans avoir à les justifier tout concourt, 

sur ce nouveau support, à donner ou redonner le goût d‟écrire. Mais ceux qui se 

sont attelés à la tâche d‟écrire un hypertexte de quelque ampleur savent qu‟ils ont 

dû résoudre de nombreux problèmes et affronter les contraintes d‟une écriture 

non-linéaire. Je me contenterai ici d‟en évoquer trois : la variabilité des contextes 

de lecture d‟un fragment, l‟absence de repères temporels dans les récits, le choix 

des liens sémantiques proposés au lecteur. 

La question du contexte est cruciale dans la mesure où l‟auteur ne peut pas 

anticiper les parcours de ses lecteurs. Chaque fragment de l‟hypertexte est un 

carrefour où aboutissent et d‟où repartent plusieurs chemins. Chaque nouveau 

parcours produit un nouvel ordre de lecture et modifie donc profondément le 

sens du texte. Pour emprunter une image au cinéma, c'est comme si chaque 

lecture produisait un nouveau montage des plans d‟un film. Lire un hypertexte, 

c‟est comme faire le montage de son propre film à partir de rushes tournés par un 

autre. Pour l‟auteur, la frustration est considérable car il 
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renonce par av ance à la maîtrise du sens de son œuvre. On remarquera que tel est 

déjà le cas dans la littérature linéaire. Aucun texte n'est pourvu d'un seul sens à priori. 

Chaque lecteur contribue par sa lecture à produire un sens possible qui dépend 

largement du contexte, au sens large, de sa lecture (son encyclopédie personnelle, sa 

connaissance de I'intertexte, son expérience personnelle. etc I Mais l'idéal de la 

lecture classique reste bien de retrouver le plus justement le sens que l'auteur est 

censé avoir mis dans son texte. Dès lors qu'il délégué à son lecteur 

l‟ordonnancement de son texte, comment l'auteur peut-il être autre chose qu'un 

fournisseur de base de données textuelles où chacun peut puiser à sa guise ? Une 

première réponse consiste à s'en remettre aux vertus de la combinatoire. C‟est la 

solution proposée par Marc Saporta dans Composition numéro 1 : 

« Le lecteur estpriéde battre œs pages comme un jeu de cartes. Decoupens‟il le 

désire de la main gauche, comme chez une cartomancienne. 

L ordre dans lequel les feuillets sortiront du jeu orientera le destin de X. Car le 

temps et l'ordre des événements réglait la vie plus que la nature de ces 

événements. »
15

 

Une autre réponse consiste à ranger les fragments dans des classes 

d'équivalence a la manière de Raymond Queneau dans ses Cent mille milliards de 

poèmes*. La combinatoire ainsi restreinte permet de produire des enchaînements 

cohérents. 

L'auteur peut aussi organisa ses fragments en une arborescence à structure 

raJnlineane comme dans « Apnl March », roman régressif ramifié imagine par Borges 

dans sa nouvelle intitulée « Examen de l‟ouvre d'Herbert Quam - A chaque fragment 

correspondent deux fragments précédents possibles auxquels correspondent a leur tour 

deux autres fragments précédents, etc. Cette arborescence multilinéaire est aussi celle de 

20 %d amour en plus de François Çôsloa 0 devient ainsi possible à l‟auteur, à partir d'un 

incipit ou d'une clôture unique de développa des récifs parallèles. 

On peut enfin, comme s‟y essaient les auteurs américains ou dans une moindre 

mesure Anne-Cécile Brandenbourger' * construire des structures plus lâches, parfois 

sans incipit ni clôture dont les fragments sont suffisamment polysémiques ou 

indéfinis pour admettre des contextes variables. L'expérience de lecture est alors plu* 

proche de la poésie que de la nouvelle ou du roman. Chaque fragment apporte un 

nouvel élément d'un puzzle qui se recompose selon de nouvelles configurations au fur 

et a mesure de la lecture. 

Le véritable défi de l‟hypertexte, sa contrainte maximale, consiste donc a 

l'utiliser comme un structure non arborescente et non combinatoire pour produire du 

récit C‟était le défi de Michael Joyce dans son premier hypertexte 
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de fiction justement intitulé Aftemoon, a story. La difficulté peut s‟analyser en se 

référant aux distinctions proposées par Gérard Genette entre récit, histoire et 

narration. Selon l‟auteur, l‟histoire est constituée par les événements tels 

qu‟ils se sont déroulés, tandis que le récit les rapporte dans un ordre différent. 

La Duchesse de Langeais de Balzac commence ainsi par un épisode qui se situe à 

la fin de son histoire, lorsqu‟elle est enfermée dans son couvent sur une île au 

large de l‟Espagne. De prime abord on pourrait penser que l‟hypertexte permet 

au lecteur de dérouler un récit dans des ordres différents selon son bon plaisir. 

Commencer par exemple l‟histoire de la Duchesse de Langeais au deuxième 

chapitre ou au moment de sa première rencontre avec son amant. En réalité, la 

chose n‟est pas si simple. Car les rapports entre l‟histoire et son récit sont 

gérés, dans le roman classique, par des marqueurs, des déictiques temporels 

qui signalent les anachronies (prolepses ou analepses) et aident le lecteur à se 

repérer dans la chronologie des événements. Dans l‟hypertexte, la 

non-linéarité contrarie l‟usage de ces déictiques. Comment interpréter un 

fragment commençant par : « Quelques jours plus tard.... » s‟il est susceptible 

d‟être lu après des fragments rapportant des événements différents situés à des 

moments différents ? Le problème se pose d‟ailleurs à toutes les échelles, au 

simple niveau des pronoms de reprise par exemple. Comment interpréter la 

phrase : « il en restait songeur » si l‟identité du personnage et l‟événement 

évoqués varient en fonction du fragment précédent ? 

La dernière contrainte évoquée ici sera celle des liens. Ce sont eux qui 

distinguent les hypertextes de la simple combinatoire. Ce sont eux qui 

permettent à l‟auteur de gérer l‟enchaînement des fragments et au lecteur de 

faire ses choix de lecture. 11 existe une certaine typologie des liens: 

unidirectionnels (ils correspondent à des bifurcations), bidirectionnels (ils 

correspondent à des digressions), sémantiques, par défaut, conditionnels. Il est 

mutile ici d‟entrer dans les détails. Il suffira de distinguer deux types de liens 

problématiques: les liens sémantiques et les liens conditionnels. Les premiers 

sont des liens dont l‟appel (ou l‟ancrage) est constitué d‟un mot ou d‟une 

partie du texte, les seconds sont gérés par des scripts qui ne donnent accès à un 

fragment donné que si certaines conditions sont remplies (il s‟agit en général 

de vérifier que tel fragment a déjà été lu ou non). 

Le lien sémantique est l‟outil par lequel l‟auteur guide son lecteur dans 

le labyrinthe de l‟hypertexte. Ce type de lien - le seul disponible sur Internet - 

ne pose guère de problème dans des textes à caractère informatif. Une table 

des matières, l‟approfondissement d‟une notion ou un développement annexe 

supportent très bien ces liens qui se trouvent suffisamment explicités par leur 

contexte immédiat. Dans le cas d‟un hypertexte littéraire, le choix de l‟ancrage 

d‟un lien est beaucoup plus délicat. Car si l‟on excepte les cas où le lien 

appartient au paratexte (« Si vous désirez savoir ce qui se passe sur le théâtre 
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de leurs abluüons. passez par 16 ; si vous ne le désirez pas. vous passez à 21 ») il est 

bien difficile à l'auteur de prévoir la réaction de son lecteur et à ce dernier de sav oir 

où tel lien v a le conduire Cette contrainte (d'écriture et de lecture) peut être traitée 

de façon très variable. Michael Joyce, dans 4fiemoon a s tory, a choisi de ne pas mettre 

en évidence les liens qui s’attachent aux fragments de l'hypertexte Le lecteur est 

simplement invité à cliquer sur n'importe quel mot, selon sa seule intuition. A l’autre 

extrémité, François Coulon. dans 20 °e Jamour en plus utilise différents procédés, dont 

le rollowr qui permet au passage de la souris soit de modifier la forme du curseur 

pour indiquer un type de lien soit de faire apparaître dans une fenêtre des 

informations sur le contexte dans lequel le lecteur va se retrouver s’il choisit de 

cliquer sur la souris. 

Les liens conditionnels sont une contrainte d’un autre type. Ils sont censés 

tenir compte des parcours du lecteur et donc adapter l'hypertexte au profil de 

chacun. Mais ce qui dans un hypertexte d'apprentissage pourrait constituer un bon 

outil de guidage pédagogique peut devenir, dans un texte de fiction, un retour du bon 

plaisir de l’auteur tel que Diderot le mettait en scène àm&Jacques le Fataliste. 

Davantage encore, car le lecteur d'hypertexte, a la différence de celui de Diderot, est 

soumis à une contrainte nous elle. Face a Yécxm, il n'a devant lui qu'une seule page, 

un seul fragment. Il ne peut feuilleter l'hypertexte comme un livre pour sauter un 

passage ou revenir en arrière II est prisonnier dés liens La narration peut alors 

devenir diabolique. Td fragment déjà lu peut lors d'une deuxième lecture non 

seulement prendre un nouveau sens par changement du contexte, mais présenter des 

liens modifiés qu; donnent au lecteur l'impression d’être dans un labyrinthe dont la 

configuration serait sans cesse changeante. 

0 apparaît ainsi que la question du lien est au centre de contraintes d écriture 

et de lecture de l’hypertexte. C’est de l'usage des liens que dépend en grande partie le 

sty le bypertextuel d'un auteur. L’ensemble des procédés qu il utilise constitue 

potentiellement une méta-rhétorique dont les contours cooHDencem a se dessiner 

aujourd’hui, mais qui reste encore largement à construire 

Conclusion 

L'histoire de la littérature, en tant qu‟elle peut se lire comme une trajectoire. est 

Largement dépendante de l’évolution de ses moyens techniques et de ses support-. A 

chaque étape, les œuvres ont d‟abord continué à reproduire les modèles de l‟étape 

précédente avant de découvrir les nouvelles possibilités qui i offraient. 11 en ira sans doute 

de même avec l‟hypertexte et la cyberlitteratœe Pour le moment nul n‟est en mesure de 

prévoir s‟ils deviendront un art majeur, s‟ils continueront d'appartenir a la littérature 

expérimen- 
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taie ou s‟ils seront fondus dans l‟ensemble des arts numériques. Ce que l‟on sait 

seulement, c‟est que dans notre culture du livre, une partie de la littérature, et non 

la moins originale, s‟est construite sur le rejet des contraintes du papier et du livre 

et sur la perversion des genres qui en dépendaient. De Sterne à Mallarmé, des 

surréalistes au nouveau roman, le livre aura été l‟objet de toutes les tentatives de 

dérision ou de dépassement. Ne voir dans l‟hypertexte et la cyberlittérature qu‟une 

levée des contraintes du livre, une nouvelle facilité d‟écriture, l‟accès pour tous à la 

littérature, ce serait donner raison à Sainte- Beuve qui écrivait, dans « La littérature 

industrielle » : « Ce sera de moins en moins un trait distinctif que d‟écrire et faire 

imprimer [...] tout le monde, une fois au moins dans sa vie, aura eu sa page, son 

discours, son prospectus, son toast, sera auteur. De là à faire un feuilleton, il n‟y a 

qu‟un pas. Pourquoi pas moi aussi ? se dit chacun »
19

. 

Aujourd‟hui, la contrainte de l‟hypertexte tient essentiellement au 

bouleversement de nos habitudes d‟écriture héritées de cinq siècles de domination 

du livre. C‟est donc plus une contrainte subie qu‟une contrainte recherchée, et il 

nous faut d‟abord inventer un nouveau genre, avec ses règles et sa rhétorique. Mais 

dans le même temps, il serait dommage que l‟hypertexte ne suscite pas le désir de 

se retourner contre ces nouvelles règles et que la littérature ne s‟en empare pas pour 

le détourner de ses origines documentaires. 
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VERS UNE ENCYCLOPEDIE DES 

ÉCRITURES A CONTRAINTES 



Raffaele Aragona 

L’énigme en Italie, écritures et lectures à 
contraintes 

En Italie, l‟énigme reste un genre fort important, que l‟on pratique avec 

grande assiduité parmi d‟autres formes d‟écriture ludique. Autant le dire 

d‟emblée : le fait de rattacher l‟invention d‟énigmes à la sphère du jeu n‟a rien 

de méprisant, mais permet de souligner au contraire les possibilités de création 

du genre en assimilant ses codes à ceux de n‟importe quelle autre contrainte 

littéraire, quelle que soit la langue qu‟on utilise. 

J‟appartiens à l‟Oplepo — le groupe italien homologue de l‟Oulipo - qui 

lui aussi travaille sur la contrainte de plusieurs manières. Cependant, je voudrais 

me concentrer ici sur phénomène littéraire qui n‟est pas oplépien en soi, mais 

qui a connu en Italie un développement remarquable depuis le début du siècle 

passé : l‟écriture à énigmes. Celle-ci a abandonné la méthode traditionnelle liée 

à la métaphore, à l‟allégorie ou à d‟autres figures de rhétorique, et se fonde 

maintenant sur l‟ambiguïté, sur le double sens de mots, syntagmes et 

propositions. Techniquement parlant, cette démarche est possible grâce à la 

fréquente présence d‟homonymies dans la langue italienne. 

Le français aussi présente de très nombreux cas d‟homonymie, auxquels 

s‟ajoutent les cas encore plus nombreux d‟homophonie (on sait du reste que ce 

phénomène peut s‟étendre du mot à la phrase, comme le montre la tradition 

française des poèmes holorimes). En France, le recours à l‟homonymie et à 

l'homophonie reste généralement strictement ludique, au sens étroit du terme, 

comme dans les contrepèteries
1
, là où en Italie le phénomène a donné lieu à une 

véritable écriture à contrainte, réunissant des amateurs et des experts qui 

écrivent dans certains magazines spécialisés, organisent des congrès et des 

réunions consacrés à cette activité et publient de nombreux textes sur le genre de 

l‟énigme même. 

L‟art des énigmes est une partie précieuse du patrimoine culturel de 

chaque pays: il constitue parfois le véritable noyau originel de certaines 

littératures; d‟autres fois il joue un rôle de premier plan au sein de la tradition 
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populaire. Son histoire va de la question posée à Œdipe par le Sphinx aux énigmes 

de Turandot des devinettes latines de Symposius à la « devinette veronaise ». 

laquelle représente désormais un point de repère constant dans l'étude des origines 

de la langue italienne. 

En Italie, les premiers exemples denvent de la poétique du trobar dus. Entre 

le quinzième et le dix-huitième siècle, l'énigme connaît un grand essor, se prêtant a 

une grande variété de sujets et de styles. Et grâce à ses vertus comiques, elle va 

s'enrichir sans cesse de nouvelles significations et de suggestives expansions 

sémantiques C'est ainsi qu‟au cours de ces siècles, avec les pièces 

ooraico-burlesques. les bizzarrenes macaroniques et les textes ex- trav agants | 

comme, par exemple, l'œuvre de Jean Baptiste Marino). naissent les « prophéties » 

de Léonard de Vinci et les devinettes de Michel-Ange Buonamxi le Jeune, les 

énigmes de Jules César Croce et de Galilée, les rimes de Thomas Stighani et les 

sonnets de Caton d‟Utique, les « nœuds » de Jean Baptiste Taroni et les « 

propositions galantes » d‟Antoine Malatesti.
2
 Enfin, au cours des 19e et 20 siècles, 

l'art de proposer et de résoudre des énigmes trouve sa représentation spécifique 

dans des publications spécialisées qui sont typiques de cette période 

Le premier de ces magazines, L ’Aguzzaingegno, fut publié à Milan sous 

forme de petit livre annuel dès 1821, à vrai dire avec plus de cinquante ans de 

retard par rapport au Magazine énigmatique, journal né en France en 1777 et qui doit 

être considéré comme le tout premier dans son genre. Par la suite sam apparues de 

nombreuses publications analogues, dont certaines ont connu un succès 

considérable : il suffit de penser à La Gara degli Indovini ( 1875- 1900t. à La Cône di 

Salomone (1901-1958), à la Diana d'Alteno (1891- 1944 ) et surtout à Penombra qui 

existe déjà depuis 1920. Outre Penombra i Rome ». on trouve aujourd'hui sur le 

marché II Labirinto ( Rome) et La Sibilla (Naples ». celle-ci diffusée exclusivement 

par abonnement. 

C'est au cours du 19e siècle que l'écriture à énigmes a acquis des caractères 

et des modalités qui l'assimilent à l‟écriture à contrainte. La contrainte de l'énigme 

a toujours été la même et concerne avant tout le mot, mais plus dam ton aspect 

sémantique que dans sa représentation graphique ou dans sa traduction 

phonétique La contrainte de l‟auteur d‟énigmes consiste à écrire un seul texte sur 

deux sujets tout à fait différents, dont un sens apparent mais « faux » et un sens 

second moins apparent mais « vrai » . Le texte de l'énigme exige donc deux 

lectures disjointes et simultanées. 

Au cours des siècles, la structure métaphorique de l‟énigme ancienne s'est 

vue transformée au moment où elle s‟est trouvée insérée à l'intérieur d'un texte. 
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À l‟époque prémodeme, il s‟agissait tout au plus de discours « 

énigmatiques » visant à tromper l‟interlocuteur, mais sans véritable structure 

en forme d‟énigme. Aujourd‟hui, par contre, une véritable structure « 

énigmistique » se manifeste lorsque le texte présente une double isotopie 

cohérente et déterminée, relevant d‟un code plus ou moins défini. Cette 

structure permet de construire un texte poétique particulier, qui ne présente 

pas seulement l‟ambiguïté naturelle de la poésie, mais en offre une deuxième 

lecture bien définie.
3
 

L‟ambiguïté du texte est réalisée grâce à plusieurs articulations du 

langage. Elle se forme selon différentes modalités et à travers plusieurs 

moyens structuraux ; essentiellement l‟homonymie. Grâce à l‟homonymie, en 

effet, l‟énigme a pu se distinguer clairement de l‟ambiguïté vague et 

discursive de l‟énigme ancienne qui, en dehors de l‟allégorie et de la 

métaphore, n‟utilisait guère qu‟une acception différente ou une expansion 

sémantique du mot. Avec l‟homonymie le discours énigmistique moderne est 

différent, surtout quand par « homonymes » on entend les termes qui sont 

vraiment tels et dont la dérivation étymologique différente nous apparaît 

évidente : c‟est à l‟intérieur du discours énigmistique qu‟ils trouveront leur 

pleine valorisation.
4
 

Il est vrai que certains auteurs considèrent la polysémie comme un 

véritable élément d‟efficacité et d‟économie dans le fonctionnement du 

langage. Ces mêmes auteurs considèrent toutefois l‟homonymie comme un 

fait dû simplement au hasard, voire comme un mécanisme susceptible 

d‟engendrer l‟équivoque et de « perturber » la communication.
5
 Il est bien vrai 

que le thème de la clarté expressive demeure particulièrement important pour 

les techniques de l‟argumentation. Mais la poésie peut s‟accorder certaines 

libertés, qui peuvent aller jusqu‟à provoquer une véritable fascination pour 

l‟obscurité du langage. Ce qui est parfois considéré par les linguistes comme 

un incident de parcours et une atteinte à la clarté expressive, peut en effet 

assumer des connotations différentes dans d‟autres contextes. Or, si cette « 

obscurité/ambiguïté » représente une marque de la poésie, elle pourra et devra 

être, à plus forte raison, une marque de l‟énigme, de l‟écriture à énigmes.
6
 

L‟intérêt le plus important pour l‟écriture à énigmes moderne en Italie 

est lié à des manipulations de signification très articulées
7
 Si on dit par 

exemple « le plante spoglie », on ne sait pas s‟il faut penser à un paysage 

automnal ou à des dépouilles mortelles qui font l‟objet de nos larmes : 

plante 

spoglie 

le piante spoglie 

les plantes, les arbres 

nues, dépouillées 

les arbres nus, les plantes nues 

pleurées 
les dépouilles (mortelles) les 
dépouilles pleurées 
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De même on peut parler de « credenza piena », sans qu‟on sache s‟il s'agit d‟un 

meuble de cuisine ou d‟une foi absolue, inébranlable ; credenza la crédence la 

croyance 

pétna pleine totale, absolue 

credenza puma credence pleine croyance totale, absolue 

La capitale fiancese ». c‟est Paris, évidemment mais c'est aussi la guillotine 

lorsque l‟on pense à la peine capitale et au triste instrument destiné à la décapitation : 

cap. loif la ville capitale la peine capitale 

fiancese de la France en France 
oMHtjle irtmcesc la ville capitale de la France la peine capitale en France 

Quant à la guillotine elle-même, on peut encore la définir comme une » 

provocante scollatura » pour ses terribles conséquences qui ont peu ou rien a voir avec 

un excitant décolleté : 

pemoanae provocant causant 

scoiiatwra le décolleté la décapitation 

peovocmte scollatura le décolleté provocant causant la décapitation 

Chaque fois que j'ai à parier de cette technique, il m'est très utile de 

recourir a une petite énigme désormais devenue très célèbre (son auteur est Cesare 

Farma). D s'agit de deux vers hendécasyllabes qui semblent décrire une tendre et 

laborieuse « petite dame », comme le titre semble malicieusement vouloir le suggérer au 

lecteur. La devinette pourrait se traduire ainsi: 

LA WA NOm.4 MA GRAND-MÈRE 

Lavora d ago fias a mezzanoac Elle travaille jusque à minuit 

per aggmsiore le mutande rôtie pour arranger les culottes cassées. 

Le jeu émgmisrique est condensé dans ces quelques mots qui, à part les 

prépositions et les articles, peuv ent tous se transformer pour se rapporter non pas a 

la grand-mere. mais à la boussole ; le tout à travers un jeu d‟homonymies et 

d'expansions sémantiques plus ou moins accentuées. En italien, le verbe lavorare 

signifie travailler, mais il indique aussi une action continuée, une activité ; Yago, 

comme Y aiguille, n‟est pas seulement l‟aiguille à coudre mais aussi { aiguille de 

plusieurs instruments de précision (la balance et, justement la boussole) ; 

mezzanorte veut dire minuit mais ce mot indique aussi le nord . aggiustare 

signifie arranger, mais aussi ajuster ; les muiande ce soru les culottes, mais Je 

même mot est aussi le gérondif italien du verbe muiare, c'est a dire, dans le cas 

que je viens d‟illustrer [les culottes], qu‟il faut changer , le mot rôtie est un 

substantif pluriel qui indique les routes de mer, mais c‟est aussi le participe 

passé du verbe rompere et signifie cassées. 
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mezzanotte minuit 

mutande les culottes 

mite les routes de mer 

nord 

gérondif italien, pluriel féminin, du 

verte mut are, c‟est à dire « changer » 

cassées 

U est facile, maintenant, d imaginer comment un ensemble plus articulé de 

vers peut atteindre un niveau de composition formellement plus ambitieux et 

sémantiquement plus riche. La pièce acquiert alors un souffle majeur et aux règles 

ordinaires d‟un travail en vers va s‟ajouter une nouvelle règle : l‟équivoque 

systématique. 

L‟énigme suivante (son auteur est Léo Nannipieri) parle de l‟épisode 

de la peste dans VIliade d‟Homère, 

plutôt littérale, de ces vers: 
ILIADE : LA PESTE 

La piana tra i veli di candida alba 
di già macerala 
porlava i colori del lutto 
macchiata di peste 
compagna al destino supemo 
di Marti saeltanli 
e in copia piegava le facce 
aile file battute. 
Di lei si prese coscienza e si 
seppe la fonte che tutto 
conforme del vem ci rivelava 
Calcante. 

est possible de faire une traduction, 

ILIADE: LA PESTE La plaine entre 

les voiles de l‟aube blanche déjà 

macérée 

portait les couleurs du deuil tachée par 
la peste, camarade au destin étemel 
des Mânes dardants et à foison elle 
pliait les visages dans les rangs battus. 
D‟elle on a pris conscience et on a 
connu la source que tout à fait 
conformément au vrai Calchas nous 
révélait. 

La solution de l‟énigme est le papier carbone et une lecture en clair de l‟énigme 

est possible: 

« La surface plane (du papier carbone), placée entre les feuilles blanches du 

papier vélin (produit par un procédé de macération), montrait des traces noires et, 

étant destinée à être touchée des mains (des dactylos), pour faire des copies, feuilles 

pliées, prêtes à recevoir les frappes des touches placées en rang. Grâce à cette 

surface on pouvait lire la copie et on prenait connaissance de la source (la police de 

caractère) que Calchas lui même (le papier carbone) révélait conforme à l‟original ». 

Tout cela se vérifie à travers de nombreuses homonymies, dont certaines sont 

reportées dans le tableau suivant. 

peste la peste les traces 
Ma ni les Mânes les mains 
in copia en abondance en copie 

battute battus tapées 

fonte la source le caractère d'imprimerie 

Calcante Calchas calque (le papier 
carbone) 
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C'est comme un jeu en fondu-enchaîné où, quand un sens émerge d‟un autre, 

celui-ci disparaît C'est le même effet magique qu'engendre le dessin d'un cube qui 

apparaît dédouble en montrant alternativement les trois faces conca\es et les trois 

faces convexes. L'effet rappelle aussi certaines œuvres d'Arcimboldo, où l'ambiguité 

des figures n'est pas trop différente du double sujet qui caractérisé, en Italie, l'énigme 

moderne : il suffit de s‟approcher du tableau ou de s'en éloigner pour que la peinture 

révèle une figure humaine ou un nche assortiment de fleurs et de fruits, un portrait ou 

une nature morte, le visage renfrogné d'un bibliothécaire ou un mélange d'objets 

apparentés au livre. C‟est un masque à première vue inexistant, fait du même 

matériau que celui que l'on veut masquer : il y a des mots qui masquent des mots. 

Pour compléter le cadre de l'écriture à énigmes en Italie il convient encore de 

décrire la technique des énigmes coordonnées. Quand il ne s‟agit pas d'une simple 

énigme, mais d'un jeu soi-disant « à schéma », une autre contrainte, formelle cette 

fois, est surajoutée : chaque partie de la pièce est comme une énigme à part qui est 

développée, cependant avec le respect de l'imique sujet apparent : dans la deuxième 

signification de l'énigme, il y a donc une autre contrainte représentée par la structure 

du jeu et chaque partie de U pièce fan allusion a la partie correspondante du « schéma 

» (surajouté à la première énigme ) 

Parmi les schémas les plus classiques, celui de la charade, par exemple. la 

structure fondamentale est constituée par deux vocables qui se conjuguent pour en 

former un troisième tout à fait différent C‟est le cas de cet exemple de Piero 

Bartezzaghi* : la première partie parle des nubi (c‟est à dire les nuages), la deuxième 

cache le lato (le côté) et le total fait allusion, natt^eüemenL au nubilato (c'est à dire la 

nubilité). Mais la pièce entière porte le titre Entre les hommes, malgré les hommes et il 

peut se traduire ainsi: 

I Jl EUE TUA GU i OMISE VIVRE ENTRE LES HOMMES, 

SOSOSTASTE GU LOMISJ MALGRE LES HOMMES 

Andtamo ml cammmo délia sera 

iasaando 

ira i fiori âelî'ono 
t’ambra délia notera tnxtezza 

Dietrrt paravent* ncamati di lace 
jffrjghtamo §oli 

m cumul: di lacrtme 

epa préc ipita la matra fine 

Cèatamo per té stetMo, 
Pt tptetto ando quadro 

e dm e solo non sa neppure cumpnendere la 
vanna di sm canto 

Nous allons sur le chemin de la nuit en 

lâchant 

entre les fleurs du jardin potager l‟ombre de 

notre tristesse. 

Derrière des parav ents de lumière nous 

nous noyons seuls dans des cumuls de 

larmes : et déjà notre fin va tomber. 

Chacun pour soi, 

dans ce cadre aride 

et qu est seul ne saul même pas 

comprendre la vanité d’un chant 
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Da ogni capolinea 

parte 

la corsa dell *uno e dell ’altro 

per un appuntamento ail ’angolo : 

ma la piazza è deserta. 

Cosi è stato 

per la bianca colomba senza nido 

che ancora insegue la dolce luna. 

Tra i continenti délia notte 

giace, con la solitudine, 

il flore non côlto. 

E tu dove sei, uomo? 

nubi 

Nous allons sur le chemin de la nuit 

en lâchant 

entre les fleurs du jardin potager C‟est 

l‟ombre de notre tristesse. 

Derrière des paravents de lumière 

nous nous noyons seuls 

dans les des cumuls de larmes: 

et déjà notre fin va tomber. 

lato 

Chacun pour soi, dans ce 

cadre aride : 

et qui est seul ne sait même pas 

comprendre la vanité d‟un chant. 

De chaque terminus 

part 

la course de l‟un et de l‟autre 

pour un rendez-vous à l‟angle : 

nubilato 

mais la place est déserte. 

Ainsi en a-t-il été 

De chaque terminus part 

la course de l‟un et de l‟autre pour un 

rendez-vous à l'angle : 

mais la place est déserte. 

Ainsi en a-t-il été 

pour la blanche colombe sans nid 

qui encore poursuit la douce lune. 

Parmi les continents de la nuit, 

avec la solitude, gît 

la fleur jamais cueillie. 

Et toi, homme, où es-tu ? 

Uorto, en italien, est le jardin potager, 

mais aussi le soleil qui se lève, 

l‟ombre des nuages 

qui sont tristes 

Le nuages cachent le soleil 

soli en italien signifie « seuls » et « les 

soleils » aussi 

En italien cumuli sont les cumuls et les 

cumulus (nuages) 

C‟est la pluie fine qui tombe ( le double 

sens defin en français est le même qu‟en 

italien) 

En italien le cadre est le tableau, mais le 

carré aussi ; la surface d‟un carré se 

calcule en multipliant le côté par lui- 

même 

Un seul côté ne peut pas comprendre 

l‟espace d‟un angle 

De l‟origine des côtés 

Les deux côtés partent pour se 

rencontrer au sommet : 

C‟est aussi la place du lit. 

C‟est l‟état civil de célibataire (stato en 

italien c‟est à dire „été‟ et aussi l‟état ) 
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pour la blanche colombe sans nid 

qui encore poursuit la douce lune. 

Parmi les continents de la nuit, 

la fleur jamais cueillie 

en solitude, gît. 

Et toi, homme, où es-tu ? 

C‟est la femme sans son nid d‟amour 

qui encore poursuit la lune de miel. 

« Continent » veut dire aussi chaste. 

elle est encore vierge (peut-être...) 

elle gît, sans mari. 

Évidemment il n‟y a pas là d‟homme. 

NUBI 

orto 

l'ombra délia nostra tristezza 

affoghiamo 

le jardin potager le soleil qui se lève l‟ombre 

des nuages tristes 

soli seuls les soleils 

cumuli di lagrime cumuls de larmes cumulus ( nuages ) 

précipita la nostra fine notre fin précipite la pluie fine qui tombe 

LATO 

ciascuno per sé stesso chacun pour soi la surface du carré 
quadro le tableau le carré 

solo seul unique 

vanità la vanité l‟espace 

canto 

appuntamento 

le chant le rendez-vous l‟angle 

angolo l‟angle de la rue l‟angle 

piazza la place le lit 

NUBILATO 

èstato aété l‟état (de nubilité) 
b lança colomba la colombe blanche la jeune fille vierge 

mdo le nid le nid d‟amour 

la dolce luna la lune douce la lune de miel 

continenti les continents les chastes 

con la solitudine giace en solitude gît elle gît seule, sans mari 
il flore non càlto la fleur jamais cueillie la femme encore vieige (?) 

dove sei tu ? où es-tu ? il y manque un homme 

D’autres structures sont représentées par des schémas un peu plus 

complexes : on en a aussi des exemples en français : 

incastro 
insertion 

CANE/micio/CAmicioNE 
dément / FRICHE / déFRJCHEment 

intarsio 
marqueterie 

PANSA /ladra / PalaNdraNA 

GARE / badin / GAbaRdinE 

scîarada alterna CANE / pira / CapiNEra 
charade alternative COMMENT / plier / COMpliMENTer 
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anagramma 
anagramme 

lucchetto 
cadenas

1
 

bifronte 
bifrons 

cemiera 

charnière 

scarto 
lipossible 

biscarto 

lipossible double 

zeppa 
flipot 

SIGARETTA — STRATEGIA 

nacre / came 

FAvola/volaNTINO/FANTINO 

CONte / teNUE / CONNUE 

ENOTECA/ACETONE 

trace / écart 

RICAmo / scaRICA / mosca 

MOUSsu / reMOUS / sure 

sclarpa / scarpa 

emplois / empois 

setA /ballA /set bail 

sourcE / îlE / sourcil 

cicca/ciOcca 

courge / courage 

Avec toutes les variantes possibles, puisque une ou plusieurs parties du schéma 

peuvent être constituées par des phrases ou des syntagmes. C‟est le cas d‟un de mes 

poèmes
9
 qui parle de la ville, de la tristesse de la ville moderne. Le poème peut être 

traduit ainsi : 

CITTÀ 

Puô parère talvolta che la vita 

riapra le braccia, dischiuda i 

cancelli di ferro e sospinga 

al libero sole del mondo ricordato 

soltanto e a mala pena. Ma il male 

ritorna di nuovo. 

E triste il destino che incombe : un 

giomo tutto poteva anche essere 

condizionato, ora non v'è scampo. 

Perché colpire più a fondo 

rigettando nel buio più pesto? 

E il destino degli uomini giusti 

che operano per una causa, per un 

processo evolutivo. 

La sferza degli anni ritorna a 

pesare sul capo logicamente 

méditante ad un desiderio 

d'evasione : la Capitale è la morte. 

VILLE 

Quelquefois il peut sembler Que la 

vie rouvre les bras entrouvre les 

grilles de fer et pousse 

au libre soleil du monde rappelé 

seulement et avec peine. Mais le mal 

revient à nouveau. 

Il est triste, le destin qui est le mien : 

autrefois tout pouvait encore rester 

conditionnel, aujourd‟hui il n‟y a 

plus d‟issue. Pourquoi faut-il frapper 

plus à fond en rejetant dans le noir, le 

plus noir? C‟est le destin des 

hommes justes qui agissent pour une 

cause, pour un processus évolutif. 

Le fouet des années 

revient peser sur la tête 

qui médite logiquement 

sur un désir d‟évasion : 

la Capitale est la mort. 
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È amaro il destino a sapere lo scorrere 

lento nel tortuoso corso dell'esistenza, 

pur se la vita comincia sulle vette più 

alte, dorate, e ha un dolce sapore. 

È amaro il destino, nonostante si speri 

veder di lilla colorato il cielo o stare 

dinanzi a bianche scogliere e guardare 

una sagena o una scorticana che 

calansi in mare al canto del gallo (ma 

sono lontane ; 

Mcmo. solo un porto ardfîciale). 

È amaro il destino ; 

per essere meno infelici 

si dice ch'e azzurro il destino, 

più grande, tra i fiumi di chanpagne, 

sulle sponde di un letto, 

ove si è fatto spensierati l'amore. 

Il est amer le destin, quand on pense au lent 

défilé du cours tortueux de l‟existence, et 

quand même la vie commence sur les 

sommets les plus hauts, dorés, et elle a une 

douce saveur. 

Il est amer le destin 

malgré tout on espère 

voir le ciel coloré de mauve 

ou rester devant de blanches falaises 

et regarder 

une seine ou un chalut 

qui descendent dans la mer 

au chant du coq 

(mais ils sont lointains : 

tout près il y a seulement un port artificiel). 

Il est amer le destin ; 

pour être moins malheureux 

on dit que le destin est bleu, 

plus grand, entre les flots de champagne, 

sur le bord d‟un lit, 

où nous avons fait, insouciants, l‟amour. 

Ce poème est un « lucchetto » (un cadenas) ; il présente les deux premières 

parties réunies en une phrase « SEconda condaNNA» (la seconde condamnation) 

avec le consécutif « total » : « SENNA » (la Seine). Les mots à double sens sont 

nombreux : 

SECONDA CONDANNA 

Quelquefois il peut sembler que la vie rouvre 

les bras 

entrouve les grilles de fer 

au libre soleil du monde 

rappelé seulement et avec peine. 

Mais le mal revient à nouveau. 

Il est triste, le destin qui est le mien 

un jour tout pouvait être conditionnel, 

aujourd’hui il n’y a plus d’issue. 

Pourquoi faut-ilfrapper plus à fond en rejetant 

dans le noir, le plus noir? 

les bras sont aussi les ailes de la prison 

(bâtiment). 

les grilles de fer, c‟est une métaphore qui 

renvoie aux contraintes de la vie. 

c‟est la liberté de celui qui a purgé sa peine. 

peine se rapporte aussi à la peine purgée. 

le mal, c‟est Je nouveau délit. 

destin est aussi destination, celle de la prison. 

une condamnation avec sursis, il n‟est pas 

possible d‟éviter la prison, en mettant à 

l‟ombre... 
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C’est le destin des hommes justes 

qui agissent pour une cause, pour un 

processus évolutif. 

Le fouet des années 

revient peser sur la tête qui 

médite logiquement sur un 

désir d’évasion : 

la Capitale est la mort. 

SENNA 

C’est amer le destin, 

quand on pense au lent défilé dans le cours 

tortueux de l’existence, quand même la vie 

commence sur les sommets les plus hauts, 

dorés, et a une douce saveur. 

C’est amer le destin 

malgré tout on espère voir le ciel coloré de 

mauve 

ou rester devant de blanches falaises 

et regarder 

une seine ou un chalut qui descendent dans la 

mer au chant du coq 

(mais elles sont lointaines: tout près il y a 

seulement un port artificiel). 

C’est amer le destin; 

pour être moins malheureux on dit que le 

destin est bleu, 

plus grand, entre les flots de champagne, 

sur le bord d’un lit, 

oit nous avons fait, insouciants, l ’amour. 

destination/destin ; justes/juges. ce sont 

les juges qui font le procès. 

ce sont les années de la peine, c‟est le 

désir de s‟évader. 

la peine capitale est la mort. 

la destination de la Seine c‟est la mer, 

dont l‟eau est amère, non pas douce 

c‟est le cours de la Seine 

à travers les boucles de son cours 

quand la Seine naît 

sur les monts d‟Or 

quand son eau est douce. 

la destination c‟est la mer, l‟eau amère 

de la mer 

on pense voir le ciel de Lille (en italien 

lilla signifie « mauve» et « Lille ») 

les blanches falaises de Douvres 

la Seine, qui descend vers la mer, en 

français est le nom aussi d‟un filet de 

pêche, comme le chalut (en italien le mot 

gallo signifie coq et aussi gaulois) 

les blanches falaises de Douvres sont 

lointaines: tout près il y a seulement Le 

Havre, un port artificiel, où se jette la 

Seine. 

la destination est l‟eau amère de la mer 

la couleur bleue de la mer. 

le plus grand entre les fleuves de la 

Champagne, 

sur les rivages du lit de la Seine à Paris, 

la ville de l‟amour insouciant. 
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SECONDA CONDANNA 

le braccia les bras les ailes du bâtiment de la prison 

i cancelli di ferro les contraintes de la vie les grilles de fer 

del mondo du monde de qui est lavé de sa faute 

a ma la pena à peine la peine purgée 
il male ritoma le mal le délit nouveau 

il destino le destin la destination 

essere condizionato être conditionnel la condamnation avec sursis 

il buio più pesto l'ignorance l‟obscurité des cellules 
destino le destin la destination de la prison 

uomini giusti les hommes justes les juges 

una causa une cause un procès 

processo evolutivo un processus évolutif un procès 
aani les ans les années de la peine 

evasione désir de désir de s‟évader 

Capitale la ville capitale la peine capitale 

SENNA 

è amaro il destino le destin c‟est amer 
la destination de la Seine c‟est la 

mer, qui n‟est pas douce 
tortuoso corso le cours tortueux de la 

vie 

les boucles du cours de la Seine 

la vita commcia la vie commence la Seine naît 

le vette piu alte, dorate les sommets les plus 

hauts, dorés 

le mont d‟Or, où naît la Seine 

dolce sapore une douce saveur l‟eau douce 

Ma la couleur mauve Lille, la ville 

sagena, scorticaria une seine ou un chalut la Seine 

canto del gallo le chant du coq la langue gauloise (français) 

porto artificiale le port artificiel Le Havre est un port artificiel 
azzurro il destino le destin est bleu le destin est bon 

champagne le vin champagne la région champenoise 
le sponde di un letto le bord d‟un lit les rivages du lit de la Seine 

Entre beaucoup de contraintes formelles qui peuvent faire naître 

l’écriture poétique, celle de l’écriture à énigmes parvient souvent à des 

résultats saisissants et elle mérite bien sûr toute notre attention. L’énigme est 

un jeu, certes, mais cette restriction ne l’empêche nullement d’être une figure 

littéraire à part entière.
10
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Alain Chevrier 

La rime au XX
e
 siècle. Éléments de rimologie 

La rime est une des contraintes structurelles du système métrique français 

traditionnel. Elle peut être décrite comme une contrainte de répétition portant sur un 

élément phonique : en gros, la syllabe. En tant que telle, elle réagit à la modification 

des autres contraintes métriques auxquelles elle a partie liée (le vers, la strophe), en se 

modifiant elle-même selon les sous- contraintes qui la composent. Nous verrons que 

ces modifications peuvent aller dans les deux sens opposés du desserrement ou du 

resserrement. 

La poésie française du siècle dernier est pour la plus grande part en vers libres 

standard. Au troisième tiers du siècle précédent, on avait plus que « touché au vers », 

et du même coup, à la rime. Laforgue mettait au point le vers libre, par degrés, de 

façon parallèle à Marie Kiysinska, qui jouait sur la découpe de la prose et sur le 

refrain, puis Gustave Kahn proposait un vers libre assonancé et allitéré au sein d‟une 

unité strophique où la rime est éparpillée. Sortie du boisseau, l‟œuvre de 

déconstruction de Rimbaud dans ses « derniers vers » (et ses deux poèmes en prose 

pris pour des vers libres) devint alors un « modèle de transgression » pour les 

décadents et symbolistes. À noter que ces rimes floues, le médiéviste Gaston Paris les 

avait d‟ailleurs anticipées plus qu‟entérinées dans sa préface à l‟ouvrage du métricien 

allemand Tobler en 1885, de même que les assonances et allitérations avaient été 

mises en avant par le théoricien Becq de Fouquières dans son traité de versification 

(1879). 

Il n‟empêche que le système métrique de la poésie néoclassique, 

néoromantique, résistera et perdurera tel quel au XX' siècle. La rime, qui en est le 

fleuron le plus visible, se perpétuera scolairement chez les rimailleurs et poétereaux, 

mais donnera lieu aussi à des œuvres d‟importance : prolongation et culmination avec 

Valéry, formes de transition avec Apollinaire, usages ironiques des poètes 

fantaisistes. 

Deuxième coup de boutoir au XX
e
 siècle : à la suite du futurisme, du 

modernisme et de Dada, le surréalisme d‟André Breton a joué un rôle d‟accélérateur 

dans l‟histoire de la disparition de la rime et du vers compté par un de ses interdits : 

tout ce qui est musique est condamné au nom de la spontanéité imposée et du culte de 

l‟image surprenante. 
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Cependant, comme en matière de versification, la tradition n‟était plus à 

poursuivre (ou à modifier graduellement), la rime est devenue affaire de choix 

individuel, et elle prendra de nouvelles formes chez certains créateurs. Nous 

ferons ici une recension des avatars de cette contrainte d‟un point de vue logique 

plutôt que chronologique. Nous suspendrons le point de vue axiologique ou 

esthétique : tendances principales et grands auteurs seront mis sur le même plan 

que des singularités minimes et des auteurs oubliés ou négligés. La matière est 

immense : sous l‟effet des contraintes de temps et d‟espace qui régissent cet 

article, nous avons dû réduire nos observations et analyses au défilé à grande 

vitesse d‟un panorama ou d‟un catalogue aux items plus ou moins détaillés. 

Le sous-système masculin / féminin et la nouvelle alternance 
Les transgressions avec surcontrainte de Banville et de Verlaine concernant 

l‟alternance se sont poursuivies avec de nombreux poèmes unisexuels, féminins, 

de symbolistes comme Albert Samain, Fernand Gregh, Renée Vivien, etc. 

On trouve des poèmes masculins chez Edmond Rostand (Le cantique le l'Aile, 

Le Vol de la Marseillaise, l‟épitaphe de Cyrano), et chez un de ses admirateurs, 

Audiberti (dans La Mer). Poèmes unisexuels, le plus souvent masculins, mais 

parfois féminins chez Marie Noël (Le Poème du lait). 

La surcontrainte en rimes mixtes, initiée par Banville et donnant le « 

chassé-croisé » de Verlaine, n‟a plus lieu d‟être : cependant on peut citer les 

quatrains d‟un sonnet de Desnos lorsqu‟il se tourne vers la versification classique, 

un très bon sonnet de Réda, et un essai plus « sémantique » de Michelle Grangaud 

(sonnet aux rimes en mots masculins à terminaisons féminines et vice versa). 

L‟alternance est abandonnée le plus souvent (dernier exemple : Alain 

Bosquet), mais demeure parfois à l‟état vestigial (une parité sans ordre à chaque 

quatrain chez le premier Desnos). Valéry a abandonné l‟alternance 

interstrophique dans les strophes à schéma variable (relancées par Sully Prud- 

homme) du Cantique des colonnes et à'Ebauche d’un serpent. 

Sur la base des rimes mixtes d‟Apollinaire, Aragon met au point (après le 

théoricien Maurice Grammont) une nouvelle alternance, en passant de mas- 

culin/féminin en consonne/voyelle : c‟est donc un redurcissement. Lui-même 

donne des chefs-d‟œuvre (Le Fou d’Eisa) mais personne ne le suivra. Même ses 

parodistes l‟ignorent et n‟en tiennent pas compte... C‟est que le durcissement n‟a 

pas d‟intérêt au sein de l‟assouplissement. 
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Le sous-système singulier / pluriel. 

Le vers libre et la rime floue rendaient insupportable cette contrainte 

superfétatoire. Alphonse Boschot, face à Sully-Prudhomme, a proposé son 

abandon avec quelques autres assouplissements (césure, hiatus) au début de ce 

siècle, et nombre de poètes accepteront cette réforme dépassée (Anna de 

Noailles, Rosemonde Gérard), qui sera enregistrée dans le précis de versification 

de Desfeuilles (1925). Valéry l‟admettra exceptionnellement. 

Néoclassique quant à la forme, Audiberti dans « Par voie de souffrance », 

dans Toujours (1943), joue à étendre les licences classiques comme Athène ou je 

croi, et en écrivant trois jour pour rimer avec retour. Puis les cinés s ’allume pour 

rimer avec écume, etc. 

Comme exemple de relâchement très localisé, remarquons que Jacques 

Réda considère, de façon spécifique, les rimes ai -ent comme féminin singulier. 

Rimes pour l’œil et rimes pour l’oreille 

Les rimes pour l‟œil type venus / Vénus, proliférantes chez Hugo, 

disparaissent puisque ce sont des assonances — et un phonéticien comme Gram- 

mont les condamne comme l‟avait déjà fait Banville. 

De même, ne se pose plus la question du sous-système CV dans les rimes 

pour l‟œil avec d‟autres consonnes muettes que celles du pluriel métrique, 

comme l‟exemple de Verlaine : seringa /distinguât. 

Un cas limite peu connu : l‟arbitraire orthographique d‟un auteur du « 

Manifeste du Néo-Pamasse » (1930), Rubin Khouvine dans Strophes (1931), qui 

prônait des « rimes parfaites », c‟est-à-dire à la fois pour l‟œil, pour l‟oreille, en 

mots de même espèce, et avec la consonne d‟appui : le résultat est consternant. (Il 

avait été précédé par Mallarmé dans la Prose (pour des Esseintesj). 

Des théoriciens humoristes s‟étaient moqués des paradoxes de cette rime : 

Alphonse Allais, Courteline, et Apollinaire, avec exemples à l‟appui (cf. notre 

article dans Que Vlo-ve ?, n° 19, juillet-septembre 2002.) 

Du côté de l‟Oulipo, les rimes « à l‟œil » de Harry Mathews et d‟Ian Monk 

dans leurs poèmes anglais nous paraissent imjjorter à la fois l‟exemple de la Prose 

de Mallarmé et celui des rimes d‟Alphonse Allais et de Courteline. 

Dans ses Copies, Toulet a joué avec les rimes « pas-pour-l‟œil-mais- 

pour-l‟oreille » : Choiseul / œil, mouille / Trémoïlle, et autres orthographes 

archaïques, mais celle-ci, ni pour l‟œil ni pour l‟oreille, reste un mystère : 

Northeambrie / mouchoir de poche ! 
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Les rimes normandes n‟ont plus lieu d‟être, mais elles ont été encore 

moquées dans des poèmes de Paul Fort, d‟Aragon (Feu de joie (1919), Les Destinées 

de la Poésie (1925-1926)), et Maurice Fombeure. 

Comme rime « pour l‟oreille », la rime in /un se confirme (par exemple le lai 

monosyllabique de René Droin dans Tom (199\). Il nous plairait d‟avoir été le 

premier à identifier la rime « canadienne » chez Réjean Ducharme : départ / mort, 

mort /poignard, quart / mort), et la rime « créole » (ne tenant pas compte du [r]) dans la 

poésie haïtienne. 

Un cas d’hypertrophie de la rime 

Dans les 1413 quatrains de la Ballade du cœur qui a tant battu (écrite en 1912), 

puis les Tapisseries et Ève, Péguy a recouru à la rime avec comme aide à l‟écriture un 

dictionnaire de rimes (horresco referens !), celui de Philippe Martinon : il emploie la 

rime banale (suffixes de mots de même catégorie) quoique riche (tous les adverbes, 

tout les infinitifs ou participes passés des verbes du premier groupe), la rime 

sémantique (de même catégorie grammaticale), la rime interne à la césure, la 

monorimie, les rimes voisines répétées (-ri, rit, -rie), etc... bref, tout ce qui 

contrevient au principe de variété et que fuit le « non-rimeur ». Ces procédés 

correspondent à ceux de sa prose et de ses versets : répétition des mêmes mots et 

syntagmes, anaphores et cataphores, et ont la même fonction : écriture hypnotique, 

persuasion catéchétique, litanie religieuse, entêtement paysan. 

La monorimie et la birimie 

Les poèmes monorimes sont souvent burlesques. Rares exemples : chez 

Aragon, J'ai traversé le pont de Cé, et tel poème en -ique d‟Alain Lance, de même que 

la birimie : Norge, Aragon encore, et Pierre Lartigue dans les chansons de La Forge 

subtile (début 2001...). 

On peut enregistrer comme nouvelle variété de monorimie sous la forme de 

rime interne parfois incorporée (associée à la terminale) dans des textes que nous 

appellerons « enrichis ». Exemples : le monologue « cocophonique » en vers 

réguliers de Rostand dans Chantecler, le poème en vers libres saturé en [o] de 

Cendrars sur Cocteau, ou les jeux sur la syllabe [go] dans un passage du Petit traité 

invitant à la découverte de l'art subtil du jeu de go de Pierre Lusson, Georges Perec et 

Jacques Roubaud (Bourgois, 1969). La birimie en prose peut être décrite avec le 

couple de deux syllabes utilisé dans la « contrainte du baobab » de Roubaud. 
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L'assonance 

Avec le vers libre, l‟assonance devient un succédané de la rime dans la 

contrainte desserrée, en vers comptés ou plus ou moins libres. 

Mais chez un Charles Guérin, qui écrit en vers comptés, l‟assouplissement se 

fait selon des critères stricts qu‟on peut reconstituer, touchant le nombre de syllabes en 

cause. D'autre part, l‟assonance est utilisée de façon systématique dans certains 

poèmes, comme un sonnet) (avec donc le resserrement de la contrainte : proscription de 

toute rime complète). Il en va de même chez Remy de Gourmont (dans une terza rima 

par exemple), théoricien et praticien de l‟élision du e muet 

L‟oublié Jean de Beaulieu illustre métapoétiquement cette forme de rime dans 

son poème « L‟assonance », dans Les Libres Poèmes. Précédés d'une étude sur le vers libre 

(1911). 

Francis Jammes recourra pour son long poème Jean de Noarrieu (1901) à des 

sizains en décassyllabes aux rimes isovocaliques (rimes, assonances et rimes 

augmentées), qui évoquent les laisses assonancées de la poésie médiévale. C‟est un 

durcissement, sur la voie de son retour à l‟orthodoxie (rime stricte et alternance - qu‟il 

s‟agisse de son livre, tout en distiques d‟alexandrins, Les Géorgiques Chrétiennes (1912), 

ou des livres des Quatrains'). 

La non-rime 

Dans leur critique de la rime, Charles Vildrac et Georges Duhamel (Notes sur la 

Technique poétique, 1910) veulent la « faire rentrer dans le rang » et que même 

l‟assonance soit la plus « discrète » possible, en même temps qu‟ils prônent la notion 

de « constante rythmique ». Duhamel, poète de la fadeur, Vildrac et Jules Romains ont 

laissé des poèmes en vers blancs (dont se souviendront Eluard, et Pierre Emmanuel). 

Le vers blanc, défini par cette absence terminale, est un des antécédents de la poésie 

syllabique, qui suit de nouvelles contraintes (Roubaud, Michelle Grangaud, etc.) 

Inversement, on peut décrire les pseudo-rimes dans les vers blancs ou les 

pseudo-assonances, qui sont un artefact fréquent des critiques en mal de rappels 

sonores (comme, à propos d‟Eluard, un Dictionnaire de Poétique et un « Que sais-je ? » 

sur Les figures de style). 

La rime augmentée 

Présente à la fin du XIX
e
 siècle chez Francis Jammes comme une de ses rimes 

naïves (touffu /confuses, vers / verte), théorisée par Jules Romains en 1924 sous le nom de « 

rime par augmentation » (ou par diminution), c‟est une rime « mixte » (homophone) ou 

une assonance mixte. 
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Elle a donné lieu a des poèmes systématiques chez Jules Romains : le 

premier poème de La Vie unanime (1908) en rimes diminuées, « En haut du 

boulevard le crépuscule humain... » est une « progression » en rimes par 

augmentation, un fragment de l’Ode génoise (1923-24) : « Je ne puis pas oublier la 

misère de ce temps... ». Jules Romains a décrit tremble/tremplin et un de ses poèmes 

l‟illustre : « Le moteur vit d‟explosions obéissantes... », où l‟on décèle une loi de 

composition cachée supplémentaire : les rimes liées par anadiplose (ant - antan - 

t(r)anbl - tramplin - int - vintan - ente - entour) ! 

De même chez Georges Chennevière dans La Légende du roi d’un jour, Thérèse, 

Pamir... Plus tard Aragon dans « L‟Aube » (Le Fou d’Eisa). Amu- sette Qulipienne, 

les rimes hétérosexuelles de Noël Arnaud et de Jean Queval sont une forme de rime 

augmentée. 

Sous le même nom de « rime augmentée », Jean Molino cite calculs / décalque 

d‟un poème de Cocteau (qui a aussi danger / ange), et la dit fréquente chez ce poète. 

Il s‟agit d‟une rime incorporée, i.e. intramot, et pénultième, qu‟on retrouve au sein 

de ses poèmes en mosaïques de rimes. Elle peut se rapprocher des calembours de 

Max Jacob, qui l‟emploie à petites doses. 

La contre-assonance 

C‟est un assouplissement en apparence lorsqu‟elle est mélangée aux autres 

rimes complètes et incomplètes (assonances) comme chez Jammes ou nombre de 

poètes symbolistes. Mais elle donne lieu à un durcissement en fait (puisqu‟elle 

exclut les rimes !) dans les pièces de Derême, où elle remplace la rime : il en a fait 

son instrument électif dans son recueil La Verdure dorée. Remarque comparative : 

Richard Owen expérimente en France la pararhyme pendant la guerre de 1914-1918 

(pararhyme CVC et consonance CVC). 

En 1931, le critique du Mercure, André Fontainas, de la vieille garde 

symboliste, appréciait de voir la tradition maintenue et projetait dans ces 

contre-assonances « La musicalité désaccordée un peu à la mode du jour... » 

Derême ne fut pas suivi, même par ses amis fantaisistes. On signalera 

cependant le très beau petit poème d‟Audiberti Si je meurs, qu ’aille ma veuve..., et des 

passages en contre-assonances masculines dans La Mer. 

La rime allitérative 

Au XX
e
 siècle, elles sont présentes dans la théorie de Jules Romains, mais 

seul Audiberti semble en avoir fait un poème systématique intitulé d‟ailleurs « 

Vers libres ». 
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La rime renversée 

La rime renversée décrite par Jules Romains (julep/archipel, machine /péniche) 

n‟est phonétiquement qu‟une assonance. Ce début de palindrome phonétique est une 

construction de l‟esprit. Elle aura peu de suite, à part un poème d‟André Salmon, qui 

a aussi joué des rimes mixtes et de la contre- assonance : « Logos », dans Les étoiles 

dans l’encrier (1952). 

Autre remarque comparative : les rimes « amphisbéniques » des poèmes 

d‟Edmund Wilson (stupor / repûtes ou rope Utes), paraissent être des rimes inverses 

(reverse rhyme au sens, non de Geofirey N. Leech, mais de C. S Frazer : bark/crab). 

Rimes internes 

Les rimes internes sont classiquement proscrites. Mais au cours du XIX' siècle 

apparaissent des occurrences (depuis Baudelaire, suivant Poe, que suivra également 

Mallarmé ; chez le premier Verlaine), puis un usage corrélé à celui des assonances et 

allitérations à l‟intérieur du vers chez les symbolistes et décadents (comme 

l‟américain Stuart Merrill, l‟instrumentiste René Ghil, etc.). 

Le traité de Romain et Chennevière décrit les rimes selon leur position : la 

rime peut être en avance dans le vers suivant (dont la fin de vers ne rime pas avec la 

fin de vers précédente : « J’ai les oreilles qui me brûlent, / Se me parle pas de Marseille », 

ou dans les deux vers (« Le temps sommeille au fond de l être / Et les instants montent en 

bulles »), ou même être intérieure à un vers (Un moustique est pris d’appétit). 

Jules Romains donne une poème en rimes internes très curieux, Petite famille au 

rez-de-chaussée... en rimes (diverses) à la césure, mais en quelque sorte contre-batelées. 

En sus des rimes, Romains et Chennevière distinguent des « accords », sur le 

modèle de la composition musicale. Les « accords simples » sont en fait divers types 

de contre-assonance, « riches » ou « pauvres », et les allitérations sont des accords 

imparfaits, et même des « accords renversés ». 

Aragon reparlera de la rime interne dans un de ses articles théoriques, et ira 

jusqu‟à mimer la rime brisée médiévale. 

Les « ouliporimes » de Jacques Roubaud ne sont qu‟un cas de rappel 

syllabique et de rime incorporée (pénultième) et orientée comme les rimes à la mode 

de Neuf-Germain. 
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La rime antérieure 

La rime antérieure ou initiale est une forme de rime interne plus que de rime 

externe : Albert-Marie-Schmidt a proposé un poème archaïsant avec des rimes 

initiales et terminales, et Jacques Bens l‟a suivi dans un de ses 41 sonnets irrationnels, 

« Antérimé ». 

Allais les avait plagiées par anticipation dans son poème en néo-alexandrins 

(1901). Et Tristan Derême dans un distique («RI... mons du mauvais bout : / RI... ra 

qui l‟entendra. ») 
Réda donnera un poème de ce type « L‟endormi » (La course, 1999). 

Jean Cocteau, dans un poème clownesque de ses Poésies 1920, Cocardes 

(Petites pièces plaisantes), a retrouvé la rime termino-initiale en s‟inspirant des 

kyrielles enfantines « pour faire dada ». 

Mais il a appartenu à Michelle Grangaud, dans Souvenirs de ma vie collective 

(2000), de renouer avec la rime enchaînée médiévale, elle-même issue d‟Ausone, 

et culminant avec les grands rhétoriqueurs, en liant ainsi les lignes. Il en résulte un 

long ouvrage de prose avec des rimes, contrairement à leur proscription proclamée 

par les Vaugelas et autres Flaubert. 

Rimes cachées 

Le plus important : la rime peut être cachée dans une prose qui apparaît 

rythmée. C‟est la forme très originale des poèmes de Paul Fort (sur le modèle 

typographique de la chanson, et phonique : allure plus coulée, d‟autant plus que les 

élisions sont facilitées). Une chanson de 1906 de Saint Paul Roux est en vers non 

comptés rimés fondus en prose. Plus tard, le rabelaisien Roger Rabiniaux écrira un 

roman L ‟honneur de Pédonzigue (épopée) (1951), et sa suite (1978), sur cette 

technique. 

Les rimes cachées dans des poèmes en vers réguliers reformatés en 

pseudo-vers libres non rimés ont eu leur heure : P.-N. Roinard, Georges Tur- pin, 

Antoine-Orliac, et citons encore un centon de Tristan Derême et un de ses poèmes 

de La Libellule violette (1942 : cf. notre article dans Formules n°5, 2000). 

Le jeune néo-mallarméen André Breton a expérimenté cette technique des 

rimes cachées dans de pseudo-vers libres pour ses poèmes repris en 1919 dans 

Mont-de-Piété (« Façon », « Coqs de bruyère » et « André Derain » ). Il a 

probablement imité certains pseudo-vers libres à rimes cachées de Saint- Pol-Roux 

(cités par A. Antheaume et G Dromard : Poésie et folie. Etude de psychologie et de 

critique (Octave Doin, 1908), plus que ceux de la Dame à la faux comme le supposait 

Marguerite Bonnet. 
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La rime terminale qui glisse à l‟intérieur du vers et y demeure cachée, 

encryptée, laissant une rime orpheline occuper son site, se retrouve dans les deux 

romans en vers d‟Audiberti et de Réjean Ducharme (comme un clinamen). 

Nous en distinguerons les rimes masquées, comme les mots sexuels dont ne 

reste que la lettre initiale (p, c, b, v, m...) suivi de points de suspension, assez fréquents. 

(Les rimes obscènes d‟un poème de l‟oulipien Paul Braffort poursuivent une tradition 

« gauloise » très ancienne sur les « syllabes sales »). La rime déguisée en une autre se 

trouve chez Paul-Jean Toulet : Son accablement le confesse ! Cette dame a mal à la jambe. 

Dans un récent sonnet de Bemardo Schiavetta (Poésie 99, n° 77), l‟élément rimique des 

mots à la rime a disparu ou est masqué par un blanc : ce sont des rimes « virtuelles ». 

Nouvelles distances entre les rimes 

Le vers libre compté mais variable et rimé, issu de Laforgue, chez un 

Verhaeren ou un Tristan Klingsor, serait indiscernable des « vers libres » lafontainiens 

si la diction du e muet n‟était assouplie à l‟intérieur comme à la fin du vers. 

La distance entre deux éléments rimiques semblables peut-être variable : c‟est 

le vers non compté mais rimé - le vers de mirliton — de Jarry dans une de ses 

traductions, et de Franc-Nohain. On le retrouvera dans le roman en vers (quatrains à 

rimes croisées) de Réjan Ducharme, La Fille du capitaine (1971). 

Cette distance peut être très longue dans les versets rimés de certains poèmes 

de Claudel, par ironie, ou dans Les Olympiques de Montherlant. 

Les rimes enchevêtrées 

Nous appellerons rimes « enchevêtrées » celles qui présentent une ou plusieurs 

rimes intercalaires ou intriquées (d‟une couleur différente des deux autres abca - à la 

différence de rimes « imbriquées », de même couleur abbba). Nous proposons d‟appeler 

« écart inter-rimes » le paramètre qui mesure cette variété (en nombre de rimes 

intercalaires), lequel s‟ajoute à celui de « distance inter-nmes » (en nombre de syllabes 

ou de vers). 

Dès L'Hiver qui vient de Laforgue, le desserrement est systématique dans les 

années 90 (cf. notre article sur Verlaine à paraître dans la Revue Verlaine n°9), puis 

Saint-Pol Roux l‟explore dans une « mirlitonade » en vers non comptés, puis 

Vielé-Griffin dans un poème... L'Art poétique de Tristan Klingsor est un poème en vers 

libres qui illustre métapoétiquement ce thème et cette forme. 

Chez les néoclassiques, comme durcissement, le poète belge René Pumal 

(1902-1970), dans son premier recueil Cocktails (1922) a proposé des poèmes 
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en trois quatrains, dont les deux derniers s‟enchevêtrent : aba cdcda. Comme 

assouplissement, les rimes enchevêtrées sont monnaie courante dans l‟œuvre de 

Patrice de la Tour du Pin, à partir de Les laveuses (1933) (strophes en abacbdcd). Un 

André Blavier a commis des records en la matière. 

Les rimes disséminées 

La publication de poèmes de guerre inédits de Cocteau nous permet de faire 

remonter à une époque très ancienne ses rimes enchevêtrées. Il les a reprises dans 

Désespoir du Nord (1918), et dans le Discours du Grand Sommeil, dans le recueil 

Poésies 1920, puis dans Vocabulaire (1922) et dans Opéra (1925-1927). Le système 

passe inaperçu dans Mésaventures d'un rosier ou les cachotteries de Watteau tant les 

distances inter-rimes sont grandes et tant les rimes intercalaires sont nombreuses. 

Mais il est allé plus loin : le long poème L’Ange Heurtebise (1925), aux 

strophes en vers libres et sans ponctuation faible à la fin des vers et des strophes, 

est le produit original des nouveautés acquises suivantes. Primo, ce sont des rimes 

de natures diverses : assonances, contre-assonances, rimes allitératives, etc. 

Secundo, elles occupent des sites variables, le plus souvent internes (dont les rimes 

incorporées : pénultièmes, médiales, initiales). Tertio, elles sont cachées au sein 

de vers libres, non comptés. Quarto, elles sont enchevêtrées, avec des écarts 

inter-rimes (rimes intercalaires) et des distances souvent très grandes (parfois 

rimes trans-strophiques). Nous appellerons rimes disséminées les rimes de ces 

poèmes nouveaux. Une contrainte supplémentaire s‟y ajoute : la recherche de la 

saturation, puisque le poète tend a donner un maximum de rimes dans un texte 

donné. Cette tendance vers le puzzle donne des strophes qui sont autant de 

mosaïques de rimes. Mais Cocteau n‟a pas poursuivi cette voie, et il n‟a pas non 

plus été suivi. Seul, dans sa Lettre à quelques poètes, Jacques Réda a utilisé ces 

rimes disséminées. 

La rime complexe (ou équivoque, ou calembour) 

La rime simple équivoque (homophone ou homographe : tombe/tombe) est 

classiquement recevable. Mais Alphonse Allais en a fait tout un poème du Chat 

noir pour se moquer de Richepin : étalons/ étalons. Le dernier Desnos se souviendra 

de 1‟ « amant des homonymes » pour reprendre cette forme de rime 

antanaclasique (sens /sens). 

La rime calembour fleurit en désordre chez Max Jacob, et chez un poète 

ironique comme Jean Pellerin (La Romance du retour). 

Très curieusement, Aragon la reprendra en début de sa réforme 

néoclassique, avec des prétentions modernistes, sous l‟effet non déclaré de 

Maiakovski, futuriste russe mais virtuose en matière de rimes. 
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Par opposition à accentuelle, nous appellerons rime contre-accentuelle la rime sur 

un mot grammatical non accentué. Aragon l‟emploie volontiers dans ses rimes 

complexes (Petite suite sans fil I : radio /lundi au ), car elle va dans le sens de 

l‟enjambement. Réda l‟a utilisée aussi au début : mégapole et on rime avec Napoléon, 

Saint-Cloud avec débâcle ou, connaissance avec je sens ce, grésil avec après / il (Hors les murs, 

1982). 

Enfin, l'équivoque peut être généralisée à l‟ensemble du vers : on doit citer, 

après Allais et Goudeski, - et le retour ai grâce des grands rhétoriqueurs — les cents 

poèmes holorimes de Daniel Mannié (De la Reine à la Tour, 1995). 

La rime enjambante (aragonienne) 

Estampillée très vite aragonienne, la rime qu‟Aragon a baptisée enjambée (nous 

préférons dire : enjambante, comme pour la césure) a été proposée comme 

enrichissement du stock rimique dans le cadre d‟un retour à la versification classique. 

Elle est liée à la rime complexe. Elle résulte d‟une tendance à dépasser le vers 

présente dans les vers libres du poète « oral » Aragon (initiée dans la rime 

contre-accentuelle ?). Elle est employée en même temps que la rime mixte, mais la 

nouvelle alternance est née indépendamment d‟elle. Elle n‟est pas viable 

phonétiquement, et lui-même l‟a abandonnée en cours de route, sauf à l‟état de traces. 

C‟est une préciosité dont on trouve quelques exemples chez Réda (perle et perd /Le) et 

chez Roubaud à leurs débuts. 

La rime néologique (quenellienne) 

C‟est la rime quenellienne (« un jeu simple /que j’invimple / dans la nuimple » 

(Affreux mur). Mais on en trouve avant lui d‟excellents exemples chez Audiberti 

(Mékongle/oncle,problème/Gérusalemme, merdeugle/beugle. barque/Jeanne d Arque, etc.). Et 

après lui, on peut citer Norge, et Boris Vian. 

Deux sous-catégories de rimes néologiques méritent d‟être autonomisées : 

d‟une part les re-créations quasi totales du type Jérimadeth, qui sont rarissimes : Jean 

Pellerin pastichant Hugo (« On a pris Untaxi »), et Réjean Ducharme (lest /gracladarest, 

triomphe/le cygne Omphe, le mesure /désert Fez-L'r), et d‟autre part les néologismes purs de 

certains poèmes let- tristes démarquant des poèmes rimés célèbres, comme la Villanelle 

à l‘oiseau de Maurice Lemaître d‟après celle de Passerat (poyèl / kiyussoièl, gô / 

dlandérigô). 

118 



ALAIN CHEVRIER 

La rime coupée 

Ce siècle a vu son usage erratique mais sérieux chez Jammes (notamment 

dans ses vers courts : « tu ne vien-/draspas, puisque / tu es loin... »), chez Cocteau, 

Queneau (systématique dans Pour un art poétique (1945) ou dans Encore le péril 

jaune). On la retrouve dans les sonnets de Jacques Roubaud et les sextines de Pierre 

Lartigue. C‟est à la fin de ce siècle que le ci-devant aragonien Rouben Melik fait 

de la rime coupée (cette-fois ci toujours sans tiret) un usage très fréquent sinon 

prépondérant, à partir de Le poème arbitraire (1967). Et que René Beletto a fait un 

recueil de sonnets systématique, Loin de Lyon (1986) dans la lignée des vers coupés 

et syncopés de l‟antipoète Denis Roche et du néo-aragonien Jean Ristat. 

Enfin, c‟est au sein de la rime berrychone que Jouet pousse très loin en 

jouant avec l‟élision de la syllabe muette avant consonne résultant d‟une rime 

coupée : « Driffïeld / Parfois le d- / Épart... » (cf. l‟analyse de cette rime « 

contre-enjambante » ou « rime jouetienne » de Navet, linge, oeil-de- vieux (1998) dans 

notre ouvrage La Syllabe et l’écho (2002).) 

L’autorime 

Raymond Queneau a donné un poème obsédant sur le mot-rime mort. Il a 

aussi composé un long poème en mots-rimes à symétrie horizontale, Tant de sueur 

humaine (1947) qui réalise le maximum d‟écart et de distance inter- rimes, tout en 

suivant une forme supraversale d‟allure palindromique (abc.. .cba). (On retrouvera 

ce schéma, mais avec des rimes non répétées, dans le Prologue des poésies de 

Dylan Thomas et dans le poème de Jan Baetens, Vanité. Sept tableaux flamands 

(Formules, n° 1). 

L‟autorime a été réutilisée dans la sextine par Roubaud et Lartigue, qui en a 

donné tout un recueil en 1982, via la tradition anglo-américaine par Pound et 

Zukofsky, et dans le contexte du vers non rimé. Parmi les N-ines ou quenines, la « 

terme » a été illustrée par Jouet, qui a aussi inventé la « redonde », forme ternaire et 

symétrique. Deux sonnets sur un même mot-rime de Michelle Grangaud ou de 

Roubaud dans son dernier recueil, raniment la tradition des sonnets sur deux mots 

ou sur un seul. 

L’alternance sans les rimes 

Au XX
e
 siècle, cette tradition que nous avions mise à jour dans 1‟ « 

Apostille» sur l‟alternance sans les rimes du Sexe des rimes (1996) et que Roubaud 

vient d‟appeler joliment les « rimes timides », est illustrée dans La Grange de 

Charles Vildrac (1914-20), le Zadjal de l'absence d‟Aragon (1963), et dans les vers 

aux terminaisons monoconsonnantiques d‟une pièce du Voyage de Hollande ( 

1964-65), mais ces pièces restent uniques, en relation avec leurs nouveaux 

paradigmes respectifs. 
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Cette contrainte a été illustrée magnifiquement par Jacques Réda. Mais nous en 

avons trouvé quatre occurrences antérieures. 

Le poète d'origine roumaine Claude Semet (vraisemblablement inspiré pour la 

métrique iambique de sa poésie d‟origine) s‟est constitué {Etapes, 1960) une poésie 

caractérisée par deux critères : un vers de longueur variable, mais iambique, et des 

strophes de vers blancs qui sont tous féminins, saufle dernier. Pierre Seghers l‟a 

employée notamment dans un recueil entier : Fortune Infortune Fort Une (1984). Pierre 

Oster a inauguré dans Les Dieux ( 1970), avec le « Vingt et unième poème », une forme 

qu‟il poursuivra pendant trente ans, jusques et y compris le « Vingt huitième poème » 

(2000) (où il introduit le rejet), alors que ses poèmes antérieurs étaient en vers raci- 

niens. 

La même année que Les Ruines de Paris (1977), où Réda expérimentait cette 

nouvelle contrainte, est parue l‟anthologie Poètes baroques allemands ( 1977) où Marc 

Petit suivait cette contrainte pour traduire le sonnet en vas rapportés de Quirinus 

Kuhlmann, et l‟un des sonnets de Catharina Re- gina von Greiffenbeig. 

La rime berrychone 

Du travail de l‟Ouvroir, c‟est la seule rime nouvelle qui semble viable et à son 

tour féconde. 

C‟est une rime non pas à deux, mais à trois éléments orientés : Beltramo 

+concubinage = maxima. Le troisième vers forme une contre-assonance avec le premier, 

et une assonance avec le deuxième. Sur son origine pseudo-américaine et sa théorie 

nous renvoyons au Sexe des rimes. 

Elle a donné lieu a une oeuvre très importante de Jacques Jouet : le recueil de 

doubles sixains de 107 âmes (1991), puis les passages en terra rima de S'avet, linge, 

oeil-de-vieux (1998). 

C‟est une forme à la fois desserrée (intégrant assonance et contre-assonance) et 

resserrée, et associée à la nouvelle alternance. Mais l‟auteur semble pour l‟instant le 

seul à s‟être implanté ce logiciel métrique dans le cerveau. 

La rime littérale 

On trouve des exemples erratiques de rime anagrammatique chez Cocteau Un 

usage systématique en est fait dans un poème chez Derême {neige/ génie), et dans un 

poème de Vahé Godel (cœur / écrou). Dans sa « sextine anagrammatique », Jouet utilise 

des mots-rimes anagrammatiques différents à chaque couplet (par ex. ancre, carnes, 

crânes, écrans, nacres, rances). 
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Remarque comparative : dans leur correspondance, Nabokov a pris les 

rimes « amphisbéniques » d‟Edmund Wilson pour des rimes anagrammatiques ou 

« anagrimes » (T. S. Eliot / toilets), et pour des rimes palindromiques (stupor/ Proust). 

Nous appellerons « rime littérale » ou « lettrique » les rimes portant sur une 

seule lettre finale (le vers peut être « monolettrique ») ou sur plusieurs (d‟où les 

paradoxes des rimes pour l‟œil). Celles-ci apparaissent dans le cadre de « vers 

littéraux »Set non plus syllabiques - comme dans les poèmes hétérogrammatiques 

de Georges Perec dans Alphabets (1985). Si, comme l‟a remarqué Bernard Magné 

(Cahiers Georges Perec, n°5), des exemples de rimes plates et de rimes croisées dans 

les onzains matriciels sont aléatoires, la monorimie initiale (3 fois) ou terminale 

(2 fois) est volontaire, et appartient à la même famille de surcontraintes littérales 

qu‟il emploie : l‟acrostiche et la diagonale isogrammatique. Même remarque pour 

les sonnets en vers isolettriques de Métaux. 

On peut en déduire une nouvelle alternance, vocalique et consonanti- que « 

littérale » - et littéralement : car non plus orale, phonétique (opposant syllabes 

fermées et syllabes ouvertes), mais graphique, visuelle. Celle-ci n‟attend que 

d‟être expérimentée... 

Nous-même avons composé des micro - ou des « nanopoèmes » rimés sur la 

rime littérale en utilisant des vers monolettriques comme dans ce sonnet inverse, 

intitulé « La nue » : UInl ellnlul e: // elllll ell e/r Irl e 

Nous avons également proposé, en matière de rimes extrêmes, les rimes 

ponctuationnelles, - qui sont des rimes pour l‟œil, silencieuses -, dans une sextine 

en rimes ponctuationnelles, et dans un Sonnet silencieux, en vers (donc en 

vers-rimes) purement ponctuationnels (cf. Formules n°7,2003). 

Conclusion et perspectives 

Paradoxalement, le siècle du vers libre aura connu une riche 

expérimentation en matière de rimes, même si leur étude a été négligée au point 

de vue universitaire. 

L‟évolution du système métrique français a connu une phase desserrante au 

XIX
e
 siècle, puis au XX

e
 siècle, un moment « catastrophique » avec le futurisme 

et le modernisme, suivis de Dada et du surréalisme, qui a mis de côté la rime. Ou 

plutôt qui a prescrit des « antirimes » à la fin des vers. Mais ce système a connu 

aussi des phases de resserrement, dans la théorie et dans la pratique, marqués par 

Jules Romains, puis par l‟Aragon post-surréaliste, et enfin par Raymond Queneau 

et l‟Oulipo, toutes phases qui ont donné lieu à 
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de nouvelles formes de rimes. Ces développements localisés se sont poursuivis 

notamment avec les sonnets de Roubaud, les odes de Jacques Réda, les poèmes de 

Jacques Jouet 

A l‟échelle globale, si la prégnance de la rime a considérablement diminué. elle 

a poursuivi son mouvement de fond en prenant des formes plus laxistes, qui courent de 

la Chanson du mal aimé aux recueils de William Cliff. par exemple. On retrouve la rime 

floue associée avec le vers élastique (que l‟on pourrait appeler le « valva » : vers à 

longueur variable, sur le modèle de Valva ou alexandrin de longueur variable de Jean 

Queval) chez des poètes qui s‟accordent ces licences devenues nouvelles normes, chez 

les auteurs de chansons, mais aussi chez des versificateurs qui, comme Michel 

Houellebecq, se passent parfaitement de connaître l‟origine et les lettres de noblesse de 

ces formes souples. Tout récemment, le rap, forme musicale importée des Etats-Unis et 

transposée dans la langue française, a mis l‟accent sur la rime, tant phonétiquement que 

sémantiquement (rimes calembours), avec notamment des séquences de rimes 

répétées, comme dans les discours en rimes mêlées et les amphigouris du XVIII
e
 siècle 

: cette hypertrophie de la rime se double d'une accentuation rythmique des mètres les 

plus classiques. A l‟usage tant des poètes que des auteurs de chansons, le très complet 

et stimulant Dictionnaire des rimes et assonances d‟Armel Louis (1997) a pris acte de la 

nouvelle alternance et intègre l‟assonance et la contre-assonance. (Les dictionnaires de 

rimes peuvent d‟ailleurs être employés pour d‟autres contraintes.) 

La rime ne peut que continuer à se transformer avec les secteurs récemment 

apparus de la poésie syllabique et de la poésie littérale, ainsi que par son extension à 

des domaines autres que phonique : sémantique ou syntaxique. L‟informatique, 

introduite à la fin du XX
e
 siècle, est un médium qui a des chances d‟influer sur ce « 

message », qu‟il s‟agisse de l‟outil ou du paradigme nouveau qu‟il instaure. Pour avoir 

confirmation de ces transformations, rendez-vous au début du prochain siècle... 
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Littérature à contraintes en Autriche à 
partir de 1980 

Existe-t-il en Autriche une littérature à contraintes en Autriche ? La 

réponse est certes affirmative, mais je ne la donne pas sans hésiter. Surtout en 

prenant en considération que je m‟adresse à un public français ou francophone 

qui est familier des travaux oulipiens, qui est, selon toute probabilité, abonné à la 

revue Formules, j‟hésite à créer l‟impression que se détache, dans le champ de la 

production littéraire autrichienne, un courant comparable à ce courant fort que 

forme l‟ensemble des textes oulipiens et des travaux autour de la revue Formules. 

Ce n‟est pas encore le cas. Mais le nombre de textes à contraintes autrichiens 

devient de plus en plus important ; il existe déjà une quantité considérable de 

textes qui peuvent être qualifiés comme tels, même d‟après les critères sévères 

définis par Bemardo Schiavetta et Jan Baetens dans numéro 4 de Formules ; il 

existe une revue - Der Pudel (Le caniche) - sous-titrée « revue pour une littérature 

méthodique », qui a plusieurs fois invité des auteurs à produire des textes selon 

des contraintes spécifiques
1
 ; le numéro 2 de la revue contient 200 poèmes à 

deux vers, le numéro 3 est une anthologie de textes anagrammatiques de Neda 

Bei, lise Kilic, Petra Nachbaur et Barbara Zanotti
2
 ; Le numéro 5 rassemble des 

textes que l‟éditeur Daniel Wisser appelle « vokalharmonische Texte » ; ce sont 

des textes qui jouent avec des harmonies entre les voyelles sans appliquer de 

restrictions lipogrammatiques strictes. Pour le lecteur ces textes ressemblent 

donc à des textes produits selon la contrainte du Canada Dry : on a tout de suite 

l‟impression qu‟il s‟agit de textes à contraintes, mais on n‟arrive pas à découvrir 

une systématicité quelconque. Il y a aussi de nombreux auteurs qui ont 

redécouvert, surtout à partir des aimées quatre-vingts, le charme productif et 

ludique des formes fixes comme le sonnet ou le haïku. Quant à l‟anagramme, les 

années quatre-vingts étaient caractérisées en Allemagne et en Autriche par un 

véritable boom d‟anagrammes, déclenché par une nouvelle édition de l‟œuvre 

de Unica Züm. 

Sans penser qu‟il est spécialement fructueux de faire, dans ce contexte, 

une distinction entre la production littéraire en Autriche et en Allemagne au lieu 

de parler de la littérature germanophone dans son intégralité, je profite de la 

proposition faite par M. Schiavetta pour pouvoir laisser de côté tranquil- 
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lement toute une série d‟auteurs que je ne connais pas assez bien et surtout l‟œuvre 

riche - et profondément marquée par la contrainte — de Oskar Pastior. Et je ferai, 

pour éviter une simple énumération de noms, une restriction de plus : je me bornerai 

ici à parler des auteurs qui ont publié tout un recueil de textes à contraintes et non pas 

seulement quelques textes isolés dans des revues. 

Je commencerai par le sonnet Une étude de Andréas Bôhn sur le sonnet 

germanophone contemporain
3
 montre que c‟est surtout le type du sonnet 

expérimental, ludique, permutatif qui gagne du terrain pendant ces dernières 

décennies. Les recueils que je voudrais vous présenter ici portent le titre ambitieux 

die kunst des sonetts (l'art du sonnet) et sont publiés en deux volumes, dont le premier en 

1985, le second (qui contient la deuxième et la troisième partie) en 1993 par Franz 

Josef Czemin
4
; ils forment un ensemble particulièrement intéressant qu‟on pourrait - 

je pense — considérer comme le pendant germanophone du premier ouvrage 

oulipien de Jacques Roubaud, son recueil de sonnets e (appartient à). Czemin 

explique dans l‟appendice du premier volume et dans l‟avant-propos du second ses 

procédés compliqués et montre au lecteur les différents parcours de lecture possibles 

à travers le livre - on pourrait aussi dire, à travers cette forêt dense de sonnets plus ou 

moins expérimentaux. Le premier volume contient 196 sonnets. Ce chiffre est le 

résultat d‟une couronne de sonnets amplifiée qui a un sonnet de base — qu‟il appelle 

« le tronc » - de 14 sonnets qui sont eux-mêmes la racine d‟une nouvelle couronne de 

sonnets, le sonnet de base n‟étant publié que dans l‟appendice. Si Czemin avait eu la 

même aspiration à l‟infinité que Bemardo Schiavetta il aurait pu lui venir l‟idée de 

ne pas s‟arrêter là et de considérer ces sonnets de nouveau comme Sonnets-maître 

qui engendreraient d‟autres couronnes et ainsi de suite. Peut-être que cette idée lui 

est venue, mais — comme il n‟avait pas la vision d‟une écriture transindividuelle — 

il est bien compréhensible qu‟il a préféré s‟arrêter là. Pourtant ce ne serait pas tout à 

fait exact de dire qu‟il s'est arrêté là, puisque, après avoir rempli ce schéma, il a 

constaté que ça ne lui plairait pas de présenter maintenant une couronne après 

l‟autre, et il a conçu un nouvel ordre. De l‟ordre premier il ne reste que la 

numérotation qui accompagne discrètement la suite définitive des textes. Pour 

établir cette suite définitive il n‟applique pas une contrainte, mais essaye de trouver 

une sorte de logique interne qui organiserait l‟ensemble. 

Czemin ne se donne pas seulement des règles pour la déduction formelle des 

sonnets, mais aussi à l‟égard de leur sujet. Les 196 sonnets se basent presque sur un 

seul champ sémantique et lexical, comme l‟explique Czemin: « il s‟agit de plantes, 

surtout d‟arbres, leurs parties, de ce qu‟on leur fait et qu‟on fait avec eux, des outils 

qui servent à les façonner, des choses que l‟on peut en faire etc. ; à part ça on y 

trouvera encore quelques mots qui se réfèrent à l‟acte de l‟écriture, surtout au fait 

que ce sont des sonnets qui sont 
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écrits »
5
. Czemin a rédigé le premier recueil de ces sonnets dans une maisonde 

garde forestière, quasiment « sur place » - parmi les arbres. Ce détail pourrait 

faire croire que c‟est un souci de nature qui le motive, mais ce qui l‟intéresse en 

fait, c‟est le langage et le potentiel sémantique et poétique qu‟il contient. Une 

idée qu‟il exploite systématiquement à travers la production des sonnets c‟est 

qu‟on pourrait considérer l‟arbre et tout le champ lexical qui l‟entoure comme 

métaphore du langage, les relations entre les racines, le tronc, les branches, les 

feuilles etc. étant comparables à des structures grammaticales ou lexicales. La 

proposition de Jacques Roubaud, selon laquelle un texte à contrainte devrait 

aussi parler de sa contrainte, est donc doublement réalisée par Czemin : les 

sonnets parlent de leur contraintes et de fond et de forme, et ces deux éléments 

sont en plus étroitement liées. 

Dans la deuxième partie Czemin introduit quelques autres champs 

sémantiques - comme le corps, la nourriture etc.; les sonnets qui ont pour sujet 

les processus germer, pousser, mûrir et faner forment la transition avec la troisième 

partie où Czemin fait une abstraction de ces notions et n‟emploie que des termes 

qui peuvent désigner des processus temporels comme passer ou rester, être ou 

devenir. Ces sonnets secs qui intensifient le caractère philosophique marquant 

déjà une grande partie des poèmes de la première et la deuxième partie suivent 

une logique mécanique et implacable qui donne parfois le vertige. Pour Czemin 

l‟emploi de contraintes a un caractère productif et expérimental en même temps: 

il lui permet une investigation qui concerne le langage - et spécialement le 

langage poétique -, la phénoménologie du monde, le temps, et leurs relations 

problématiques. 

Le domaine de l‟anagramme compte parmi les plus productifs. A part 

Christian Steinbacher ce sont surtout des écrivains femmes qui le pratiquent: 

Sous le titre Man sucht ein Leben lang
6
 (On cherche pendant toute une vie). Magdalena 

Sadlon a publié un recueil d‟anagrammes en 1988 ; Helga Glantschnig a fait des 

anagrammes à partir de titres de films (Rose, die wütet. Anagramme nach Filmen
7
 / 

Rose qui ravage. Anagrammes à partir de films) en 1994. lise Kilic dont je présenterai 

plus tard le roman lipogrammatique Oskars Moral pratique l‟anagramme dans la 

bande dessinée. Spécialement pour le web elle a conçu une petite séquence d‟un 

« cinéma textuel » avec ses bandes dessinées anagrammatiques
8
. 

Dans lerecueil« ana-365 gramm »publiéen 1991
9
, Steinbacher prend une 

verbalisation des dates de l‟année pour points de départ de ses 365 poèmes 

anagrammatiques ; le titre (nester nester ? [(nids nids ?'°J est p. ex. l‟anagramme du 

premier janvier, en allemand du « ersten ersten » ; le livre est divisé en onze 

parties dont les particularités sont expliquées par l‟auteur à la fin du livre. Avec 

Heidi Pataki, Liesl Ujvary et BrigittaFalkner, Christian Steinbacher compte 

parmi les auteurs autrichiens qui ont participé à L’expérience 
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Rosenbaertlein de Renate Kühn" pour laquelle onze auteurs ont composé des poèmes 

anagrammatiques à partir d'un vers de Jean Arp dont Unica Züm avait déjà tiré six 

poèmes 
12

. 

Le deuxième livre de Steinbacher, publié en 1993, se divise en deux parties ; 

la première s‟appelle ZwôlfDutzend (Douze douzaines), la deuxième Spiel mit 28 Steinen 

(Jeu avec 28 pions)
13

 ; les deux ouvrages contiennent différents arrangements de cases 

trouvées dans des mots croisés de la presse ; animé du même esprit ludique l‟auteur 

joue ici avec des éléments qu‟il extrait de leur environnement original ; par une 

disposition typographique généreuse il invite le lecteur à créer un lien associatif 

entre ces unités et à réfléchir sur les termes présentés ; les cases « douze douzaines » 

et « jeu avec 28 pions » définissent en quelque sorte le procédé : « douze douzaines 

» de cases constituent la première partie, mais ce n‟est pas par douzaines qu‟elles 

sont disposées : l‟auteur semble avoir cherché une répartition typographique 

régulière mais dont la régularité ne saute pas aux yeux
14

. La conception de la 

deuxième partie du livre, « jeu avec 28 pions » se distingue à plusieurs égards de la 

première : par le choix d‟une répartition simple—sept fois quatre cases, par un 

agrandissement des cases à un carré d‟environ 3,5 centimètres, et surtout par le fait 

que les cases ont maintenant un arrière-fond coloré. Celui-ci semble être « trouvé » 

aussi dans la presse. Il est évident qu‟il est choisi consciemment et parfois avec 

humour : la case avec le texte « roter Farbstoff » (couleur rouge) contient, pour 

donner un exemple, deux cercles bleus... Par ce procédé cette partie du livre 

s‟approche du genre de la poésie visuelle. 

Brigitta Falkner a débuté en 1992 avec un livre qui a pour titre les genres qu‟il 

contient: Anagramme, Bildtexte, Comics (Anagramme, textes-images, bandes dessinées) 
3
. Les 

textes anagrammatiques de Falkner sont en général des textes assez longs et se 

caractérisent par une dimension épique ; ses sujets préférés expliquent son ton dur et 

l‟emploi fréquent de mots tabous. Sous le titre stemhageh’oll (ivre mort) elle évoque 

bien concrètement une scène brutale où un père et un fils se soûlent et violent « helga 

», probablement femme et mère ; la phrase « helga nervi létal » insinue en trois mots 

que cette femme est même morte à la suite de ce viol cruel, et que cette mort non 

intentionnelle est bien énerv ante pour les deux hommes qui ne veulent que regarder 

la tv, une fois leurs pantalons remis... Une phrase comprimée comme celle-ci montre 

un effet possible du procédé anagrammatique : parfois on arrive à obtenir, par un 

minimum de mots, des effets vraiment surprenants sur le plan sémantique. Ce recueil 

est publié dans une petite maison d‟édition spécialement favorable aux travaux à 

contraintes qui s‟appelle Das frôhliche fVohnzimmer ; ce n‟est d‟ailleurs pas un hasard 

puisque ce sont lise Kilic et Fritz Wîdhalm, donc deux auteurs à contraintes qui en 

gèrent l‟édition. 
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Dans son deuxième livre — Tobievrerschreiverbot—publié en 1996 cette 

fois chez Ritter
16

, maison d‟édition plus renommée, Brigitte Falkner crée des 

palindromes ; le titre est lui même une trouvaille qui profite de la possibilité de 

la langue allemande de créer des substantifs composés : le résultat de ce mot « 4 

valises » est le terme aussi intéressant que paradoxal : « Schreiverbot » serait 

l‟interdiction de crier et ça justement dans un « Tobrevier », c‟est à dire dans un 

lieu où l‟on aurait explicitement le droit de hurler. 

En septembre 2001 a paru (également chez Ritter) un troisième livre de 

Brigitta Falkner intitulé Fabula rasa'
7
 qui documente différents travaux de 

l‟auteur dont deux sont éminemment « oulipiens ». Le scénario de film « Prinzip 

I » (Principe I) se base sur la contrainte du monovocalisme ; c‟est, bien sûr - le 

titre le trahit tout de suite - le i qui décidera la marche d‟une histoire qui se joue 

sur trois scènes : Linz, Grinzing, et Rimini. La pièce Au! Die methodische Schraube 

(Aïe! La vis méthodique) est un texte sur les restrictions, les règles, les contraintes. 

Dans un texte lipogrammatique qui se limite à l‟emploi des voyelles a et u, la 

contrainte constitue donc aussi le sujet. 

La maison d‟édition Ritter annonce la parution prochaine d‟un roman de 

Fritz Widhalm: Warum starb der schône Mann? Kein Kriminalroman, von dem ganz 

Wien spricht (Pourquoi est-il mort, le bel homme ? Pas un roman policier dont parle tout 

Vienne)'*. Le sous-titre en quelque sorte prophétique contient un indice de la 

contrainte appliquée: la négation, l‟antonyme, le contraire. Le procédé de 

Widhalm avait deux stades : pendant le premier il a lu un grand nombre de 

rompols, il a regardé des films policiers de troisième ordre et en a fait un 

montage: le résultat intermédiaire était, ainsi coupé et monté, toujours « un roman 

policier » ; pour obtenir « pas un roman policier » Widhalm a dû inverser tous les 

éléments qui constituent le genre : un héros positif qui se prête à l‟identification, 

un désir hétérosexuel, un commissariat de police qui travaille avec 

concentration, des hommes vraiment méchants, des cadavres etc. Quel sera le 

résultat d‟une telle inversion ? Vu que la plume de Widhalm est toujours pleine 

d‟idées et de jeux de langage j‟attends ce roman avec impatience et j‟en parle en 

France avant que tout Vienne n‟en parle pas... 

Les livres que Fritz Widhalm a déjà publiés sont :huch'
9
 (:hou) et mr. elk & 

mr. seaP
0
. Les deux se basent sur des procédés complexes ; pour obtenir la texture 

étrangement répétitive de :huch Widhalm a d‟abord écrit une histoire ; ensuite il 

a pris un de ses poèmes et en a numéroté les mots ; selon la suite de ces chiffres 

il a répété les phrases de son histoire de départ ; ensuite il a coupé la chaîne 

longue qui en résultait et a cherché un nouvel ordre de ses parties sans laisser 

tomber un de ses éléments - ce qui donne à ce procédé l‟aspect de la contrainte -, 

dans le but d‟obtenir un texte lisible. 
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La compagne de Fritz Widhalm est lise Kilic; ensemble ils ont publié en 1999 

le premier volume de leur texte autobiographique commun « Dieses Ufer desist rascher 

als ein Fluss. Des Verwicklungsromans erster Teil » (Cette rive est plus rapide qu ’une rivière. 

Première partie d’un roman à nœudsf' ; sous le nom de naz (pour lui) et jana
22

 (pour elle) 

ils parlent en 77 paragraphes numérotés, avec une franchise et une ironie 

stupéfiantes, du présent du passé, de l‟amour, de leur vie sexuelle, de leur santé, de 

leur vie d‟écrivains, du genre de l‟autobiographie, et aux pages 61 et 62 des 

contraintes littéraires. Dans ce passage intitulé « la limitation » ils en distinguent 

quatre types : la limitation volontaire et ludique, la limitation volontaire et pratique, 

la limitation involontaire et ludique et la limitation involontaire et pratique. Le mot « 

Beschrânkung » (limitation) que Widhalm et Kilic emploient ici contient un double 

sens : « Beschrânkung » peut aussi être compris dans le sens de « Beschrânktheit » 

ce qui veut dire « manque d‟intelligence » ou encore plus généralement, manque de 

quelque chose à définir. Cet autre sens leur permet dans la suite de créer un lien 

direct entre l‟emploi d‟une contrainte littéraire et le phénomène psychologique 

qu‟un manque spécifique s‟accompagne en général d‟une certaine compensation, 

qu‟une restriction va souvent de pair avec un élargissement quelconque. Mis à part 

la qualité incontestable du livre, on se pose pourtant une question : Y a-t-il une 

contrainte bien cachée derrière ces quatre types de contraintes qui sont évidemment 

trop générales pour constituer un véritable texte à contraintes ? J‟ai été assez 

curieuse pour poser la question aux auteurs et j‟ai appris qu‟ils avaient établi, pour la 

rédaction de ce livre autobiographique à deux plumes, les règles suivantes : écrire en 

alternance des paragraphes dont la longueur maximale était fixée ; et : ne pas effacer 

un seul mot du texte de l‟autre — ils avaient pourtant le droit d‟ajouter quelque 

chose. 

Contrairement à cette autobiographie le roman Oskars Moral (La morale 

d'Oscarf
3
 que Use Kilic apublié en 1996, ne lève pas de doute à l‟égard de la 

contrainte systématique qui le détermine. Il s‟agit d‟une contrainte systématique et 

dynamique en même temps. Inspirée par « La disparition » de Perec, Kilic voulait 

écrire un roman lipogrammatique ; en même temps elle voulait nouer la restriction - 

qui, comme chez Perec, joue aussi sur les voyelles - aux noms des personnages qui 

sont, chacun à leur façon, limités. Ainsi Kilic n‟emploie que les voyelles O et A 

quand elle parle de Oskar ou quand elle lui prête sa voix ; elle n‟emploie que le « I » 

en parlant de Lisl ou en la faisant parler ; mais dans un paragraphe où Oskar et Lisl se 

rencontrent ou se parlent, elle a déjà les trois voyelles à sa disposition. Et comme le 

nombre de protagonistes est assez grand et l‟histoire de leurs rencontres et 

séparations très complexe, les 94 paragraphes du livre produisent des effets 

phoniques très variés. La conception est bien réfléchie : les personnages demandent, 

à cause de leurs limitations individuelles, des règles individuelles. Le contact 
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avec un autre individu mène à un élaigissement du langage, et cet 

élargissementdu langage peut être compris comme amplification de l‟horizon, 

comme enrichissement de la perspective et la perception individuelles. Dans le 

dernier paragraphe Kilic parle explicitement dans son rôle d‟auteur : Le titre « 

Ich als Autorin » lui permet l‟emploi de toutes les voyelles sauf le e, - serait-ce un 

hommage à Perec? 

Quant à l‟histoire racontée, Kilic joue avec la structure du roman policier. 

Après un début qui raconte surtout quelques disputes et des scènes amoureuses 

entre un groupe d‟amis, le lecteur est surpris d‟apprendre au début du quinzième 

paragraphe qu‟il y a un mort : « oho : oskar fand mord am montag dann. peter 

war es, den oskar tôt fand » (je traduis, mais sans lipogramme : « oho : oscar 

trouva le meurtre le lundi ; ce fut peter que oskar trouva mort »). Mais à peine 

Oskar téléphone-t-il à Susi et Susi appelle-t-elle la police et à peine le fameux 

commissaire de télévision Kottan arrive-t-il pour demander s‟il s‟agit d‟un 

meurtre, que l‟auteur prend directement la parole pour tirer au clair : « ich bins, 

ich ! ich dichterin bins, ich kindische dichterin schriebs hin » («c‟est moi, moi ! 

c‟est moi, la poétesse, moi, l‟enfantine poétesse qui l‟ai écrit » !). Kilic semble 

vouloir brouiller le caractère de réalité qu‟une fiction adopte facilement dans la 

conscience du lecteur ; à la fin tout ce meurtre est déconstruit même au niveau de 

l‟histoire racontée : il n‟y a finalement pas de mort dans la fiction de Kilic, ce qui 

a été raconté, le meurtre et toute la suite se sont seulement déroulés dans la tête 

d‟Oscar, qui a fait un mauvais rêve. 

Dans le domaine de la poésie lipogrammatique je voudrais mentionner le 

petit recueil de Edith Tzeram publié récemment avec le titre « von ANTON bis 

ZEPPELIN »
24

, où l‟alphabet d‟épellation est le point de départ de « beaux 

présents » particulièrement amusants ; pour jouir pleinement de quelques 

notations surprenantes il est nécessaire d‟avoir certaines connaissances de la 

prononciation dialectale de l‟allemand ; ainsi le sous-titre du recueil — « no a 

tota in Lippelzinz » veut dire « noch ein toter in lippelzinz » (« encore un mort à 

Lippelzinz »). Ou, dans le beau présent pour Dora où le premier vers est « Da 

Dod drod », on doit comprendre « Der Tod droht » (« La mort menace »). En 

exploitant ainsi les possibilités de la prononciation dialectale ou familière Edith 

Tzeram arrive même à tirer des textes très convaincants d‟un alphabet 

extrêmement restreint. 

Ce petit panorama sur la littérature à contraintes n‟offre qu‟un premier 

survol de cette scène littéraire ; d‟autres auteurs pourraient ou devraient être 

présentés dans ce contexte, comme Gsaller, Lukas Cejpek, Lisa Spalt, Gerhard 

Jaschke, Junki Wehrmann ou Margret Kreidl, ou encore d‟autres que je ne 

connais même pas encore. Mais je ne voudrais pas conclure sans avoir évoqué le 

roman « Schwelle und Schwall »
25

 de Klaus Ferentschik. Né en Aile 
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magne, l’auteur - qui est membre du Collège de Pataphysique - vit à 

Viennedepuis longtemps* Le roman de Ferentschik - le seul muni de 

l’épithète « oulipien » dans la presse germanophone — a deux parties : dans la 

première l’auteur se borne à employer des substantifs féminins, la deuxième 

ne contient que des substantifs masculins. Et une troisième partie est projetée 

- uniquement avec des substantifs neutres. L’histoire racontée est très 

compliquée, surtout dans la deuxième partie où Ferentschik crée un jeu de 

métalepses avec un roman policier dont les protagonistes apparaissent d’un 

coup au 

niveau diégétique principal. Sur le plan du langage, la limitation aux 

substantifs d’abord féminins puis masculins n’a évidemment pas le même 

effet qu’un lipogramme qui mène en général à un style comprimé, elliptique ; 

le langage de Schweüe undSchwall se caractérise plutôt par une amplification 

due peut-être également à la facilité d’élocution de l’auteur comme à la 

nécessité de trouver parfois des paraphrases ingénieuses pour des outils de 

tous les jours ayant le « mauvais genre ». 

J’ai commencé cette intervention en me posant la question de savoir s’il 

est justifié de parler d’une littérature à contraintes en Autriche. Et j’ai hésité. 

A la fin de ce petit panorama, en réalisang qu’il y a toute une série d’auteurs 

qui publient leurs textes à contraintes dans des revues — et que je n’ai même 

pas mentionnés ici, je me suis en quelque sorte convaincue moi- même : un 

véritable courant de littérature à contraintes commence à se manifester en 

Autriche aussL 

Notes 

1 Depuis 1999 la revue dispose d‟un site web : http://www.derpudel.at/ 
: Dans l‟appendice de ce numéro on trouve une bibliographie détaillée et une liste de liens concernant la poésie 

anagrammatique. 

3 Andréas Bôhn, Dos zeitgenôssische deutschsprachige Sonett. Vielfalt und Aktualitât einer liîeranschen Form, 

Stuttgart/Weimar. Metzler, 1990. 

* Franz Josef Czernin, die kunst des sonetts. Linz, édition neue texte, 1985 ; die kunsl des sonetts. Z teil die kunst 

des sonetts. 3. te il Lmz, édition neue texte, 1993. 

5 Franz Josef Czernin, die kunst des sonetts, o. c, Vorbemerkung, p. 5. 
6 Magdalena Sadlon, Man sucht ein Leben long, Sydney/Graz/Vienne, Gangan, 1988 [traduction: A. P.-BJ. 

7 Helga Glantschmg, Rose, die wûtet. Anagramme nach Ftlmen, Graz, Droschl, 1994. 

* Voir le « cinéma textuel » dans le site mentionné de la revue derpudel. 

* Christian Stembacher. ana. - 356 gramm. Linz / Wien, édition neue texte, 1991. 

w
 Tous les titres du recueil sort précédés par ime parenthèse et suivis d'un point d‟interrogation  
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11
 Renate Kühn, Das Rosenbaertlein-Experiment. Studien zum Anagramm, Bielefeld, Aisthesis, 1994. 

12
 Unica 

Ziim avait ajouté un e au vers « und scheert ihr Rosenbaertlein ab » - ce qui ne correspond 
pas aux règles de l‟orthographe allemande mais à la longeur de la voyelle (et facilite 
l‟anagramme, évidemment). 
13 Christian Steinbacher, ZwôlfDutzend. Spiel mit 28 Steinen, Wien, édition ch, 1993.

14
 Elles sont 

réparties en une suite de une case sur la page de gauche et six sur la page de droite, puis une 
sur la gauche et une sur la droite, puis six sur la gauche et une à la droite et ainsi de suite. Le 
tout est introduit par une case unique sur une page de droite qui contient le mot prologue et se 
termine par une disposition de six cases sur une page de gauche. 
15 Brigitta Falkner, Anagramme. Bildtexte. Comics, Wien, Das frôhliche Wohnzimmer, 1992. 
16 Brigitta Falkner, Tobrevierschreiverbot, Klagenfurt / Wien, Ritter, 1996. 
17 Brigitta Falkner, Fabula rasa, Klagenfurt / Wien, Ritter, 2001. 
18 Fritz Widhalm, Warum starb derschône Mann. Kein Kriminalroman, von demganz Wien spricht, Wien, Ritter, 
2001. 
19 Fritz Widhalm, :Huch, Klagenfurt / Wien, Ritter, 1998. 
20 Fritz Widhalm, mr. elk & mr. seal, Linz / Wien, blattwerk, 1999. Ce texte de Widhalm est un « 
texte à procédé », dans lequel des inscriptions d‟un journal intime d‟une personne proche à 
l‟auteur deviennent en quelque sorte des générateurs pour les différentes formes que 
Widhalm y développe. 
21 lise Kilic/Fritz Widhalm, Dieses Ufer ist rascher als ein Flufi. Des Verwicklungsromans erster Teil, Wien, 
édition ch, 1999 (coll. pas de qui, vol. 2). 
22 Le prénom Jana contient - en tenant compte de la prononciation autrichienne de 
l‟allemand - les mots oui et non ; les deux syllabes donnent un autre sens dans « naja » (...) et 
se prêtent à de nombreux jeux de mots. 
23 lise Kilic, Oskars Moral, Klagenfurt, Ritter, 1996. 
24 E. Tzeram, von ANTON bis ZEPPELIN, no a tota in lippelzinz, Wien, Das frôhliche Wohnzimmer, 2001. 
25 Klaus Ferentschik, Schwelle und Schwall, Ziirich, haffmanns, 2000. 
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Jan Baetens 

Bande dessinée et contrainte 

Qu‟en est-il de la contrainte en bande dessinée ? Question simple en apparence, 

à laquelle il paraît possible de répondre d‟au moins trois façons. Soit que. primo, on 

essaie de répertorier les œuvres concrètes obéissant - plus ou moins, bien entendu - à la 

logique de la contrainte : on constatera sans peine que les spécimens, certains très 

prestigieux, ne manquent pas. Soit que. secundo et d‟un point de vue déjà fort 

différent, on s‟efforce de donner une vue d‟ensemble des commentaires et analyses de 

la bande dessinée menés - partiellement ou intégralement - à partir de la notion de 

contrainte : ici non plus, même si cela peut étonner, le nombre et la valeur des 

exemples ne sont pas négligeables. Soit que, tertio, on rappelle l‟existence d‟un groupe 

de recherche, l‟OuBaPo (« Ouvroir de bande dessinée potentielle »), dont le but 

explicite est de faire en bande dessinée ce que l‟Oulipo réussit depuis bien des lustres 

en littérature : depuis son OuPus 1', le collectif a sorti plusieurs recueils, dont l‟analyse 

pourrait servir de point de départ à une petite étude sur les rapports entre bande 

dessinée et contrainte
2
. Dans les trois hypothèses envisagées l‟honnêteté intellectuelle 

oblige du reste à accorder une place d‟honneur au travail de Thierry Groensteen, 

archiviste infatigable des productions anciennes et moins anciennes du potentiel en 

bande dessinée et cheville ouvrière des pratiques et réflexions actuelles en la matière. 

Son article dans OuPus I, « Un premier bouquet de contraintes »
3
, est une référence 

incontournable, que l‟on retrouvera également au cœur des présentes pages. 

Cependant, l‟analyse des rapports entre contrainte et bande dessinée peut 

emprunter une autre voie encore, plus strictement théorique peut-être et sans doute 

plus axée sur la notion de contrainte que sur celle de bande dessinée elle-même. En 

effet, autant il se révèle heureux de transférer ou d‟élargir la notion de contrainte au 

champ moins attendu de la bande dessinée, abandonné trop souvent aux ukases du 

marché ou à l‟étau non moins pénible de l‟expression de soi, autant il s‟avère utile de 

replier les pratiques d‟une certaine bande dessinée sur le concept même de contrainte, 

dont la 
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définition, les modalités et surtout les enjeux méritent de se voir interrogés de 

manière permanente. 

C‟est l‟angle de vue choisi dans ces pages, qui se distinguent par là de 

l‟approche plus descriptive de Groensteen. Celui-ci travaille essentiellement 

dans une perspective taxinomique, son ambition - largement et exemplairement 

réalisée - étant de proposer un premier inventaire des contraintes susceptibles 

d‟agencer une bande dessinée « virtuelle » ou « à contraintes ». Sans pour autant 

négliger la question des techniques et procédures concrètes, les remarques 

suivantes souhaitent pourtant privilégier ici des questions un rien différentes, 

qui engageront en tout premier lieu une réflexion sur l‟apport des contraintes en 

bande dessinée à la théorie naissante de la contrainte en général. 

Soit donc, dans l‟article cité de Thierry Groensteen, ce commentaire : « 

Une classification sous forme de tableau synthétique et raisonné, à la manière de 

la “ table de Queneuïef ” dont disposa TOuLiPo dès 1973, ne paraît, pour le 

moment du moins, pas envisageable. (...) (J)e dériverai donc assez librement 

d‟une famille contraintes à l‟autre. Je partirai toutefois d‟une distinction 

élémentaire entre la création et la re-création, pour examiner successivement les 

contraintes génératrices (qui font surgir des bandes dessinées originales) et les 

contraintes transformatrices (qui consistent en interventions sur des bandes 

dessinées déjà existantes). » (p. 17). Sans pour autant m‟attacher ici à 

l‟opposition entre création et re-création, couple qui pourtant prête le flanc à 

bien des critiques, j‟aimerais me pencher ici sur l‟emploi non problématique des 

termes de « création », « production » ou d‟« engendrement ». Groensteen 

nomme en effet « génératrices » les contraintes rassemblées dans la première 

catégorie distinguée (la seconde réunit les contraintes qualifiées, plus 

correctement je crois, de « transformatrices »). En effet, que dit-on en fait 

lorsqu‟une contrainte est dite « génératrice »? Qu‟est-ce qui est généré ? 

Qu‟est-ce qui est susceptible de l‟être par ces contraintes-là, qui sont souvent 

des contraintes que l‟ancienne rhétorique nomme « d‟ordre » ? Comment passer 

de « l‟ordonnancement réglé » des types de mises en pages, par exemple, à une 

vraie bande dessinée ? Comment remplir une grille très littéralement 

préconstruite, toujours par exemple, de formes graphiques particulières (ne 

parlons pas encore de formes assemblées en récit) ? Si Thierry Groensteen 

montre bien comment une technique particulière (par exemple celle de 

l‟ordonnancement réglé de la mise en page) fonctionne dans une oeuvre donnée, 

il ne soulève pas vraiment la question du passage de la contrainte aux étapes 

ultérieures de l‟œuvre. Or cette question est fondamentale, du moins dans la 

perspective adoptée ici, puisqu‟elle permet de distinguer entre une simple « 

technique » (utilisée pour « renforcer » ou « étayer » un élément de l‟œuvre) et 

la « contrainte » proprement dite (dont le statut est « producteur »). 
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Pour comprendre la nature exacte de cette transition, il est possible de faire appel à au 

moins deux conceptions théoriques de la contrainte. 

La première est celle de Jacques Roubaud, qui a formulé le premier le principe 

suivant : « Un texte écrit suivant une contrainte parle de cette contrainte ».
4
 Exigence 

forte, et comme le signale lui-même Roubaud « parfois respecté », mais qui permet, sinon 

de mieux séparer les vrais textes à contraintes des textes où, en apparence, les mêmes 

techniques sont à l‟œuvre, au moins de distinguer des degrés : un texte qui thématise sa 

contrainte aura un taux d‟écriture à contrainte plus élevée que le texte qui s‟en abstient. 

La seconde est celle de Jean Ricardou, dont l‟analyse « élaborationnelle » essaie 

de donner une idée plus précise de la manière dont « naît » une fiction
5
 (cf. cinquième 

partie des Nouveaux problèmes du roman. Seuil, 1978). Analyse complexe, et soulevant 

plus d‟une difficulté, mais qui permet sinon de reconstruire vraiment la genèse d‟un texte, 

au moins de comprendre à quel point le travail de l‟élaboration textuelle affecte et 

transforme la contrainte initiale, qui génère un matériau à transformer, non une fiction 

toute faite, sortie tout armée et toute prête de quelque contrainte que ce soit. 

Qu‟on suive plutôt l‟axiome de Roubaud ou qu‟on se laisse séduire 

essentiellement par l‟analyse élaborationnelle de Ricardou, dans tous les cas on est appelé 

à se faire très attentif à la façon très diverse dont une contrainte « génère » un texte. 

L‟intérêt du corpus de bandes dessinées, et surtout du corpus « exemplaire » réuni dans 

OuPus 1, c‟est de montrer plus clairement qu‟ailleurs que l‟interaction entre contrainte 

initiale et genèse textuelle peut emprunter deux voies, l‟une dissociée, l‟autre intégrée. 

En effet, certains exemples de cette anthologie exhibent qu‟il est possible de dissocier 

presque entièrement travail sur la contrainte et travail sur les autres paramètres de la 

fiction. Un exemple superlatif est donné par les « strips-acrostiches » d‟Etienne Lécroarf 

: les 4 x 4 cases se prêtent certes à une lecture aussi bien horizontale que verticale, mais 

cette double lecture se limite en réalité à la partie verbale de la bande dessinée, la partie 

iconique de l‟œuvre étant pur remplissage (noircirait-on tous les dessins, que les 

phylactères garderaient tout leur sens, quel que soit le sens de la lecture ; noircirait-on les 

phylactères que les dessms seraient du n‟importe-quoi). Inversement, la structure 

éminemment complexe de beaucoup d‟autres exemples cités par Groensteen 

prouve à merveille que souvent la contrainte, loin d‟être dissociée de l’oeuvre, s’y 

intègre complètement, quitte à devoir négocier sans cesse avec tous les autres 

paramètres et dimensions de la fiction. Dans le célèbre « graphie novel » de David 

Gibbons et Alan Moore, Watchmen, le principe de la mise en page régulière (3 x 3 

cases) se traduit dans l‟œuvre finale par un jeu incroyablement complexe de 

thèmes et variations et de renvois à proximité ou à distance dont la 
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lisibilité est rendue possible par la grille omniprésente, tremplin de l‟imagination et 

caution de la lisibilité des résultats. 

Toutefois, la bande dessinée n‟intéresse pas seulement la théorie de la 

contrainte en raison de la clarté avec laquelle elle expose la différence entre 

contraintes autonomes ou dissociées (qu‟on pourrait nommer aussi mécaniques) et 

contraintes intégrées (que leur dialogue avec le reste de l‟œuvre empêche de se figer 

mécaniquement). Elle s‟impose non moins à l‟attention par l‟ubiquité d‟un type de 

contraintes trop souvent écartées comme insignifiantes ou fausses : celles justement 

qui sont présentées souvent, voire vécues comme telles, comme des entraves, des 

obstacles, des handicaps. A titre indicatif, donnons-en quelques exemples : la 

censure ou l‟autocensure, contraintes idéologiques évidentes ; l‟obligation de faire 

tenir un album en 62 pages, c‟est-à-dire de gonfler ou de raboter en fonction d‟une 

contrainte matérielle sans rapport avec l‟économie interne de la fiction ; la lutte 

contre la montre qu‟imposent souvent les exigences du calendrier éditorial, surtout 

dans le cas des publications en feuilleton, et ainsi de suite. Pour être tout à fait 

réelles, ô combien cruellement, ce genre de contraintes ne sont que rarement prises 

au sérieux. S‟il est vrai que certains auteurs arrivent à les faire fonctionner de 

manière « génératrice », comme une source d‟inspiration ou une machine à 

imagination, beaucoup les ressentent comme des contraintes purement « castratrices 

». L‟activité plus noble qu‟est la littérature se débarrasse de ces « coupures » en les 

enfermant au ghetto des paralittératures, où elles fonctionnent comme... de vraies 

contraintes génératrices. Or, une chose est de refouler ce type de contraintes, autre 

chose est d‟en être vraiment à l‟abri : l‟exemple de la bande dessinée, où ces 

contraintes castratrices sont probablement dominantes, devrait pousser à relire sans 

préjugés le poids de ces contraintes « négatives » en littérature aussi. 

Or, justement, ces contraintes « négatives » peuvent être mises en rapport avec 

ce qui s‟est dit plus haut au sujet des contraintes «intégrées». Si l‟on accepte que 

l‟élaboration textuelle d‟une contrainte empêche de faire un départ trop strict entre 

ce qui relève de la contrainte proprement dite et ce qui relève du reste de l‟œuvre 

(c‟est ce qui arrive dans le cas de la dissociation, mais cette situation est loin d‟être 

la règle générale), ne pourrait-on pas accepter aussi que ce qui s‟ajoute en cours de 

route doit être pensé, non pas comme un « reste », mais comme une manière de « 

contrainte négative »? Cette façon de voir aurait l‟immense avantage de bien faire 

comprendre à quel point la contrainte est non seulement changée par l‟œuvre qu‟elle 

génère mais aussi qu‟elle transforme elle-même le statut de ce «reste» qu‟elle 

engendre de façon souvent imprévue. Grâce à l‟activité de la contrainte génératrice, 

le reste de l‟œuvre se transforme en contrainte négative (et participe donc au travail 

global de la contrainte, au lieu d‟en être exclu) 
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Lire la contrainte, dès lors, devient aussi quelque chose de très différent : au 

lieu de cherchera « isoler » la contrainte, on peut ainsi se concentrer davantage sur la 

« confrontation » d‟une règle et de ce qu‟elle permet mais aussi de ce qu‟elle 

empêche de réaliser en même temps. 

Notes 
1 Pans, l'Association, 1997. D'autres volumes ont vu le jour depuis, dont VOupus 3 (Paris, 

l'Association, 2000). prépublié en feuilleton de l‟été dans le journal Libération, est sans doute le plus 

connu. En mats 2003 est pam VOupus 2 (éd. L'Association), qui se distingue des volumes précédents 

de la séné par la diversité comme par l'ambition des contraintes mises enjeu.  
2 Voir mon compte rendu « Une déclaration d‟indépendance », in 9e Art, 1998, pp. 124-125, qui 

insiste sur les différences entre l‟Oubapo et l'Oulipo. 
1 Oupus I, ox.. pp. 13-59. 

* « Deux principes parfois respectés par les travaux oulipiens », in Oulipo. Atlas de littérature 

potentielle. Pans, Gallimard, 1981, coll. Idées, p. 90. 

■ Voir le 5e chapitre de Souveaux problèmes du roman, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1978. 
• Cf. Oupus I, o.c„ p. 8. et plusieurs exemples dans Oupus 3. 
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Cécile De Bary 

L’arbitraire de la contrainte 

Du sens chez Perec 

A la suite de plusieurs intervenants de ce colloque, je voudrais réfléchir 

aux relations de l‟écriture contrainte et de la lecture. 

Pour cette réflexion, l‟œuvre de Perec est intéressante, dans la mesure où 

s‟y trouvent conjointes une pratique oulipienne, au moins à partir de la fin des 

années soixante et une revendication d‟ouverture, je pense en particulier aux 

entretiens qui accompagnent la sortie de La Vie mode d’emploi. 

Cependant, ces premières remarques ne doivent pas faire adopter une 

problématique canada-dry, qui opposerait les régimes de l‟écriture et de la 

lecture. Marc Lapprand nous l‟a rappelé, pour Raymond Queneau, la contrainte 

permet d‟atteindre une liberté d‟écriture. Parallèlement, toute lecture est libre, 

libre même d‟un contresens. Ce qu‟on peut déterminer, c‟est dans quelle mesure 

une œuvre oriente cette liberté, et dans quelle mesure telle ou telle lecture la 

méconnaît ; dans les termes d‟Iser, on peut en déterminer le lecteur implicite
2
. 

La spécificité d‟une œuvre ouverte, c‟est l‟égale pertinence de plusieurs 

interprétations : la liberté du lecteur, inscrite dans le texte, lui est dès lors 

imposée ; il s‟y trouve confronté. 

Je vais m‟intéresser à la manière dont le texte contraint peut conduire son 

lecteur à en interroger le sens : d‟abord le sens qu‟on pourrait dire oulipien - 

correspondant au premier principe de Roubaud —, ensuite le sens de la 

contrainte elle-même. De ces deux points de vue, l‟ouverture de l‟œuvre 

perecquienne contraint le lecteur. 

Dans cette stratégie, l‟arbitraire de la contrainte joue un rôle déterminant 
3
. D‟abord dans l‟inscription d‟un pacte de lecture ludique, qui implique la 

découverte de la contrainte. Ensuite dans l‟interrogation qu‟il suscite sur le sens 

de celle-ci : si cet arbitraire est maintenu, la lecture se trouve relancée. 

De la contrainte comme sens 
D‟après le premier principe de Roubaud, « un texte écrit suivant une contrainte 

parle de cette contrainte
4
. » Le sens du texte est alors la contrainte 
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elle-même. La recherche de ce sens est inscrite dans l‟œuvre de Georges Perce 

par le moyen de ce que Bernard Magné nomme le métatextuel : « je peux 

définir le métatextuel comme l‟ensemble des procédures par lesquelles un texte 

désigne, de l‟intérieur de lui-même, soit par dénotation, soit par connotation, 

les opérations qui le constituent comme écrit et/ou comme texte
5
. » Par le 

métatextuel, le texte contraint inscrit donc un lecteur implicite qu‟on pourrait 

dire oulipien. 

Or, les stratégies perecquiennes ont de ce point de vue varié, allant du 

métatextuel triomphant de La Disparition aux leurres de La Vie mode d’emploi 

: on trouve dans nombre de passages un encryptage d‟indices lisibles a 

posteriori seulement, lorsqu‟on connaît certains détails de la genèse. Bernard 

Magné en a donné plus d‟un exemple
6
. Cette stratégie s‟accompagne d‟un 

usage particulier du clinamen, qui perturbe la possible reconstitution de la 

machine oulipienne. Et par ses entretiens, Georges Perec révèle certaines 

contraintes de La Vie mode d'emploi, en des lieux divers et de manière toujours 

incomplète
7
. 

On est donc passé d‟un texte oulipien qui guide fortement la lecture à une 

stratégie globalement déceptive, pour un texte dont les contraintes sont moins 

systématiques. Ce jeu entre « rester caché » et « être découvert », sur lequel les 

critiques ont souvent insisté, implique urne objectivabilité problématique, qui 

s‟accompagne d‟une volonté d‟inscrire « plusieurs niveaux » de lecture : « on 

peut le lire [La Vie mode d’emploi] comme l‟histoire qui est racontée, comme 

un puzzle, on peut le recombiner, on peut
8
... » 

La stratégie de leurres correspond à une volonté de relance de la lecture, 

par le moyen de son échec. A cette stratégie répond un discours auctorial qui 

regrette la révélation de certaines contraintes, ce qui semble impliquer qu‟elles 

n‟épuisent pas le sens de ses textes : « L‟ennui quand on voit la contrainte c‟est 

qu‟on ne voit plus que la contrainte. [...] Je me rends compte que lorsque je 

publie, comme je l‟ai fait tout récemment dans La Clôture, des poèmes 

composés selon des systèmes aussi compliqués, sans donner la clé, finalement, 

le lecteur peut les recevoir comme un poème. C‟est du moins ce que je 

voudrais
9
. » 

Quoi qu‟il en soit, le sens oulipien ne se laisse pas atteindre. 

Le lecteur est-il incité à trouver un sens à la contrainte elle-même ? Est-il 

condamné à un même échec ? 

Du sens de la contrainte 

Nombre de lectures ont tenté d‟interpréter la contrainte perecquienne, 

réduisant son arbitraire en la rapprochant de l‟histoire de l‟écrivain, histoire 

marquée, par exemple, par des disparitions tragiques. Ces lectures relient donc 

la contrainte à un hors-texte. 
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Je voudrais m‟arrêter en particulier sur les analyses de Bernard Magné, qui 

déclare : « Écrire, pour Perec, c‟est finalement motiver l‟arbitraire non du signe 

ou du langage (encore que la dimension mallarméenne de ce projet ne lui soit pas 

étrangère) mais de la contrainte en la reliant à son histoire 
l0
. » Le propre de ses 

analyses, c‟est qu‟elles rapprochent les usages perecquiens de la contrainte avec 

le signifié d‟un texte, le texte autobiographique de W ou le Souvenir d’enfance. 

Nombre de formes récurrentes trouvent ainsi un sens. Bernard Magné a 

rassemblé tous ces phénomènes sous le nom d‟autobiographèmes, puis 

d‟æncrages dans son dernier ouvrage - Georges Perec. J‟en rappelle la définition 

: « Je propose d‟appeler [...] autobiotexte le réseau complexe que constituent les 

divers autobiographèmes. Un autobiographème peut être défini comme un trait 

spécifique, récurrent, en relation avec un ou plusieurs énoncés 

autobiographiques attestés, organisant dans un écrit, localement et/ou 

globalement, la forme du contenu et/ou de l'expression 
11

 ». 

Dans Georges Perec, Bernard Magné dégage « quatre grandes catégories 

d‟æncrages », qu‟il relie tous, dans « Construire l‟anodin... », à un « 

archi-autobiographème », celui « de la judéité
12

 » : 

- la première s ’apparenterait à une thématique et regrouperait 

le manque et la cassure ; 

- la deuxième serait arithmétique, quelque chose comme une 

numérologie de l’intime, ordonnée autour des couples de nombres 11 

e/43,73 et 37, auxquels j‟ajouterai, non sans quelques réserves [...], le 17 ; 

- la troisième prolongerait la « géométrie fantasmatique » à 

laquelle Perec fait allusion dans W ; elle s ’organiserait autour des figures 

du carré et des symétries bilatérales ; 

- la quatrième enfin relèverait plus directement du linguistique, 

posant la question du bilinguisme et, de manière plus spécifique, celle du 

nom propre et de son instabilité 
13

. 

Pour revenir rapidement sur un des autobiographèmes, le nombre 11 

intervient constamment dans l‟œuvre perecquienne, souvent en co-occurrence 

avec le 43, que ce soit à titre de principe de composition, dans Alphabets par 

exemple, ou de thème, comme dans la séquence des « psycholonels » de Quel 

petit vélo à guidon chromé au fond de la cour
14

 ? Or, le 11 est un élément de la 

date fictive de la mort de la mère, telle que le « texte fondateur » de W ou le 

Souvenir d’enfance la cite : « un décret la déclara officiellement décédée le 11 

février 43 
15

 ». Parallèlement, Bernard Magné a défini un æncrage du manque 

dont les « ancrages » sont : « Je n‟ai pas de souvenir d‟enfance », «j‟ai perdu mon 

père à quatre ans, ma mère à six ; » « Ma mère n‟a pas de tombe
16

. » Cet 

autobiographème permet donc de mieux comprendre des structures fréquentes 

dans l‟œuvre perecquienne ; ainsi des interruptions, des fins déceptives. 
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Plus généralement, Bernard Magné a pu faire émerger des effets de sens 

multiples, en relation avec l‟apparition d‟autobiographèmes. Pour donner un 

exemple entre mille, dans son Georges Perec, l‟analyse de la « belle absente » « 

A l‟OuLiPo » permet de donner « à la formule générique de belle absente une 

signification aussi personnelle qu‟inattendue dans un texte explicitement dédié 

à un groupe littéraire 
l7

. » 

Bernard Magné a fait clairement remarquer que les æncrages sont « le 

produit d'une lecture. Ils ne relèvent pas d‟une quelconque génétique — même 

s‟il peut arriver que leur pertinence soit confortée par le recours aux manuscrits 

- mais appartiennent sans ambiguïté au domaine de la réception. » (Georges 

Perec, p. 115.) Je voudrais donc m‟intéresser à cette lecture. Je souhaiterais 

montrer en quoi elle ne relève pas d‟une génétique, tenter de comprendre sa 

cohérence avec le projet perecquien d‟ouverture de l‟œuvre, et enfin essayer de 

mesurer comment, en même temps, l‟œuvre la détermine. 

Biotexte et autobiotexte 

Premier point Bernard Magné a pris soin de différencier Y autobiotexte 

du biotexte de Jean Ricardou, car celui-ci se situe sur un plan génétique : il 

s‟agit bien pour ce dernier de s‟« astreindre à strictement choisir, en le courant 

de telle rie, les événements conformes à de rigoureuses contraintes d‟écriture '* 

». 

Or, on trouve des effets de structuration autobiotextuelle dans les écrits 

de Perec antérieurs à son entrée à l‟Oulipo, effets qui ne peuvent être rapportés 

à l‟usage explicite d‟une contrainte. On en a un exemple avec l‟usage des 11 et 

du chiasme dans Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour ? 

Avant les premiers livres publiés, et dans des textes appartenant à la « 

sphère du privé, [ainsi de] la correspondance avec Jacques Lederer », Bernard 

Magné a pu découvrir des exemples de « symétries bilatérales » en l‟occurrence 

« une assez jolie collection » de métathèses (Georges Perec, p. 89- 90). Plus 

spécifiquement, la lettre 86 est le support d‟une forte concentration d‟æncrages 

- manque, bilinguisme, 11,43, symétries bilatérales — æncrages fortement 

articulés. Je ne puis en fournir la démonstration détaillée dans les limites de 

cette communication, mais l‟exemple est assez frappant. 

On a donc des formes récurrentes que des pratiques de la contrainte 

ultérieures vont retrouver, mettre en valeur. 

On peut d‟autre part repérer des æncrages dans des écrits perecquiens de 

statuts extrêmement divers. Ainsi des avant-textes : les pages 112-113 de 

Georges Perec en donnent un exemple, tiré du « Cahier des charges » du 

chapitre XCIV de La Vie mode d'emploi. 
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Autre remarque, Perec avait un discours oral haché, très perceptible par 

exemple dans l‟entretien avec Bernard Noël
19

 : on rejoint l‟æncrage de la cassure. 

Il faudrait aussi observer quels nombres il citait spontanément, quand il souhaitait 

le faire au hasard. Mireille Ribière a noté, dans les entretiens, la présence 

fréquente de séries a priori aléatoires comme «un, deux, trois... onze éléments
20

 ». 

Si l‟on en croit W ou le Souvenir d’enfance, la structure de la cassure est 

antérieure au travail de l‟écriture, opérant dans le contenu-même des souvenirs 

d‟enfance, les organisant de manière signifiante par le moyen d‟une métaphore. 

C‟est ce que montre le passage suivant, qui est moins le support d‟une 

structuration que le lieu où cette structure est désignée et critiquée : «je vois bien 

ce que pouvaient remplacer ces fractures éminemment repérables qu‟une 

immobilisation temporaire suffisait à réduire, même si la métaphore, aujourd‟hui, 

me semble inopérante pour décrire ce qui précisément avait été cassé et qu‟il était 

sans doute vain d‟espérer enfermer dans le simulacre d‟un membre fantôme. » 

(Op. cit., p. 109-110.) 

La suite du texte opère une correspondance avec la structure du livre, en 

nommant ces « thérapeutiques imaginaires » « points de suspension » : on est là 

dans une dynamique textuelle, qui s‟appuie sur des mots, et qui conduit le lecteur 

à interroger la forme du livre, ses « points de suspension » centraux, à interroger 

le sens de cette forme. Cette dynamique textuelle, qui induit une attitude de 

lecture, n‟est certes pas réductible à l‟expression d‟un passé. 

A l‟inverse, l‟involontaire, le lapsus, peut signifier. Il arrive que Bernard 

Magné donne des exemples de telle ou telle « structure dont [il] ne pense pas 

qu‟elle soit volontaire, mais qui pour [lui] fait [...] sens ■» 

[J’] ai rencontré [Georges Perec] pour la première fois en 1980. 

J’avais toute une batterie de questions à lui poser, dont la plus évidente 

pour moi concernait la parenté que j'avais trouvée entre le caractère 

hébraïque qui avait la forme d’un carré ouvert à l ’angle inférieur gauche 

dans W et le plan de l'immeuble de La Vie mode d’emploi dont on ne 

visitait pas la case située à l’angle inférieur gauche. A ma grande surprise, 

Perec m'a avoué qu ’il n 'avait jamais fait le rapprochement entre les deux, 

ce qui a commencé à m'ouvrir des horizons sur les réseaux qui pouvaient 

exister dans l'œuvre perecquienne, réseaux qui ne sont pas forcément 

construits
22

. 

En ce qui concerne l‟auteur lui-même, voici sa perception des premiers 

travaux de Bernard Magné, telle qu‟il l‟a restituée à Bernard Pous : 

Vous connaissez Bernard Magné, qui est prof à Toulouse ? 

[Réponse négative]. Ilfait un cours sur La Vie mode d‟emploi cette année. 

Il a remarqué un truc tout à fait extraordinaire, c’est que la figure 
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centrale de La Vie mode d‟emploi, c 'est [Perec cherche dans un 

exemplaire de W7 cette lettre hébraïque dontje dis que je me souviens et 

qui serait mon premier souvenir : c ’est un carré avec une brisure, qui 

est aussi un peu lafigure inverse de La Disparition... du « rond pas tout à 

fait clos ». 

Cela correspond à une vision pessimiste? 

Non, non, c 'est quelque chose qu ’on me dit. 

Mais le côté systématique ? 

Non. Le côté systématique vient de ce qu ’un livre conçu pour être 

en 100 chapitres n 'en aura que 99 parce qu 'il faut bien qu 'il y ait une 

erreur quelque part. Il faut qu ïl y ait du jeu [...]. Ça, c 'est l'argument... a 

posteriori, en quelque sorte. Je sais que ce qui est très important, c 'est qu 

'au milieu de W, il y ait ceci... le signe de l'absence, qui est la séparation 

de mes parents, la perte... que je retrouve aussi curieusement au milieu 

du palindrome. Effectivement, tout le temps, il y a ce type de figures qui 

revient mais ça, c 'est une chose qui se trouve dans les livres mais... je ne 

sais pas comment dire... c 'est pour ça que j'écris
23

. 

L‟apparition d'æncrages au sein d‟un texte contraint, ou par 

l‟intermédiaire de sa contrainte, n‟est donc pas forcément le signe d‟une 

maîtrise signifiante de cette écriture, mais plutôt d‟une ouverture de celle-ci 

vers un inconnu, non-maîtrisé. Quoi qu‟il en soit, à cause de l‟impossibilité de 

reconstituer un geste de l‟écrivain, l‟autobiotexte doit rester le résultat d‟une 

lecture. 

Lecture ouverte 

Et cette lecture, constituant un réseau, peut se démultiplier, dans 

l‟ensemble ouvert de l‟œuvre, comme Bernard Magné l‟a souvent fait 

remarquer 
:<

. A propos de l‟autobiographème du bilinguisme, il écrit par 

exemple que le « bilinguisme [est] pris dans d‟autres réseaux, par exemple 

celui de la ruse ou du jeu, pour m‟en tenir aux plus évidents. C‟est seulement 

par un de ses aspects que le bilinguisme relève de l‟autobiotexte
25

. » Par 

ailleurs, à la fin de son article sur « L‟autobiotexte perecquien », il rappelle 

l‟existence d‟autres « réseaux d‟éléments récurrents dans l‟œuvre de Georges 

Perec : les constructions en trompe-l‟œil et les figures métatextuelles, » par 

exemple
26

. 

Pour illustrer cette idée d‟ouverture, je partirai d‟un article de Bernard- 

Olivier Lancelot paru dans L'Arc en 1979, article connu et apprécié de Perec 
:7

. 

Ce critique semble avoir déjà perçu le rôle du 11 : « ce chiffre, chez Perec, 

véritable signe cabalistique, renvoie à un entrecroisement multiple de faits 

autobiographiques et de procédés d‟écriture. Dire ce que c‟est, sans pré 
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cautions, c‟est détruire tout imaginaire. Mais puisque ce chiffre revient très 

souvent, dans des formes et des contextes fort divers, je me sens autorisé à dire ici 

qu‟il procède de l‟art de la fugue. » (Op. cit., p. 18.) La discrétion de ces 

affirmations nous empêche d‟affirmer quels contextes leur auteur avait repérés, 

mais si l‟on suit sa suggestion, on retrouvera, dans la nouvelle autobiographique « 

Les lieux d‟une fugue », quelques apparitions du 11 : « C‟était le onze mai mil 

neuf cent quarante-sept. Il avait onze ans et deux mois
28

. » Si l‟on veut 

reconstituer la genèse de cette apparition du 11, on peut observer que cette date 

est erronée
29

. Demeure une part d‟indécidable : on ne sait toujours pas si cette 

correspondance s‟est construite à l‟occasion de l‟écriture de la nouvelle. En tout 

état de cause, notre perspective est d‟interroger l‟œuvre de Perec plus que sa vie 

(et ce qui aurait pu le pousser à fuguer à un moment présentant des 

correspondances avec la date de déportation de sa mère, un 11 février, ou à 

reconstruire ainsi son souvenir). Du point de vue de la lecture, l‟apparition du 11 

dans le contenu des « Lieux d‟une fugue » apporte un second ancrage 

autobiographique à ce nombre, et donc un surcroît de sens. 

Parallèlement, Michel Sirvent, dans son article « Blanc, coupe, énigme : « 

auto(bio)graphies », a relié les onze sections de la première partie de W ou le 

Souvenir d’enfance de « l‟époque de W, entre disons, ma onzième et ma 

quinzième année
30

 ». On observera encore que la visite de Perec sur la tombe de 

son père a eu lieu d‟après W ou le Souvenir d‟enfance le jour de la Toussaint, soit 

le 1
er
 novembre, premier jour du onzième mois de l‟année

3I
. 

De même, Bernard Magné rattache les « symétries bilatérales » - 

représentées avant tout par le palindrome et le chiasme - « à l‟orientation sur la 

page de la langue hébraïque (qui s‟écrit et se lit de droite à gauche) et à celle de la 

langue française (qui s‟écrit et se lit de gauche à droite)
32

 » et donc, dans W ou le 

Souvenir d’enfance, au double souvenir du déchiffrement de lettres dans des 

journaux : l‟un—fantasmé-pour une lettre hébraïque, l‟autre - reconstitué - pour 

des lettres françaises 
33

. Bernard Magné, dans « L‟autobiotexte perecquien » 

rapproche ce double souvenir du passage « invoquant l‟apprentissage scolaire de 

l‟écriture pour expliquer des troubles de latéralité où droite et gauche deviennent 

interchangeables et indifférenciées 
34

 », passage qui commence ainsi : 

C’est peut-être cet hiver-là que j'aurais fait, pour la première et 

dernière fois de ma vie, une descente en bobsleigh, le long de la grande 

route en pente qui va des Frimas au centre de Villard. Nous n ’arrivâmes 

pas au bout : à peu près à mi-course, à la hauteur de la ferme des Gardes, 

alors que l'équipe tout entière (nous devions être sept ou huit sur le bob : il 

était bosselé et plutôt rouillé, mais quand même impressionnant par sa 

taille) se penchait à droite pour prendre son virage, je 
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me penchai à gauche et nous nous retrouvâmes au fond du ravin qui 

borde à cet endroit la route, après une chute de quelques mètres, 

heureusement amortie par l'épaisseur de la neige. Je ne sais pas si j'ai 

réellement vécu cet accident ou si, comme on l’a déjà vu à d’autres 

occasions, je l'ai inventé ou emprunté, mais en tout cas, il est resté 

comme un de mes exemples favoris de ma « gaucherie contrariée » (W 

ou le Souvenir d‟enfance, op. cit,p. 182). 

Or, ce passage autorise la construction d‟un autre réseau, si l‟on se 

souvient de « l‟indication « à gauche (à droite sur la photo) » [...] que l‟on 

retrouve comme tic descriptif dans plusieurs pages de fV, mais aussi d‟autres 

textes de Perec
35

. » On sait que, dans W ou le Souvenir d’enfance, cette 

indication surgit essentiellement à propos de documents autobiographiques : 

lors des descriptions de photographies, à une exception près : «... le portrait 

incroyablement énergique d‟un homme de la Renaissance, avec une toute petite 

cicatrice au-dessus de la lèvre supérieure, à gauche, c‟est-à-dire à gauche pour 

lui, à droite pour toi... » (Citation d‟Un homme qui dort, p. 142 de W ou le 

Souvenir d'enfance, op. cit.) 

Ce portrait se rapproche des photographies, en ce que Perec y recherche 

un « signe distinctif
36

 », et donc une identité. Dans les photographies, de la 

même façon, il traque la « légère inclinaison de la tête vers la gauche
37

 », dont il 

parle page 182-183 comme effet de sa « gaucherie contrariée », ou encore le 

même mouvement chez sa mère. 

En tout cas, on observe la notation d‟un changement de sens entre 

l‟univers représenté par les images et sa représentation, d‟une inversion en 

miroir. On peut alors rapprocher ce changement de sens de l‟inversion effectuée 

par Georges Perec enfant sur le bobsleigh, comme de l‟inversion que le lecteur 

du palindrome - appelé à lire dans les deux sens - devra à son tour opérer. Cet 

usage de formes symétriques, « en miroir » - à double sens de lecture -, connote 

donc aussi l'image, en particulier photographique, et son rôle de trace. 

Ce rapprochement semble bien constituer un ancrage dans le texte 

autobiographique, au même titre que le rapprochement avec les passages 

concernant les deux écritures déchiffrées dans l‟enfance. La seule différence est 

que mon interprétation renvoie non à un épisode - à une scène - mais à des 

documents biographiques, tels qu‟ils sont présentés par W ou le Souvenir 

d’enfance. 

Par ailleurs, si l‟on repère - à partir du travail de Frank Hoyer
38

 - les 

indications d‟un côté gauche ou droit dans l‟ensemble du livre, on en trouve 

dans les descriptions de photographies essentiellement, mais aussi dans celles 

de la lettre hébraïque (« un carré ouvert à son angle inférieur gauche », p. 23) et 

du blason d‟Otto Apfelstahl (« au bas, à droite, un livre ouvert », 



CECILE DE BARY 

p. 15), ce que l‟on peut rattacher aux analyses de Bernard Magné précédemment 

citées. 

Les autres indications concernant le côté droit ou gauche interviennent à 

propos d‟accidents - fracture, piqûre d‟abeille - ou des lieux de la chute en 

bobsleigh (au moment de la description de l‟emplacement des Frimas, la ferme 

des Gardes « à droite, en contrebas » est mentionnée, tout comme l‟Igloo « un 

peu plus haut, à gauche », p. 104). Il semble donc significatif que Perec ait parlé 

d‟une « gaucherie », terme qui a pour synonyme « maladresse ». On peut par 

ailleurs, au prix d‟un autre jeu de mots, rapprocher ces accidents d‟un refus du 

droit, si l‟on considère que le droit est, dans W ou le Souvenir d'enfance, rattaché 

au sort de la mère : « Il existait effectivement un certain nombre de décrets 

français censés protéger certaines catégories de personnes : veuves de guerre, 

vieillards, etc. J‟ai eu beaucoup de mal à comprendre comment ma mère et tant 

d‟autres avec elle ont pu un seul instant y croire. [...] Un décret ultérieur, du 17 

novembre 1959, précisa que, « si elle avait été de nationalité française », elle 

aurait eu droit à la mention « Mort pour la France » (op. cit., p. 57-58). (Les 

autres mentions du mot droit, sauf à la page 18, concernent « l‟inflexible haine de 

Mordaunt demandant à Cromwell le droit de remplacer le bourreau enlevé par les 

Mousquetaires » - p. 193 - et les droits des athlètes, à commencer par le « droit 

aux douches »). De fait, soit Perec se penche ou tourne à gauche quand il faudrait 

aller vers la droite, soit il s‟invente un accident qui oblige à dire « bonjour en (...] 

tendant la main gauche », soit il conteste implicitement la justice divine à la fin 

du chapitre XXVII. Il est alors intéressant d‟observer, avec Christelle Reggiani 

que Perec relie « sa gaucherie contrariée » à son « goût [...] pour les procédés 

mnémotechniques », et donc à sa volonté de se souvenir
39

. 

Une autre indication (« sur le bord extérieur de la voie de droite », p. 212) 

concerne le voyage de retour vers Paris et le repérage des panneaux 

kilométriques, et donc le trajet inverse d‟un voyage ferroviaire qui a sauvé la vie 

de l‟enfant, en même temps que le contraire du voyage dont la mère n‟a pu se 

sauver : « le bonheur des uns était l‟exact envers du malheur des autres » constate 

le texte de fiction juste après un passage où est évoquée « cette coutume, en 

principe interdite mais sur laquelle l‟Administration ferme les yeux, car le public 

des stades y est très attaché, qui consiste à faire accomplir au dernier d‟une série 

un tour de piste au pas de course avec ses chaussures mises à l‟envers, exercice 

qui peut sembler bénin au premier abord, mais qui est en fait extrêmement 

douloureux et dont les conséquences (meurtrissures des orteils, ampoules, 

exulcérations du coup-de-pied, du talon, de la plante) interdisent pratiquement à 

sa victime d‟espérer obtenir un classement honorable dans les compétitions des 

jours suivants. » (chap. XXII, p. 145.) On notera l‟isotopie du regard (« fermer 

les yeux ») et du spectacle ; on rapprochera ce « dernier d‟une série » de la 

parenthèse du chapitre VIII : « l‟une 
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des particularités de mon nom a longtemps été d'être unique : dans ma famille 

personne d‟autre ne s‟appelait Perec » (p. 54). On voit comment tout un réseau 

significatif peut se construire autour de la latéralité et de son inversion : 

spectacle de la souffrance et traces photographiques, inversion de l‟image et 

double sens des traces écrites, gaucherie et droit, douloureux désir d‟inverser le 

cours des choses... 

Mais les formes en miroir et l‟image renvoient aussi à l‟idée de double et 

de redoublement, aux deux Gaspard Winckler, au double V, et à la structure 

d‟un livre dont le titre, l‟épigraphe, la typographie sont dédoublés, inscrivant 

deux séries - avec deux incipits -, séries elles-mêmes partagées en deux par le 

signe « (...) ». Je résume ici hâtivement les analyses de Michel Sirvent, dans 

l‟article « Blanc, coupe, énigme » : il remarque notamment les lignes de partage 

multiples dans la chronologie de l‟enfance telle qu‟elle est narrée par le récit 

autobiographique, et les nombreuses reprises, du titre en particulier. Il analyse 

ainsi le début du chapitre II, avec sa célèbre formule, « l‟Histoire, avec sa 

grande hache » : « C‟est sous le démon de la division et de la répétition que 

prendrait forme une écriture « de » - plutôt que « sur » — la « disparition
40

 ». A 

la disparition des deux Gaspard Winckler pourrait correspondre l‟impossible 

formulation de son histoire pour qui « ne sait ce qu‟il craint ou désire le plus : 

rester caché, être découvert » (W ou le Souvenir d'enfance, p. 14.) Michel 

Sirvent commente ainsi ce passage : « Le même en se divisant rencontre l‟autre 

ou, l‟un, en se dédoublant, produit son contraire : si je raconte son histoire, ce 

n‟est pas cette histoire que je peux raconter mais une autre, celle qui se dérobe 

sous cette unité nominale, son objet 1‟ « histoire », mais aussi bien, le « sujet » 

qui la narre
4I

. » Ainsi cet auteur peut-il insister sur ce qu‟implique le miroir des 

deux chapitres de fiction autour des points de suspension centraux : l‟alternance 

entre série autobiographique et série fictionnelle est perturbée, d‟où le « 

décalage virtuel d’une série sur l'autre - de la fiction sous l‟autobiographie, et 

inversement -, puisque chacune se trouve l’une à la place de l’autre. » (« Blanc, 

coupe énigme », p. 19.) Le sujet ne peut se faire l‟objet d‟une narration qu‟au 

travers de la fiction, mais c‟est parler d‟un double. 

Pour conclure cette longue analyse, on voit que les structures « en miroir 

» ont une pluralité de sens possibles, ce qu‟on peut d‟ailleurs rattacher à la 

polysémie du mot sens, largement exploitée par « 53 jours 
42

 ». Comme le X du 

chapitre XV de W ou le Souvenir d’enfance (p. 105), les autobiographèmes 

peuvent donc se faire les supports de constructions signifiantes multiples. Ils 

peuvent connoter, mais de manière « contradictoire » : il est difficile d‟arrêter 

une signification du X, qui marque autant la duplicité d‟un discours voulant 

arrêter une origine que l‟inconnaissable au départ de toute trace d‟une histoire, 

dont les symboles enchevêtrés peuvent se multi 
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plier à l‟infini. Et si les significations des contraintes sont multiples et 

contradictoires, leur arbitraire reste, au moins partiellement, apparent. 

Lecture contrainte 

La lecture des contraintes au travers des æncrages demeure donc ouverte. 

Pour autant, elle est fondée par le réseau de l‟œuvre perecquienne. Je vais 

maintenant me demander ce qui autorise et provoque la lecture « 

autobiotextuelle ». 

Il s‟agit bien sûr d‟abord de la pratique d‟une écriture oulipienne, à partir 

de 1969, à cause de l‟arbitraire apparent des contraintes, surtout si elles ne sont 

pas traditionnelles. De ce point de vue, le fonctionnement métatextuel renforce 

la visibilité des contraintes, et donc le questionnement de celles-ci, même si elles 

sont déjà connues : si tout, dans La Disparition, tourne autour du lipogramme, 

pourquoi ce lipogramme ? Par ailleurs, le chapitre Vin de W ou le Souvenir 

d’enfance relie en 1975 l‟histoire de Perec et son écriture, en un passage il est 

vrai ambigu, qui se conclut ainsi : « leur souvenir [celui des parents] est mort à 

l‟écriture ; l‟écriture est souvenir de leur mort et l‟affirmation de ma vie. » (Op. 

cit., p. 59.) Enfin, la construction d‟un réseau de l‟œuvre, notamment par les 

citations des livres antérieurs, explicites ou implicites, incite à rapprocher les 

textes, à les faire signifier les uns par rapport aux autres
43

. 

Cependant, cette lecture procède essentiellement de la composition du 

livre W ou le Souvenir d'enfance 
44

 Ce livre est dédicacé à E, c‟est-à-dire à la 

lettre qui disparaît dans La Disparition et reparaît dans Les Revenentes
4S

. Cette 

dédicace opère donc un rapprochement entre W ou le Souvenir d’enfance et 

l‟écriture contrainte. 

Plus encore, W ou le Souvenir d’enfance, intègre lui-même plusieurs 

textes, et se trouve ainsi éclaté : « toute identification usuelle entre un volume et 

un texte, ainsi que leur respective fonction unificatrice, se voient directement 

mises en cause. » (Michel Sirvent, op. cit., p. 21.) Or, pour cet ensemble 

hétérogène, le chapitre II indique une piste de lecture : le repérage du tissage 

d‟un « réseau
46

 », repérage dont l‟extension à l‟ensemble hétérogène de l‟œuvre 

perecquienne est logique, du fait de l‟intégration d‟un ensemble dans l‟autre. 

W ou le Souvenir d'enfance inscrit donc la possibilité d‟un mouvement de 

lecture allant des textes autobiographiques vers les formes contraintes, mais 

aussi des formes contraintes vers des textes non-contraints, et encore d‟un texte à 

l‟autre ; d‟où le rapprochement de la forme du palindrome avec tel segment du 

texte autobiographique ; mais aussi le rapprochement de la fiction W avec la 

fiction des Revenentes, etc. 
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L’ouverture globale de l'œuvre est ainsi permise par la multiplicité des 

rapprochements possibles, et de leurs directions. Elle est également suscitée par 

la composition de W ou le Souvenir d'enfance. Il convient à ce propos de citer encore 

une fois Michel Sirvent qui relit le passage célèbre de la fin du chapitre VÜI. 

D'un côté l ' « indicible », c ’est ce qui aurait « déclenché » l'écriture : « Je ne 

sais pas sije n 'ai rien à dire, je sais que je ne dis rien ; je ne sais pas si ce que j'aurais 

à dire n ’est pas dit parce qu 'il est l 'indicible (l'indicible n 'est pas tapi dans l ’écriture, 

il est ce qui l'a bien avant déclenché) » (MIL 58-9). Toutefois l'écriture produit le 

sentiment de l *inexprimable (« je sais que je ne dis rien ») sans qu ’elle ait pourtant 

voulu / ’exprimer (« Je ne sais pas si je n 'ai rien à dire »). L'écriture révèle alors ce 

qui l'a déclenchée : « l 'indicible », « l 'irrémédiable ». (Op. cit, p. 19.) 

Ce qu’il s’agit d’observer, dès lors, ce n’est pas que les textes 

perecquiens expriment un manque, mais dans quelle mesure ils rendent « sensible au 

lecteur telle impression de manque » (op. cit., p. 23). Incompatible avec une 

clôture du sens, cette impression de manque suscite et relance la lecture de 

l’œuvre perecquienne. A cette perception répond le maintien d’un arbitraire de 

la contrainte et les interrogations qu’il peut susciter. Insérée dans un réseau 

signifiant la contrainte perecquienne ne trouve jamais son sens. 

Notes 
1 Georges Perce, dans « Notes sur ce que je cherche », écrit que « presque aucun [de ses livres] ne se 

fait sans [qu’il ait] recours à telle ou telle contrainte ou structure oulipienne, ne serait-ce qu'à titre 

symbolique ». (Le Figaro, 8 décembre 1978, repris dans Penser/CIasser-, Paris, Hachette, 1989, 

P- H) 
2 « le lecteur implicite n’a aucune existence réelle. En effet, il incorpore l’ensemble des orientations 

internes du texte de fiction pour que ce dernier soit tout simplement reçu ». Wolfgang Iser, L1
Acte de 

lecture : théorie de l’effet esthétique/ traduction de l’allemand par Evelyne Sznycer, Bruxelles, 

Mardaga, 1985, p. 70 Ce concept permet de réfléchir à la manière dont un texte peut déterminer sa 

lecture, alors même que le lecteur garde une marge de liberté face à lui. S’il apparaît que tout le texte 

de La Disparition, par exemple, a pour sens sa contrainte, rien n’empêche de le lire comme un roman 

policier (Paris, DenoêL 1969,319 p.) 
3 Sur cet arbitraire, voir Jacques Roubaud, " Notes sur l'Oulipoet les formes poétiques », in Claude 

Burgelin, Un art simple et tout d'execution : cinq leçons de l’Oulipo, cinq leçons sur l’Oulipo, s. 1., Circé, 

2001, p 22 et 29. 
4 Jacques Roubaud. « Deux principes parfois respectés par les auteurs oulipiens », in Oulipo, Atlas de 

littérature potentielle, Pans, Gallimard, 1981, p. 90. 
5 « Metatextuel et antitexte », m Cahiers de narralologie. n° 1, 1989, p. 151. 
6 Ainsi, il analyse un passage de La Vie mode d'emploi qui reproduit les « caractères peints au pochoir » 

sur une caisse de whisky ( 1978, rééd- Pans, « Le livre de poche », 1982, p. 378), texte qui reprend, en 

opérant les sélections et les modifications nécessaires, huit des éléments prévus par le 
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« Cahier des charges » pour ce chapitre. Or, ce texte, par le biais de termes comme « mixture » ou « 

blended », désigne métaphoriquement le « mélange » dont il est constitué. (Voir « Les anneaux du 

diable », in Barca /, n° 1, septembre 1993, p. 213-215.) 
7 Bernard Magné a analysé cette stratégie auctoriale dans Barca !, op. cit., p. 210-211.11 en a donné 

d‟autres exemples, notamment la « stratégie de dévoilement différé » qui a présidé à propos de la « 

polygraphie du cavalier », p. 20 de son Georges Perec, Paris, Nathan, 1999. 
8 Entretien avec Patrice Fardeau, « En dialogue avec l‟époque », in France nouvelle, n° 1744, 14 

avril 1979, p. 49. Sur l‟objectivabilité des contraintes, voir Bemardo Schiavetta (avec la collaboration 

de Jan Baetens), « Définir la contrainte ? », in Formules, n° 4,2000, p. 20-55. 
9 Entretien avec Claudette Oriol-Boyer, « Ce qui stimule ma racontouze... »/avec Harry Mathews, in 

TEM: texte en main, n° 1, Ateliers d’écriture, printemps 1984, p. 54. 

Christelle Reggiani a éclairé le contexte culturel de cette stratégie, montrant comment la structure 

d‟énigme correspond à un « dispositif de compromis » pour une écriture contrainte « prise entre 

pratique rhétorique et idéologie scolastique. » (« Contrainte et littérarité », in Formules, n° 4, Qu 'est- 

ce que les littératures à contraintes ?, 2000, p. 16.) La « postulation d‟une profondeur du sens » (p. 

17) est sensible dans l‟œuvre de Perec. 
10 Bernard Magné, « Les cahiers des charges de Georges Perec », in Le Magazine littéraire, n° 316, 

décembre 1993, p. 73. 
11 « L‟autobiotexte perecquien » in Le Cabinet d’amateur, n° 5, juin 1997, p. 5-42. 
12 « Construire l'anodin : les « Deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables », in Le 

Cabinet d’amateur, n° 1, printemps 1993, p. 49. 
13 Georges Perec, op. cit., p. 31. Bernard Magné étudie chacune de ces « grandes catégories », 

successivement, dans les chapitres 3 à 6 (p. 32-106). Les autobiographèmes sont reliés entre eux de 

différentes manières. Par exemple, le carré est le plus souvent ouvert, en général à son angle inférieur 

gauche, on rejoint le manque (voir les pages 75-82 de Georges Perec). J‟observerai qu‟il s‟agit alors 

d‟un carré à quatre côtés et trois angles, ce qui le rapproche du nombre 43, qui est un autre 

autobiographème. 
14 Pour une analyse précise de ces deux interventions du 11, voir « Pour une lecture réticulée », in 

Cahiers Georges Perec, n° 4,1990, p.151 et 155-163. Voir aussi « L'autobiotexte perecquien », op. 

cit., en particulier les pages 14-20. La séquence de Quel petit vélo à guidon chromé au fond de la cour 

? (1966) se trouve p. 83-84 de l‟édition « Folio », Paris, Gallimard, 1982. 
15 W ou le Souvenir d’enfance, Paris, Denoël, 1990, p. 57. L‟expression « texte fondateur » se trouve 

dans « L‟autobiotexte perecquien », op. cit., p. 12. 
16 W ou le Souvenir d’enfance, op. cit., p. 13 et 52. 
17 Op. cit., p. 66. Références suivantes entre parenthèses. « A l‟OuLiPo » est cité page 213 de VAtlas 

de littérature potentielle, op. cit. 
18 Jean Ricardou, Le Théâtre des métamorphoses : mixte/Seuil, Paris, Seuil, 1982, p. 190. 
19 Entretien reproduit dans un des CD de Georges Perec!choix de Madeleine Sola et Alain Trutat, 

Marseille, André Dimanche/Paris, INA, 1997. 
20 Intervention au séminaire Georges Perec le 11 décembre 1999 : « Entretiens et conférences : statut et 

problèmes d‟édition ». 
21 « Un puzzle infini », in Passages, n° 59, décembre 1993, p. 45. 
22 « Un puzzle infini », op. cit., p. 43. « Construits » signifie sans doute ici « construits consciemment ». 
23 L‟association Perec possède un enregistrement de cet entretien de 1981, ainsi qu‟une transcription 

assez fautive (cote « Phot. 755 »). Je cite ici une nouvelle transcription, qui va paraître dans un volume 

rassemblant les entretiens de Perec, édité par Mireille Ribière et Dominique Bertelli. 
24 Ainsi dans la note 9 des « sutures dans W ou le Souvenir d'enfance » : « Je rappelle que cette écriture 

où sont multipliés les « effets » polysémiques est à son tour désignée emblématiquement 
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par ie blason d'Otto Apfelstahl fait de « figures en quelque sorte doubles, d'un dessin à la fois précis 

et ambigu, qui semblait pouvoir s'interpréter de plusieurs façons sans que l'on puisse jamais 

s‟arrêter sur un choix satisfaisant » (chap. III) » (in Cahiers Georges Perec, n° 2f Textuel, n° 21, 

1988, rééd. 1998, p.42.) 
:î
 « L'autobiotexte perecquien », op. cit, p. 33. Il le répète dans son Georges Perec, op. cit., p. 97. 

36
 

Op. cit, p. 40. 
r
 « Les métamorphoses du nom », in L 'Art, n° 76, 3e trim. 1979, p. 11-18. Perec a signalé cet article 

à Bernard Pous, op cit. 
3 Texte daté de mai 1965. édité en 1975 dans Présence et Regards, n° 17-18. Rééd. dans Je suis 

né, Paris, Settfl. 1990, p. 23. 
3 Vbir à ce sujet Paulette Perec, « Chronologie de la vie de Georges Perec » : « aucun [des 

témoignages] dont nous disposons, celui de Georges Perec lui-même, dans « Les lieux d'une fugue » 

et dans ses écrits personnels, et les propos d'Ela Bienenfeld et de Bianca Lamblin, n‟est en accord 

avec les autres, ni avec le calendrier ». m Portrait(s) de Georges Perec, Paris, Bibliothèque 

nationale de France, 2001. p. 30. 
* In Littérature, n° 98. mai 1995, p 93. Michel Sirvent cite la page 93 du livre de Perec. 

La Toussaint est sou\ oit confondue avec la fête des morts, datée quant à elle du 2 novembre (21 11 

). La note 12. p. 53 de Wou le Souvenir d’enfance, op. cit., date le souvenir de 1955 ou 1956, en une 

formuk qui rappelle les « cinq ou six » de La Disparition (op. cit), l‟addition des deux chiffres étant 

égale à onze. 
î:
 Bernard Magné. * La textualisation du biographique dans W ou le Souvenir d'enfance », in 

Mireille Caüe-Gruber et Arnold Rothe, Autobiographie et Biographie, Paris, Nizet, 1989, p. 167. 

Voir aussi « L„autobiotexte perecquien », op. cil, en particulier « Les symétries bilatérales », p. 

27-32. 
n
 La narration des deux souvenirs se trouve aux pages 22-24 de W ou le Souvenir d’enfance, op. cit. 

Pour ce livre, prochaines références entre parenthèses. 
34

 Op. cit|j p. 28. 

■ Odile Mffltmez, « Un trompe-l'œil photographique dans W ou le Souvenir d’enfance » dans II 

Sewo del nonsenso : scrim in memoria di Lynn Salkm Sbiroli, Edizioni scientifiche italiane, p. 540. 

Christelle Reggiam. p. 464-465 de sa these de doctorat (La Rhétorique de l'invention de Raymond 

Roussel a l Ouiipo, Pans, Sciences du langage, Pans IV-Sorbonne, 1998) montre aussi que la lecture 

I rebours renvoie aux processus anaphoriques de toute lecture. 
34

 W ou le Souvenir d’enfance, op. cit-, p. 141. 

“ Bernard Magné a montré que ce trait s‟observe sur des photographies antérieures à la scolarisation 

de Perec : la vraisemblance semble moins compter que la construction du signe particulier. Voir 

Georges Perec, op cit., p. 83-84. 
3
 Mise a l 'index d un récu W ou le Souvenir d’enfance de Georges Perec, maîtrise de lettres, 

Toulouse-le-Mirail 1987,304 f. dactylogr 
* La Rhétorique de 1 invention de Raymond Roussel à l ’Oulipo, op. ciL, p. 574. 
48 « Blanc, coupe, énigme : « Autofbiojgraphies » : W ou le Souvenir d’enfance de Georges Perec 

», in Littérature, n" 98. mai 1995, p. 10. Michel Sirvent analyse les dédoublements du livre, aux 

pages 6 à 12 notamment, fi montre ensuite comment le livre est encore tri-partite, scindé et 

démultiplié dans une structure ouverte. 
4i
 Op cit., p. 10. Michel Sirvent montre les « réplications » qui caractérisent ce passage ; « Les 

réplications, lexicale que souligne tdJe unité composée (* cache-cache »), syntaxique (les deux 

relatives. « un enfant qui joueJ et qui ne sait pas » ; puis à nouveau la subdivision : « ce qu‟il craint/ 

ou désire ») le double infinitif actif' passif antithétique (« rester caché/ être découvert »), créent une 

forme d‟énoncé alternatif dont le sujet/ l‟objet sont peut-être aussi bien l‟existence que l‟écriture 

l‟on raconte pour mieux cacher ce que l‟on veut taire ou pour mieux exhiber ce que l‟on ne peut dire 

tout en se masquant davantage » (Ibid) Références suivantes entre parenthèses. 
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42 Texte établi par Harry Mathews et par Jacques Roubaud, Paris, P.O.L, 1989,336 p. 
43 Perec explique ainsi cet aspect de son écriture à Jean-Marie Le Sidaner : « il s‟agit de relier entre eux mes 

différents livres, de fabriquer un réseau où chaque livre incorpore un ou plusieurs éléments venus d‟un livre antérieur 

(ou même postérieur : d‟un livre encore en projet ou en chantier) ». Il précise que ces autoréférences commencent 

avec La Disparition « et sont beaucoup plus manifestes dans La Vie mode d'emploi qui utilise des éléments venus de 

presque tous mes autres textes. » (« Entretien », in L'Arc, n° 76, op. cit., p. 5.) 

44 L‟entretien avec Bernard Noël peut faire penser que dans le cas de W ou le Souvenir d'enfance, les contraintes sont 

subordonnées à une nécessité d‟expression, mais il faut sans doute comprendre que c‟est la composition même du 

livre qui est la contrainte. (Voir à ce propos l‟article cité de Michel Sirvent.) « Dans les cas extrêmes, quand ça 

devient... dangereux, à ce moment-là, les contraintes se dissimulent... par exemple dans W qui pour moi est un livre 

crucial où je maniais une matière, un dire qui était moi, la contrainte devient le livre même, devient la nécessité de la 

parole intacte. » (Op. cit., plaquette accompagnant les CD : Georges Perec/BernardNoël, p. 32.) 

45 Paris, Julliard, 1972, 127 p. 
46 « W ne ressemble pas plus à mon fantasme olympique que ce fantasme olympique ne ressemblait à mon enfance. 

Mais dans le réseau qu‟ils tissent comme dans la lecture que j‟en fais, je sais que se trouve inscrit et décrit le chemin 

que j‟ai parcouru, le cheminement de mon histoire et l‟histoire de mon cheminement. » (Wou le Souvenir d'enfance, 

op. cit., p. 14.) Cette indication de lecture n‟est pas simple, il est vrai, puisque ce réseau n‟est pas formé par les textes 

du livre : ceux-ci en sont la trace. 



ANALYSES D‟ŒUVRES 

Daniel Bilous 

«Librement imité de. . .  »  

Présenter l'imitation comme une contrainte « dure », devant l‟équipe de la 

revue Formules ? Cela ne va pas de soi, et je remercie les organisateurs de ce colloque, 

qui m'offrent l‟occasion ou jamais de redresser, peut-être, le jugement que les 

éditorialistes — eux-mêmes en l‟occurrence — risquent à la première page du dernier 

numéro. Ce spécial « réécritures », annoncent Bemardo Schiavetta et Jan Baetens, « est 

consacré prioritairement à deux ripes de réécnture systématique, / 'un assez courant et 

peu contraignant, le pastiche, l'autre bien plus rare et beaucoup plus contraignant, le 

collage
1
 ». Qu‟on me permette de traduire : « plus c‟est dur, plus c‟est rare ». En moins 

lapidaire : « s'il y a plus de pasticheurs que de collagistes, ce doit être que le collage est 

plus difficile parce que ses contraintes sont ou plus nombreuses ou plus complexes, ou 

les deux à la fois ». 

Avant de s‟inscrire en faux, reconnaître la part de vrai dans l‟hypothèse 

générale. Pour ne prendre qu‟un exemple, si, de forme fixe comme une autre, le sonnet 

a pu devenir un quasi-genre poétique infiniment plus productif que le rondeau ou la 

sextine, il le doit sûrement à la moindre force contraignante qu‟il exerce sur le 

scripteur. Mais ne faudrait-il pas voir un peu plus loin ? A traiter de la sorte fréquence 

et force de coercition comme des inverses proportionnels, l‟on en reste, de fait, à une 

vision trivialement statistique des choses. La rareté d‟une forme a souvent de tout 

autres explications. 

Il se peut simplement que la forme en question exerce un attrait moindre, le 

plus souvent lié à la perte d‟enjeux puissants. Comme discours et détournement de 

discours, le Cento Virgilianus de Proba Falconia, dont cette même page de Formules 

fait rappel, était tributaire d‟un but idéologique (religieux) précis et daté : christianiser 

Virgile, donner au christianisme, en retour, ses lettres (latines) de noblesse. Dans un 

monde rhétorique qui aura toujours eu de grandes difficultés à séparer une forme ou un 

genre quelconques des fonctions que ceux-ci remplissaient à l‟origine, le triomphe de 

la doctrine chrétienne rendra par la suite moins urgente (et partant, désuète) la pratique 

du centon ainsi orienté. 
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Une autre cause de rareté est la concurrence d‟autres formes ou genres qui 

paraissent plus immédiatement efficaces, en vertu de leur moins forte ambiguïté. 

Un centon est à la fois discours et exercice d‟adaptation sémantique, comme la 

parodie, à cette différence près que, pour une efficience comparable, la parodie 

n‟exige pas les mêmes laborieux calculs de collage ; « laborieux » ne signifie 

pas, ici, que le centon soit plus contraignant par la nature de ses opérations : 

détourner un segment en vertu d‟un contexte neuf et toujours en dernier ressort 

langagier, ce principe est celui-là même de la parodie, ce qu‟avait parfaitement 

compris Du Marsais
2
. Surcontraignant, le centon le serait seulement sous l‟angle 

quantitatif, puisque le procédé informe tout l‟écrit, qui doit en principe n‟être 

tissé que de fragments décou- pés-collés. A ce compte, bien davantage qu‟à la 

difficulté intrinsèque du travail, la rareté du genre (en réalité, sa désaffection) 

pourrait être due à la « gratuité » que la Rhétorique à son zénith attachait aux 

exercices byzantins ; par bonheur, il n‟est jamais exclu qu‟une autre vision de 

l‟écrire parvienne à réactiver une forme désaffectée
3
. 

Inversement, si la mimésis verbale - et spécialement ce que j‟appelle la 

mimécriture - est une pratique effectivement plus « courante », c‟est peut- être 

que, du pastiche le plus voyant à l‟apocryphe le moins décelable, l‟exercice 

articule de façon étroite les formes et leurs enjeux idéologiques. Sans doute en 

va-t-il ainsi parce que ces enjeux sont presque toujours strictement... formels, ou 

liés à la forme. Imiter ce qu‟il est convenu d‟appeler un « style » - et l‟on ne 

parlera que du cas extrême où est visé un « style d‟auteur » : individuel -, c‟est 

toujours, avant même qu‟il soit question de contenus, d‟abord prouver qu‟il est 

possible d‟imiter un style quel qu‟il soit. Les bons mimécrits (je nomme ainsi les 

performances imitatives) démontrent avant toute autre chose l‟inanité d‟un très 

vieux mythe : celui du génie original, à jamais garant de son « style », comme 

l‟inventeur de son brevet. Cette leçon vaut d‟être administrée à chaque époque, 

pour transhistorique - et au fond, pauvre - qu‟elle soit (de Platon imitant Lysias, 

dans le Phèdre, au dernier en date des pastiches) : le mythe en question a la vie 

dure ; oublié un temps, il fait retour, singulièrement aujourd‟hui, solidaire qu‟il 

est de cet instinct de propriété que seules les utopies sont parvenues à vaincre. 

Qu‟on la considère un instant sans rire et, s‟il est vrai qu‟être, c‟est être soi, alors 

l‟imitation apparaît comme l‟utopie enfin réalisée d‟une souveraine 

dépossession réciproque des sujets écrivants, et la victoire sur le solipsisme 

littéraire. Lorsque j‟imite, l‟autre n‟est plus seul à « être lui », puisque, le temps 

d‟une page ou d‟une phrase, je le peux aussi, et pour la même raison, je ne suis 

plus condamné à « être (seulement) moi ». Qu‟on nous permette de rappeler ici, 

en la synthétisant un peu, la définition textique proposée par Jean Ricardou à la 

première page de « La population des contraintes »
4
 : 
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L‟on appellera contrainte ce qui oblige [à faire ce que l‟on ne voulait pas] 

ou ce qui empêche [de faire ce que l‟on voulait]. 

Sous cet angle, l'imitation figure peut-être la pratique la plus coercitive de 

toutes, au moins à deux égards. D'abord par la violence qu‟elle inflige aax éventuelles 

bouffées d'expression personnelle
5
. Ensuite et surtout, par la grande complexité des 

calculs qu'exige, ne disons pas le moindre poème : la moindre phrase à la manière de...! 

L'on partira de l'idée (toujours avancée par Jean Ricardou) que, s‟agissant 

d‟une contrainte, règle ou norme, ce qui fait qu‟elle s‟exerce comme telle n‟est ni la 

modalité de sa venue (qu‟on la choisisse ou bien qu‟on la subisse), ni la régularité de 

son application à la totalité d‟un corpus homogène, ni même la normativité d’une règle 

obligée (soit par la nature du matériau requis, soit par le genre du résultat à obtenir
6
). Ce 

qui fait qu‟une contrainte s‟exerce est seulement son aptitude à contraindre, que le 

texticien nomme sa « v ertu astreignante » : « ou bien celle-ci existe et cette contrainte 

existe, ou bien celle-ci n‟existe pas (ou plus), et cette contrainte n‟existe pas (ou plus) 

»
7
. 

Qui décide, à quel niveau ? Le scripteur. En dernier ressort (sinon toute liberté 

: en fonction de la gamme du possible), à tous les moments de l‟écriture, qui est choix. 

C‟est dans ce cadre que l‟on se propose d‟aborder la contrainte mimoscnptuelle sous 

l‟angle des libertés qu‟il est loisible de prendre à son endroit. L'affaire suppose que soit 

établie, pour un objet précis (mimétique, en l‟espèce), une liste des contraintes la plus 

exhaustive possible, à seule fin d'examiner par étapes les niveaux auxquels peut 

s‟introduire un «jeu » dans l‟élaboration. Le corpus d‟analyse est double, comme il se 

doit en régime d'inter-écriture. Côté « modèle », il s‟agira d‟une forme brève qui, si 

Mallarmé ne l'inventa pas plus que La Fontaine, le genre des fables, ne trouve pas moins 

en lui son promoteur le plus accompli : les « quatrains- adresses », dont quelques-uns, 

publiés de son vivant, reçurent pour nom Les loisirs de la posté, et dont l‟ensemble, 

inachevé à sa mort, devait s‟intituler Récréations postales Comme l‟annonçait 

d‟ailleurs la préface envisagée pour ce livre, la « petite publication, tout à l‟honneur de 

la Poste » était d‟emblée offerte au geste imitatif : « Puis elle aidera à l‟initiative de 

personnes qui pour leur compte voudraient s‟adonner au même jeu ». Côté mimécrits, 

on traitera d'une palette variée, sélection parmi des centaines de performances, 

contemporaines ou non de l‟invention du genre. 

Le but, en passant des Loisirs.. aux loisibles, est de réfléchir sur le rapport de 

la licence à la contrainte, pour se découvrir peut-être des critères permettant de 

distinguer, en régime de mimécriture mais sans doute plus largement, un bon et un 

mauvais usage de l‟entorse. 
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I. Un système de règles 

1.1 - Du modèle en général 

En praticien, le poète comptait sur la valeur de l‟exemple, soit le plus long 

chemin pour qui « voudrait s‟adonner au même jeu » que lui. Le plus court est 

celui de la théorie. 

On ne peut imiter qu‟un modèle, et un modèle est d‟abord le résultat 

d‟une abstraction, construit par une démarche inductive appliquée à un corpus. 

La dimension statistique découle évidemment d‟une nécessité absolue, elle 

d‟ordre pragmatique : faire reconnaître ce que l‟imitation est censée répliquer, et 

cette ressemblance du mimécrit ne frappe que si ce dernier semble d‟abord 

conforme au plus grand nombre d‟œuvres authentiques qu‟un même « style » 

(terme dont nous allons borner sans tarder l‟acception) permet de classer 

ensemble. Il faut donc que, de la masse des cent-trente-six quatrains connus, se 

dégagent, articulées dans l‟objet, certaines récurrences assez fortes pour mériter 

le titre de constantes (Gérard Genette
9
 les appellerait des mallarmèismes), que 

l‟on dira « stylistiques » simplement parce qu‟un nom (Mallarmé) fédère la 

collection, et pour les opposer à d‟autres spécificités récurrentes dont 

éventuellement quelque autre (ou le même, changeant de style) pourrait marquer 

des œuvres du même genre. Notre définition du « style » renvoie moins à une 

individualité qu‟aux particularités d‟un travail sur le langage. Il y a des styles 

d‟imitation, qui réintroduisent une différence, si faible soit-elle, tant avec le 

modèle qu‟avec d‟autres imitations, et c‟est ou bien par défaut 

d‟accomplissement (et piètre imitation), ou bien par un excès calculé : quand 

l‟imitateur cultive les décalages, soit vers la caricature, soit vers le dépassement. 

Mais lorsqu‟elle est exacte (avec l‟apocryphe, par exemple), l‟imitation abolit 

de fait le nexus entre le nom et l‟œuvre et le nom ; l‟on ne conserve, alors, 

l‟expression « style mallarméen » (ou autre) que par commodité taxinomique, 

en débarrassant (enfin !) l‟adjectif de ses connotations légales. 

Ce modèle - ou type de configuration dominant — seule une série de 

dénombrements exhaustifs est capable d‟en fournir une idée assez précise. On les 

conduira depuis les aspects les plus généraux de l‟adresse en vers jusqu‟aux 

spécifications structurales les plus fines. 

I. 2 - Le format quatrain 

A quel niveau un modèle « typiquement mallarméen » commence-t-il 

d‟apparaître comme tel ? Ou si l‟on préfère, quel serait le premier trait formel, le 

plus général, d‟une performance postale « à la manière de Mallarmé » ? 

Répondre n‟est guère facile, parce que la spécificité est le produit d‟une 

configuration de traits articulés - en bref, une structure — et qu‟une 
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configuration s‟accommode plutôt mal d‟une description diachronisée. 

Toujours dans la brève préface qu‟on a citée, le poète désigne de plusieurs 

manières sa récriture des suscriptions : « adresses en vers », « poèmes spéciaux 

et brefs » et, en termes plus techniques, (« mentionnant que l‟idée lui vint à 

cause d‟un rapport évident entre le format ordinaire des enveloppes et la 

disposition d‟un quatrain et qu‟il fit cela par pur sentiment esthétique ») : « 

quatrain(s) ». Un peu arbitrairement peut- être, nous tiendrons pour initiale 

cette détermination, qui présuppose et la versification et la brièveté. Ce n‟est 

pas ici le lieu de reprendre une analyse faite ailleurs
10

 de la démarche qui, en 

rigueur, conduit l‟écrivain de la considération d‟un certain format (un rectangle 

de papier) à la détermination d'une forme poétique capable de l‟investir (on y 

reviendra en fin d‟article). Notons seulement que 1‟ « évidence » de ce « 

rapport » implique, pour la forme choisie, à la fois des proportions spéciales 

(plus ou moins homologues à celles du support), une certaine orientation (la 

base de la figure est sa longueur), une mesure égale des vers pour obtenir une 

physionomie régulière (puisqu‟il s‟agit non de traits mais de « lignes » 

d‟écriture, infiniment plus capricieuses). Avec les trois « premières » 

contraintes suivantes : 

1) quatrain ; 

2) “““““““ régulier; 

3) d‟octosyllabes. 

Mallarmé obtient une sorte de nombre d‟or des proportions, 
virtuellement satisfaisant car il règle du même coup l‟orientation de la 

figure. (Il nous faudra cependant creuser le problème de la régularité, 
qui trouve chez lui une résolution particulière). 

1.3 - Des rimes 

Par commodité, l‟on abordera ensemble leur genre et leur 
combinaison. 11 est certaines structures potentielles que Mallarmé refuse 

absolument (la rime unique, les rimes plates), d‟autres pour lesquelles il 

montre une préférence marquée (comme les rimes croisées, des deux 

genres). Or, l‟écart statistique entre les unes et les autres est assez net pour 

que se dégage une règle. Dans le graphe suivant, les configurations 

théoriquement possibles sont suivies du nombre des items qui leur 

correspondent, leur fréquence, distinguée par des chiffres en gras (les 

références au corpus sont indiquées en note) : 
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Nombre, genre et combinaison des rimes 

Au plan qualitatif, la tendance générale est à l‟enrichissement maximal ; la 

rime est au moins suffisante ou riche, et ce minimum s‟articule volontiers, dans 

l‟autre couple, avec une autre rime riche, léonine ou, mieux, équivoquée, comme 

dans : 

Je te lance mon pied vers l‟aine 

Facteur, si tu ne vas où c‟est Que 

rêve mon ami Verlaine Ru‟ 

Didot, Hôpital Broussais. 

On le voit, Mallarmé ne s‟en tient pas à l‟équivocité classique, issue du 

calembour terme à terme : même partielle (Broussais/où c‟est), toute 

transgression des frontières lexicales sert un inflationnisme de l‟homologie, le 

phonique parfois soutenu et relayé par le graphique pur. Ainsi le travail dé- 

borde-t-il souvent la section rimante, avec, disons, la rime essaimée. Dans : 

À la caresse de Redon Stryge 

n‟offre ton humérus Ainsi qu‟un 

fallace édredon Vingt-sept rue, ô 

Nuit, de Fleurus. 

c‟est presque à tout le couple de vers que s‟étend la rimaison des v.l et 3, pour 

l‟oreille (ci-après en gras) ou pour l‟œil (en souligné) : « A la caresse de Redon/ 

Ainsi qu‟un fallace édredon »
16

. 

Dans ce « poëme spécial » qu‟est l‟adresse en vers, toutefois, les rimes ne 

peuvent s‟envisager quant à leur richesse sans égard pour la catégorie et le 

nombre des unités qu‟elles affectent, car de grands effets s‟y rattachent. 

Les mots candidats se répartissent en éléments obligés et libres. On entend 

par obligés les matériaux de l‟adresse, savoir les : nom et/ou prénom du 

destinataire, numéro, nom de site (« rue, boulevard, avenue, place,... »), nom du 

site (« [rue] Gounod »), nom de la ville (sauf mention « E. V. »
17

 ). 
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Les autres, dits libres, sont les éléments de discours supplémentaires que 

requiert l‟élaboration du quatrain. 

A une exception (relative) près
18

, les rimes n‟affectent jamais en totalité 

des éléments libres. Les motifs de cette règle négative sont faciles à saisir. La 

contrainte n‟est pas dans le fait qu‟un poème de quatre vers s‟incorpore une 

adresse quelconque, mais bien qu‟il parvienne à en intégrer les données à 

l‟endroit spécial des sections rimantes. Ainsi la rime devient-elle le lieu d‟une 

transmutation : sans cesser d‟être imposé par l‟adresse (détermination 

discursive), l'élément, à son tour, impose à son corrélât une règle, la 

consonance homophonique (détermination « poétique »). 

Combien de ces éléments les rimes frappent-elles, en moyenne ? Les 

possibles vont de un à quatre. Imaginer que toutes les places (al, bl, a2, b2) 

puissent être investies revient à supposer des éléments qui riment deux à deux. 

On aurait affaire à une manière de ready mode postal, dont ce travail de 

Baudelaire, lointain avant coureur des Loisirs de la poste, demeure l‟exemple 

le plus net : 

Monsieur Auguste 

Malassis Rue de Mercélis 

Numéro trente-cinq bis 

Dans le faubourg d 

‘‘Ixelles, 

Bruxelles. (...)
19

 

Pareille coïncidence est de toutes façons rarissime, elle ne se rencontre 

jamais dans le corpus, et tout se passe comme si le poète faisait de nécessité 

vertu : ni quatre, ni trois, et en règle générale, lorsque d‟aventure même une 

paire d‟éléments obligés se trouve affectée par l‟homophonie terminale, 

Mallarmé refuse cet « heureux » hasard de rimes prêtes à l‟emploi, préférant 

les disposer ailleurs qu‟en bout de vers. Corollaire de cette contrainte 

négative, le système auquel Mallarmé astreint l‟écrasante majorité de ses 

performances, consiste à répartir deux éléments obligés, ni plus ni moins, sur 

les places a et h. De la sorte, le quatrain fait une part égale au donné de 

l‟adresse et au construit du poème. Mais surtout, il obéit au principe (entre 

autres banvillien) du maximum sonores pour le minimum sémantique
20

, un 

écart qui atteint son paroxysme dès lors qu‟est impliqué un nom propre - 

asémantique par définition. (Ajoutons que, suivant un autre principe, 

jakobsonien celui-là, le nom propre se retrouve plus ou moins sémantisé par le 

miroitement qui l‟associe à la formule qu‟il génère
21

 ). Que maintenant l‟on 

déploie l‟éventail des structures liant la place à l‟élément obligé : 
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et la dimension spectaculaire des quatrains-aH™,.,, , , „, , 
_ , . SS 

161
 adresses éclaté. Reserver pour la 

fin des deux vers ultimes 1 inscription du mtr™, ___  J , 
I , 

r uu
 patronyme ou de toponyme, ou 

meme les mots « rue », « avenue », c est révéler au lecteur, en un beau coup d 
écriture,les primitifs générateurs du poème. Complétons la liste des réglages : 

4) rimes des deux genres ; 

5) “““““ croisées ; 

6) “““““ a : féminines / b : masculines ; 

7) “““““ riches, équivoquées ou plus, si affinités ■ 

8) “““““ sur deux éléments obligés ; 

9)  en a2/b2. 

1.4 - Contraintes en sus 

A ce programme déjà copieux, il faut cependant ajouter une famille de 

contraintes supplémentaires, sensibles dans les quatrains les plus (et souvent les 

mieux) travaillés du corpus. Ici, l‟argument statistique ne joue plus, puisque 

l‟analyse ne concerne qu‟un nombre à première vue restreint de performances. 

Le « style de Mallarmé » marque-t-il davantage les quatrains « vite faits », ou 

savamment tissés ? Le lecteur (qui, au jeu de la reconnaissance, est la mesure de 

toute chose) aura tendance à préférer les seconds, car ils manifestent une plus 

grande observance de l‟esprit de système à l‟œuvre, selon le plus ou le moins, 

dans tous les petits poèmes (et c‟est moins une affaire de temps que de 

maestria). En témoigne le qualificatif « mallarméen », qui connote l‟idée d‟un 

labeur toujours plus exigeant et complexe. Voici les contraintes en question : 

10) relationnements divers hors le mètre et les rimes. 

Issues de l‟extension autographe du système, il s‟agit essentiellement des 

structures transversales de toutes sortes : parallélismes, chiasmes et autres 

architectures simples ou composées, en tous cas perceptibles, qui peuvent 

affecter tous les niveaux et paramètres d‟un écrit : les sons, les graphies, les 

arrangements syntaxiques ou spatiaux, jusqu‟aux vocables employés. Ainsi le 

quatrain suivant, qui d‟ailleurs vérifie exactement le protocole des neuf premiers 

réglages : 
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Apte à ne point te cabrer : hue ! 

Poste et j‟ajouterai : dia ! 

Si tu ne cours onze bis rue 

Balzac chez cet Hérédia. 

ofire-t-il nombre de ces structures transversales : 

1) l‟inscription de deux patronymes d‟écrivains en places polaires du vers 

4 : « Balzac (...) Hérédia », avec les savoureux effests contradictoires 

qu'un tel vis à vis entraîne (sous le parallèle de noms d‟artistes en 

langage, et le probable appariement du parnassien et du réaliste, se 

jouent les oppositions chrono-sémantiques entre un romancier d‟hier 

et le poète d‟aujourd‟hui) ; 

2) le parallélisme vocalique, toujours en places polaires, au v. 3 : « Si tu 

(...) bis rue », compliqué d‟un micro-chiasme syllabique : « Si/bis » ; 

3) le parallélisme des parallélismes polaires observés dans ces mêmes 

deux vers, au-delà de leurs différences (ici des noms, là des sons et 

graphies) ; 

4) la dissémination du premier mot, presque en bégaiement, au premier 

vers : « Apte à ne point te (...) » ; 

5) la dissémination phonique anticipée d‟un élément (« Balzac ») par un 

autre, en aplomb : « Apt[e] à » (deux a mêmement séparés par deux 

consonnes), confirmée par un écho inversé du nom, un peu plus loin 

dans ce premier vers (« cabfrer] ») ; 

6) enfin, les rapports composés que suggèrent au lecteur conséquent de 

tels dispositifs, dès qu‟il les aperçoit : si à son début, le premier vers 

exhibe, ce que l‟on prétend, un avatar de « Balzac », alors le nom final 

« Hérédia » peut également, par relais en quelque sorte, être 

associé-opposé à l‟initial « Apte à (...) cabfrer] » - polarité des 

extrêmes - comme d‟ailleurs peuvent, sur l‟autre diagonale, être 

associés, cette fois sur le mode articulatoire (et disposition plus 

médiane), l‟avatar anticipé du nom de site (« me » dans « [cab]r[e]r : 

[h]ue ! ») avec le nom du site (« Balzac »)
30

. 

Face à des réseaux de cet ordre, le texticien et - comment l‟appeler ? - le 

« miméticien » n‟ont pas exactement la même attitude. Le premier aura 

tendance à construire ces rapports pour en évaluer la pertinence relativement 

aux orientations qui, d‟après sa discipline, se partagent les écrits
31

 : la 

représentation ou la métareprésentation, et leurs versions défectueuses 

(cacoreprésentation ou cacométareprésentation). Le second, moins sensible 

à ces aspects qu‟au système, se borne à les enregistrer comme tous faits 

structurels capables de définir le style modèle, en vertu de leur récurrence 
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et/ou de leur pertinence logique ; pour lui, ce qui compte est la tendancielle 

typicité des structures. De ce point de vue, les contraintes que rassemble la 

famille évoquée en dernier, même si elles semblent s‟ajouter aux neuf autres, 

sont plus complémentaires que supplémentaires : elles parachèvent ce qui 

pourrait s‟appeler le canon mallarméen de l’adresse en vers. 

II. « Imiter librement » 

II. 1 - Des laxismes 

Dès lors qu‟une contrainte est librement choisie, toute liberté qu‟il prend 

au scripteur de s‟octroyer fait figure de contradiction interne. Encore à la 

textique, l‟on prendra, parce qu‟il va de pair avec la définition de la contrainte 

qu‟on lui a déjà empruntée, l‟âpre terme de laxisme. 

Mais à notre sens, la notion peut et doit être précisée, au moins en deux 

degrés. 

Le laxisme absolu est un jeu qui affranchit sans reste la structure à 

laquelle on l‟inflige de la règle qui la fonde. Il aboutit à un pur déficit de la 

forme. 

Le laxisme relatif reste pensable dans le cadre de la règle qu‟il excède. 

C‟est un jeu dans la structure qui, selon le cas, peut avoir, lui, deux sortes 

d‟effets positifs : 

- ou bien il permet à celle-ci de s‟accomplir. C‟est notamment cela que 

les anciens traités nommaient licence, et qualifiaient de « poétique », 

comme les entorses à l‟orthographe - les « avecques », « encor » et autres 

“-s” facultatifs — marge de manœuvre que beaucoup se donnent pour 

faire un vers compté ; 

- ou bien il permet que s‟établisse une structure plus satisfaisante, soit 

par le nombre des éléments qui, grâce à lui, passent sous contrôle, soit 

par la qualité de la contrepartie structurale. 

Si l‟écrire se définit comme la structuration spéciale d‟un matériau, 

notamment langagier, alors le laxisme absolu est, au fond, une entorse qui 

aurait perdu le sens de son exercice. Les détracteurs de ce que nous baptisons 

laxisme relatif sont toujours des adeptes d‟une logique maximaliste (de la 

langue au texte), qui n‟envisagent même pas, en général, la possibilité du 

second effet, quand ils ne la récusent pas d‟entrée. Banville
32

 résume assez 

bien leurs griefs : 
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LICENCES POETIQUES 

Il n‟y en a pas. 

(...) Quoi ! sous prétexte qu‟on écrit en vers, c‟est-à-dire dans la 

langue rhythmée et ordonnée par excellence, on aurait le droit 

d‟être désordonné et de violer les lois de la grammaire et celles du 

bon sens ! Et cela sous prétexte qu‟il eût été trop difficile de faire 

entrer dans un vers ce qu‟on voulait y mettre et comme on voulait 

l'y mettre ? Mais c‟est en cela précisément que consiste l‟art de la 

versification, et il ne peut consister à ne pas faire ce qu‟il est 

chargé de faire. 

Dont acte. L'on sait qu‟en poésie française, de toutes les « gênes exquises 

» (Valéry'), la pire est cet -e devant consonne, bizarrement compté par la 

métrique, même si « muet ». Comme la plupart des poètes de la tradition, 

Mallarmé s‟évertue ordinairement à mettre les vocables ainsi terminés ou devant 

voyelle, ou à la rime. Or certains, particulièrement, (« rue », « avenue »), sont si 

peu contournables (dans une adresse) que l‟on pourra évidemment lui pardonner 

de n'avoir que deux fois succombé à la licence poétique : syncope dans le 

quatrain Verlaine (« Ru‟ Didot »), abrègement dans le quatrain Lamoureux (« 

Soixante-deux R. Saint-Lazare », VII, 1). Mais Banville a raison. Le fait est 

qu'un scripteurpeut toujours s‟éviter la contorsion — s‟il le veut -. Il est loisible 

de tourner l‟écrit d‟autre manière. Essayons : 

A toi, mieux que mon pied vers l‟aine 

Facteur, l‟éclat du péridot Qui nimbe 

mon ami Verlaine Rue, Hôpital 

Broussais, DidoL 

sans résigner trop d‟exigences
33

. Dans une logique de texte — où la structure 

prime sur les éléments qu‟elle définit comme tels - la seule raison valable pour 

consentir un laxisme relatif du premier type est qu‟il appartienne aussi au second 

: si son usage a d‟heureux effets sur la configuration globale à laquelle 

travaillent tous les éléments (elle est donc, cette raison, extrinsèque à la structure 

que ce laxisme permet localement d‟obtenir). Rien n‟empêche a prion une « 

licence poétique » de connaître, outre son efficace propre, des conséquences 

structurales de plus large envergure. 

II. 2 - Typologie des imitations libres 

Peut-on « imiter librement », ou le verbe et l‟adverbe jurent-ils ensemble ? 

Pour répondre, il convient de revenir sur la méthode. 
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Ce qui caractérise le système des quatrains-adresses conçu par Mallarmé 

est une richesse, une complexité et une densité remarquables. Le laxisme 

consistera le plus souvent (et conformément à l‟étymologie), à desserrer la 

structure pour relâcher l‟astreinte des règles. A supposer que le protocole des 

réglages égrenés plus haut définisse exhaustivement le style mallarméen des 

quatrains-adresses, il est clair que le jeu des laxismes relatifs ou absolus peut 

s‟introduire à chacun des niveaux, avec une (ou plusieurs) formule(s) 

altemative(s). 

D‟autre part, puisque le travail s‟envisage comme imitation - ce que la 

textique définirait un rapport interscriptuel de réplication stylistique - l‟on est 

conduit à requestionner la notion de modèle. Deux critères en relais fondent 

celle qu‟on a jusqu‟ici admise et appelée « canon mallarméen de l‟adresse en 

vers » : 

- au premier chef le critère de fréquence : serait « mallarméen » de droit 

(ou « typiquement » tel) tout ce qui, de fait signé Mallarmé, incite à parler 

des constantes de son faire (voir les neuf premiers réglages, dominants) ; 

- ensuite, non moins capital, un critère de tendance, qui prolonge en 

quelque sorte le précédent : serait « typiquement mallarméen » ce qui 

paraît s‟inscrire dans une logique dont l‟exercice est comme poussé à 

bout, l‟attestation se révélât-elle infiniment plus clairsemée (ainsi du 

dixième réglage), ou même virtualité pure. 

Le premier critère emporte l‟adhésion : si le modèle résulte d‟une 

démarche inductive, la façon d‟induire que l‟on a observée dans la première 

partie peut être qualifiée de scientifique, puisqu‟il n‟est d‟induction valable que 

sur les données les plus larges possibles. Le second critère semble moins 

assuré, et trahit certainement une prise de parti : celle qui, en dernier ressort, fait 

prévaloir la logique structurale sur tous considérants statistiques. En tout cas, la 

double critérisation du typique pousse à concevoir la mimécriture (à l‟aune du 

modèle) en termes de degrés. Retournant aux graphes des potentialités, l‟on 

pourra distinguer entre les reprises mimétiques, celles qui le sont moins et les 

autres, jusqu‟à essayer une typologie en précisant que : 

1) les unes sont des mimécrits à modèle rare, appliquant une 

configuration attestée de façon sporadique (régulièrement à gauche, dans les 

graphes). Il y aura laxisme si la formule adoptée, qui échappe au critère de 

fréquence, n‟obéit pas davantage au critère de tendance tel qu‟on l‟a plus haut 

esquissé. Mais ce laxisme est relatif, dans la mesure même où le scripteur 

continue d‟imiter, disons, un Mallarmé à typicitéfaible, marginal. Entre mille 

exemple extrême, un quatrain de Jean Dutourd
34

 : 
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Tandis qu‟en vache Io s‟incarne, Rà bronze de 

face et de dos Le bon Monsieur Michel Laclos 

A Rebais dans la Seine-et-Mame, 

Cette performance n'a en tout que deux modèles, les quatrains I, 3 et 

VU, 9, pour la configuration des rimes embrassées / ftnmf. 

2) les secondes sont des performances hors modèle qui méritent à 

grand peine le nom de mimécrits. Empruntant une voie exclue du corpus, 

elles cessent d‟imiter pour faire autre chose, en quoi, si l‟on identifie une 

adresse en vers, l'on ne saurait, à cause de certains traits rédhibitoires, y 

reconnaître le Mallarmé des Récréations postales : 

Facteur si tu n‟es pas un sot 

Dans la me - oui ! dirait Beaunier — Monceau 

Je ne doute pas que tu treuves 

En train de lire Sainte-Beuve 

Ou Nietche, au 31, la Veuve 

Irrégulier et en cinq vers, ce « quatrain pour Guniguls » (alias 

Reynaldo Hahn), de Marcel Proust
55

, relève bien, il faut l‟avouer, du laxisme 

absolu, dérive fantaisiste, ou défaut, que ne semble rémunérer (pour parler 

comme Mallarmé) aucune contrepartie formelle. 

Mais le diagnostic n‟est pas toujours aisé — si toutefois il l‟était, en 

cette occurrence -, et le quatrain Laclos qu‟on lisait à l‟instant illustre 

subtilement ce genre d‟écart, avec un laxisme en apparence tout relatif. En 

effet, Dutourd suit deux (autres) modèles (1,2 et n°36 des Autres 

quatrains-adresses), pop le soulignement graphique de l‟élément obligé : 

1,2 

Dans sa douillette d‟astrakan Sans 

qu‟un vent coulis le jalouse 

Monsieur François Coppée à 

Caen Auguste 

Rue, or c‟est des Chanoines 

douze. 

36 

Aux Talus fleurit maint arbuste ; 

Je voudrais que vînt sous l‟un d‟eux 

Rêver Monsieur Bouillant 

Rue Oberkampf soixante-deux. 

et un seul pour le choix (un patronyme) et la place (au 3““ vers) de l‟élément 

souligné - typique extension d‟un trait singulatif devenu matrice - ce même 

n°36. En principe, il faut se garder de confondre ici mimécriture et adresse en 

vers. Exhausser graphiquement tout ou partie de l‟adresse est une licence de 

l'envoipostal : promouvant un élément qui en a peut-être besoin (parce que, 

noyés dans la masse écrite, patronymes et toponymes sont moins lisibles 

qu‟en début ou fin de suscription), les italiques facilitent l‟adressage, surtout 

quand le destinataire habite comme Laclos un petit village où le patronyme 
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reste le meilleur indice de localisation. Dans le quatrain comme imitation,ce ne 

serait pas une licence, mais un simple mimétisme, puisque Dutourd 

apparemment se borne à répéter ce que fit Mallarmé, une ou deux fois. 

Peut-on cependant envisager un trait formel quelconque 

indépendamment de sa fonction ? Il n‟est pas sûr que le soulignement de 

l‟adresse coppéenne serve à autre chose qu‟à la discriminer (aux yeux du 

facteur ?) non pour elle-même, mais - comme le suggère le « or », un peu 

étrange - de l'autre adresse du même (à Paris) qui porte le même numéro (et 

que d‟ailleurs, elle suit dans le recueil :«(...) Monsieur François Coppée, un des 

/ Quarante, rue Oudinot, douze », I, 1) ; le soulignement serait donc ici moins 

direct ou naïf qu‟il ne semble. Et il est à peu près certain que dans la suscrip- 

tion Bouillant, comme l‟avance Bertrand Marchai, « Mallarmé joue sans doute 

(...) les secrétaires de Méry, l‟hôtesse des Talus »
36

 ; seule habilitée à lancer 

l‟invitation, la dame aura bien pu réclamer un marquage pour plus de sûreté (un 

premier état dans la copie G de Récréations postales en est au reste dépourvu) ; 

ce soulignement-là pourrait bien être, en quelque sorte, plus laurentien que 

proprement mallarméen. Les deux « modèles » possibles ne sont donc pas les 

contre-exemples des 134 restants, qui s‟en privent : une lecture non 

superficielle démontre qu‟on ne saurait les traiter comme tels, mais comme les 

« exceptions qui confirment la règle ». 

Un diagnostic des plus nets devient possible, ces réserves admises : quel 

que soit le moyen graphique surnuméraire (paraphe souscrit, taille ou type de 

caractères différents, voire autre couleur d‟encre), tout marquage de l‟adresse 

constitue, on l‟a dit tout à l‟heure, une licence d’ordre pragmatique, qui s‟avère 

non moins, on peut maintenant le dire, un laxisme dans l’ordre stylistique (et 

c‟est pourquoi nous n‟avons pas cru - malgré les faits - devoir le compter au 

nombre des mallarméismes recommandables). En regard des contraintes 

mimétiques, il s‟agit d‟un laxisme absolu. Tout se passe comme si le scripteur 

s‟avisait soudain de réparer ce qu‟il juge - à tort - une sous-détermination du 

modèle. (Remarquons-le, la multiplicité des structures rend tout examen 

complexe, et interdit de qualifier uniment les performances étudiées. Le même 

quatrain peut, sous deux aspects, requérir deux jugements contradictoires. 

Ainsi la suscription Laclos, infidèle pour le marquage surnuméraire, est malgré 

tout conforme à d‟autres égards, peut-être plus décisifs). 

Entre les deux qu‟on vient de définir, il y a place pour une tierce 

catégorie : 

3) les performances à modèle virtuel ou, si Ton préfère, celles que 

détermine le critère de tendance, et lui seul. Ce type rassemble, proprement 

dites, les extensions du travail mallarméen. Il comprend au moins deux 
variétés : 
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- les reprises pensables comme un accomplissement. Ce terme 

signifie que, sous un certain aspect impliqué par la structure, 

l‟élaboration du quatrain « tel qu‟en lui-même enfin... » n‟ayant pas 

complètement abouti, ce dernier peut encore être perfectionné ; 

- les avatars pensables comme un prolongement ; leur idée se trouve 

permise par la logique du travail dont Mallarmé a, d‟un peu moins près, 

indiqué la voie (l'Oulipo dirait : synthoulipismë). Une formule 

exprimerait bien cet au-delà et ses origines—autrement dit, ce 

dépassement (tentation ou tentative) : les loisibles de la poste. 

Si le distinguo entre écriture et mimécriture se justifie encore, on dira 

que les accomplissements, qui consistent à restaurer telle performance 

authentique dans Tordre stylistique qui la réclame, sont encore du côté de 

l‟imitation. De là. une thèse tout à la fois banale et troublante : quand 

l‟écrivain persévère dans son « style » en retouchant ses propres écrits, il... s ‟ 

imite lui- même
51

 . Les prolongements, eux, ne « partent » du modèle que 

pour mieux en outrepasser le cadre (définition point trop mauvaise de l‟acte 

d‟écrire). 

Avant de conclure sur deux ou trois modestes accomplissements signés 

D.B., on donnera quelques exemples de prolongements, signés par d‟autres. 

IL 3 - Prolongements 

La tâche semble ardue : comment ajouter au moins une structure inédite 

mais, on Ta dit, permise (dont la potentialité est construite) par le système de 

règles en place, lorsque ce système est déjà d‟une richesse, d‟une complexité 

et d'une densité qui passent la moyenne ? 

S‟il s‟agit d‟éviter toute déperdition dans la structure, la solution 

consiste à explorer, disons, les possibles symétriques de ceux que réalisa 

Mallarmé. Ainsi, chez ce dernier, le nom propre, venant, comme on a vu, en 

second, figure, avec ses syllabes solidaires, le foyer où se résorbe sa propre 

dissémination : « vers l‟aine” o “Verlaine” ; “rouge, on” o “Roujon » (III, 9). 

Pour obtenir l‟extension sans perte, il suffit peut-être d‟inverser simplement la 

forme du rapport, comme François Coppée lorsqu‟il invente
58

 la 

dissémination à l‟envers, du mot commun unitaire à un nom propre qui en 

éparpille les phonèmes : 

Couvert des plus chauds macfarlanes, 
Porte ceci, facteur errant, 

Chez Madame Méry Laurent Aux 
talus, 9. Boulevard Lannes. 
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(Le prolongement ici demeure - et c‟est tout son intérêt - hautement « crédible 

» en tant que mimécrit. Il nous permet cependant de faire la différence avec 

l‟imitation sagement « fidèle », entendons : ce que montrerait le parfait double 

du portrait-robot qu‟on a tracé, dans la première partie, en réduisant à leurs 

constantes les items du corpus. Une imitation de cet ordre sera parfaite ou, si 

l‟on préfère, conforme, mais paradoxalement elle augmentera la collection 

sans l'étendre vers ses potentialités. Par là s‟éclaire l‟aptitude de Vapocryphe 

vrai à se fondre complètement, indécelé, indécelable, dans la masse des 

authentiques
39

 ). 

Nombre de structures, toutefois, n‟admettent pas de symétrique. Il 

s‟agira donc de substituer à telle configuration, une autre qui, sous tel aspect, 

s‟avère plus aboutie, avec pour rançon un déséquilibre du système peut-être 

inévitable : c‟est dire qu‟on évalue alors les métamorphoses en termes de 

compensations. 

Ainsi, les quatrains-adresses sont marqués par une apparente concision : 

trente-deux syllabes, c‟est plus que la moyenne des adresses en prose, mais 

cela semble un minimum pour écrire, avec, un quatrain. Et c‟est un véritable 

défi pour l‟éventuel rescripteur. Aller plus loin, c‟est faire plus court et tenter, 

par exemple, le distique-adresse. La correspondance entre Jean Cocteau et 

Marcel Proust en offre plusieurs, dont un, minimal, de seize syllabes : 

102, boulevard Haussmann, oust ! 
Courez, facteur, chez Marcel Proust.

40
 

De même, parmi les réglages en sus figurent, on l‟a noté, les 

homophonies plus ou moins réglées spatialement. Cette structure tendancielle 

ne demande qu‟à s‟épanouir davantage. Une intention critique peut toujours 

défigurer le trait en caricature appuyée, témoin ce quintil pastiche conçu, en 

1913, par André Breton
41

 (le souligné en gras est notre fait) : 

Ris, poste, et jamais ne riposte... 

(C‟est déjà plein d‟esprit... et quel !) 

Avec ma lettre qu‟on se rue Dès lors. 

— La remettre Onze, rue Taylor, chez 

mon ami Fraenkel. 

La saturation (et son commentaire entre parenthèses) signalent ici la 

charge un peu lourde. Mais quoi qu‟il en soit du régime (satirique ou sérieux), 

le summum est évidemment représenté par les vers holorimes. Une tendance 

du sixain (passablement laborieux) que le docteur Mardrus posta un jour
42

 (de 

Turquie !), à l‟inventeur du genre : 
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Au dieu Stéphane Mallarmé - 

Rose-thé fane ma larme ! — Et 

Porte-lui, brise, rue de Rome 

Quatre-vingt-neuf cœur de PARIS, 

Mon salut ! Nez gorgé de rhum 

Du facteur, ne pleure pas : ris ! 

Le comble s'obtient en ajoutant la contrainte de brièveté, avec le virtuose 

distique holorime, où peu se risquent, sans doute parce qu‟il faut aussi inventer... 

l'adresse elle-même. (Dans une certaine mesure, un laxisme superlatif : à la fois 

par l‟invention et parce que la surcontrainte holorimique force à coupler des 

éléments obligés, au rebours de ce que faisait le poète). Daniel Marmié a 

naguère ourdi la suivante « Adresse, pour condoléances, à l‟ami comédien »
43

 : 

Cinquante, Impasse Thiers, situ, le veuf acteur, 

Saint-Quentin : passe, tiers — si tu le veux, Facteur ! 

La contresignant « Stéphane Mallarmé », l‟auteur, en quelque façon, 

reconnaît au système son label d‟origine, mais c‟est évidemment le critère de 

tendance qui fait supposer un modèle dans l‟œuvre. 

Enfin, il est logique de prolonger le travail de Mallarmé en structurant des 

places laissées par lui en friches. Comme figure, le quatrain a deux « côtés » 

verticaux dont seul le droit est lieu d‟un travail. On appelle cette zone la « 

colonne des rimes », assez improprement, d‟ailleurs. Ladite « colonne » étant 

presque toujours fort mal réglée (alignée) par la longueur des vers bornés par les 

sections rimantes, l‟« effet de bord » est plus qu‟aléatoire, même si pour la 

solidité intime de cet approximatif empilement, la mallarméenne alternance des 

rimes féminines/masculines est incontestablement plus apte que nulle autre à 

enforcir la structure plastiquement faible (avec le tressage (a-b-a-b), 

l‟empilement se spécifie en concaténation). A gauche, au contraire, les 

majuscules initiales de vers produisent un « effet de bord » très remarquable Sur 

le plan visuel, la justification leur impose un rigoureux alignement vertical, et 

l‟empilement des lettres montre une compacité frappante, par les effets 

conjugués de la taille maximale des caractères (qui remplissent), et de 

l‟interlignage minimal (qui segmente). C‟est au plan linguistique qu‟on peut 

regretter un déficit, à moins d‟imaginer une structuration particulière capable de 

rivaliser avec les combinaisons rimiques : Y acrostiche, par exemple, qui n‟attire 

guère Mallarmé, bien que sa difficulté soit très relative. 

Une gamme de possibles s‟offrait d‟ailleurs, sur quatre lettres : depuis 

l‟inscription de mots (pourquoi pas “V (...) I (...) T (...) E (...)”, en des 

suscriptions invariablement marquées par l‟urgence ?) jusqu‟à celle 

d‟abréviations reconnaissables (initiales, sigles ou calembours), et même 
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lement des combinaisons hors sens, comme disposer les lettres deux par deux 

selon les schémas de rimes. Dans un genre qui donne le premier rang au atériel 

onymique, l‟on pensera bien plus naturellement à l‟acrostiche, clas- si ue d‟un 

patronyme. Découvrons l‟ultime strophe de certaine « Epître bucolique, falote et 

géographique D
44

, due à Georges Fourest : 

Haïssant la tourbe incongrue 

Au numéro 9 de la rue 

Lecourbe Halary dans Paris A 

fixé, facteur, sa demeure : 

Rapide et léger va sur l’heure 

Y porter ces vers manuscrits. 

On ignore si le poème a subi l‟épreuve postale. Il est mallannéen par 

l‟octosyllabisme et (en partie) les rimes (règles 2,3,4,5,6 et 7). Il l‟est aussi par 

l‟affectation des éléments obligés (« Paris » sur le « bord »droit, « Halary » sur 

tout le bord gauche). Il l‟est beaucoup moins avec l‟entorse, massive, d‟une 

forme qui passe de quatre à six vers. Mais pareil laxisme sera jugé relatif, dans 

la mesure où c‟est le nom du destinataire qui transforme le quatrain-adresse en 

un sixain, et de façon nécessaire : en vertu du matériau mis en œuvre, et de la 

visée structurante. Le sixain, du reste, ne manque pas de ces pdati
f
'
r|
np.mp.nts 

supplémentaires (entre autres essaimages, « Haïssant la tourbe / Lecourbe 

Halary ») qui sont la griffe de Mallarmé. 

IL 4 - Accomplissements 

Le premier exemple s‟articulera directement à celui qui précède. 

Rien, on vient de l‟entrevoir, n‟interdit d‟élaborer le « bord » gauche du 

quatrain sur un mode non aléatoire : soit selon l‟articulation d‟un acrostiche (à 

l‟instant, Georges Fourest), soit en tramant des sortes de rimes de lettres ; de 

cela on possède bien, dans Récréations postales, un échantillon unique, mais 

approximatif
45

 : 

Toute, et son rire, disparue 

Gabrielle Wrotnowska fuit 

Comme dans un souvenir, me 

Très loin de la Barouillère huit. 

Accomplir ces virtuelles « rimes de capitales «embrassées nous oblige a 

transformer le texte ; sans prétendre à une quelconque exemplarité, on pourrait 

écrire : 

Toute, et son rire, disparue 

Gabrielle Wrotnowska fuit 

Grisant notre souvenir, rue Très 

loin de la Barouillère huit. 
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Laxisme ? En termes d‟imitation, sûrement, si, pour fonder même une 

tendance rare, l‟on juge insuffisante la garantie d‟un hapax. Mais laxisme 

extensionnel en tous cas deux fois relatif : car, non seulement la correction « 

Grisant notre » permet d‟obtenir l'embrassement visé, mais encore elle 

installe, entre les vers centraux, un rapport quasi anagrammatique (Grabrielle 

Wrotnowska / notre) très suffisant : dans une zone - presque le cœur du poème 

(autour de la 4™ syllabe du couple de vers corrélés) - qui n‟implique, elle, pas 

de corrélât 

Le second exemple s'appuie sur des indices de virtualité qui n‟exigent 

pas une interprétation, parce que le parallèle entre deux états morphologiques 

du même « texte » suffit à les manifester. Soient, reçue par un ami belge de 

Mallarmé le 2 janvier 1893, une suscription dans la forme privée (manuscrite, 

de l‟envoi
46

, puis la « même », dans Récréations postales, sous la forme 

imprimée des éditions posthumes : 

Va-t'en, Messager, il n‟importe 

Par le tram, le coche ou le bac 

Rue, et 2, Gounod à la porte De 

notre Georges Rodenbach. 

La comparaison est éloquente. Ici, une typographie classique entraîne 

sur le « bord » droit la classique silhouette « en drapeau », (les deux variantes 

- majuscule à « messager », pas de virgule après « Gounod » — aggravent le 

crénelage, et c‟est pourquoi nous ne raisonnerons que sur le texte de 

l‟enveloppe, dans le développement qui suit). Là, une chirographie promeut 

dans sa pleine « évidence » la toute première détermination des 

quatrains-adresses : le fameux « rapport (...) entre le format ordinaire des 

enveloppes et la disposition d‟un quatrain ». Le manuscrit, et lui seul, montre 

un travail d’égalisation des quatre lignes de vers, ou plutôt des quatre vers 

comme lignes. 

La « disposition » détermine la physionomie générale du noir sur blanc. 

Avec l'enveloppe ordinaire, un quatrain régulier peut partager plus ou moins 

la forme d‟un rectangle. Les termes de la relation révèlent toutefois une 

inégalité : le rectangle de l‟enveloppe - « blanc sous noir »— est un rectangle, 

celui, même satisfaisant, du quatrain - « noir sur blanc » — n‟en sera jamais 

que l‟image approchée, puisque les contours d‟un écrit ne sauraient être 

continus, ni rectilignes, quelle qu‟en soit la manifestation graphique. Aussi 

doit- on ramener le problème à la seule bonne question, celle de la „longueur‟ 

des segments d‟écrit, laquelle se mesure de deux façons : 

« Longueur » d‟écrit 

 

mesure mesure 

syllabique de l‟énoncé comme vers millimétrique du vers comme ligne (ou 

„mètre‟) 
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Les mesures syllabique et millimétrique (ou plastique, si l‟on veut), en 

principe, s‟ignorent mutuellement. Ce divorce est une des données primitives 

de la langue, et une nouvelle preuve versée au compte de l‟arbitraire, de 

l‟indépendance entre les aspects d‟un écrit (ici, tous deux formels). Dès lors, 

l‟alternative est simple : 

- en prendre son parti (la plupart des poètes ont depuis toujours choisi 

cette voie, la plus facile), 

- ou traiter la contradiction (et Mallarmé est des rares qui s‟y 

aventurent). Le traitement peut lui-même se donner deux buts : soit la 

réduire, soit la faire fructifier (l‟une et l‟autre trouveront à s‟exemplifier 

en un quatrain-adresse). 

La fructification revient à jouer sur la non-coïncidence entre les deux 

mesures - ou anisométrie -, mais d‟une façon réglée. L‟Oulipo nous a rappelé 

comment Alphonse Allais creusait l‟écart maximum, sur des alexandrins, 

entre un vers des plus courts et un vers des plus longs
47

 : 

De 98 à 99 

Maints Chouans braillards bâfraient chaude andouille et froid bœuf. 

De Mallarmé, voici qui nous paraît une tentative sur huit syllabes : 

Avec l‟aurore glaciale 

Vite, chez dame Lebrun, heurte 

Au 20 de la Primatiale 

Nancy, tout là-bas, dans la Meurthe. 

Les vers 1 et 3 tendent à l‟économie logo(milli)métrique, la diérèse 

(glaci-ale, Primati-ale) offrant ici comme ailleurs le plus haut rendement (un 

son dédoublé au moindre coût de lettres). Ils contrastent visuellement avec des 

vers 2 et 4, certes inégaux entre eux
48

 mais « longs », et que semblent élonguer 

encore la féminité de la rime, la ponctuation abondante et l‟apparente « 

cheville » (« tout là-bas »). 

La réduction de l‟anisométrie consiste à ramener, sur au moins un 

couple de vers, le mesures syllabique et plastique à l‟égalité, c‟est-à-dire à les 

faire coïncider. Ouvrons grand l‟éventail des possibles : 

Ce dernier graphe image d‟abord combien la version imprimée (à 

l‟extrême gauche) satisfait peu au formatage visé. Il oppose ensuite deux 

attitudes : l‟une, que l‟on taxera de mécanique, consisterait à découper au 

ciseau le ruban de l‟écrit total en quatre segments égaux (solution brutale, à 

première vue impraticable, notamment si l‟on veut que coïncident la rime et la 

fin du vers, et qui expose, surtout, à une manière d‟illisible : scier des lettres). 
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L‟autre, que l'on qualifiera d'organique, conduit à respecter les découpes de la 

langue et du vers, soit les nonnes langagières que négligeait la solution 

mécanique. 

Mais ce respect n‟est qu‟une face du travail, constitutive, mais non 

suffisante, de son organicité. 

En effet, pour rectangulaire qu‟il semble, le pavé scriptuel de l‟enveloppe 

Rodenbach n‟en est pas moins obtenu par ce qu‟on appellera un geste a 

posteriori, autrement dit une contrainte d’exécution (chirographique en 

l‟espèce) postérieure a la conception du quatrain. Mallarmé joue de plusieurs 

ruses visuelles, dont la plus criante est la série des sept espacements entre le 

signe de ponctuation (six virgules, un point) et le mot qui précède : totalement 

laxiques, ces blancs sont égaux à ceux qui suivent (normalement, eux) le signe, 

et calculés (comme eux) sur l‟épaisseur des blancs qui séparent les mots - le 

comble de la ruse graphique étant ici de camoufler une irrégularité par le double 

jeu de sa multiplication et de son traitement normalisé
49

. On ne connaît point 

d'avatar formaté par voie d‟impression, mais l‟ordinateur nous en fournit un 

(médiocre), au prix de lézardes plus ou moins repérables : 
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Va-t‟en, messager, il n‟importe 

Par le tram, le coche ou le bac 

Rue, et 2, Gounod à la porte De 

notre Georges Rodenbach. 

Pouvait-on réussir le formatage autrement ? Et d‟abord Mallarmé 

n‟avait-il pas au moins commencé d‟y travailler ? 

Oui, remarque Hugo Brandt Corstius, qui nous fait envier son coup d‟œil
50

 

: les vers 1,2 et 4 offrent la troublante singularité de compter vingt- trois lettres 

chacun ! Quant au vers 3, qui n‟en totalise que vingt si le numéral (2) en vaut une, 

il en ferait vingt-trois si, justement, l‟on inscrivait ce dernier « en toutes lettres » 

(deux) ! Démonstration : 

Vatenmessagerilnimporte 

Parletramlecocheoulebac Rue 

et deuxGounodà1aporte 

DenotreGeorgesRodenbach 

Or, pour ce rectangle parfait, l‟on a usé d‟une typographie à chasse non 

proportionnelle (ou égale : Courier), et omis le plus difficile à maîtriser : la 

ponctuation, les blancs. C‟est de cette manière qu‟un des plus brillants adeptes 

des contraintes lettriques, Georges Perec, contourne le problème que cette 

enveloppe fait surgir, en usant, pour Alphabets par exemple, d‟une police à 

chasse égale, et supprimant espaces et ponctuations, de façon que la régularité du 

bloc (rectangle, mais aussi bien triangle ou losange, comme avec les « boules de 

neige » des publications oulipiennes) soit pure affaire d‟égalité numérique. 

Qu‟on restaure le texte, avec la même police : 

Va-t'en, messager, il n'importe Par le 

tram, le coche ou le bac Rue, et 2, Gounod, 

à la porte De notre Georges Rodenbach. 

et la silhouette devient un pentagone réussi comme rectangle à coin cassé. Or, 

quoi qu‟il en aille de ces minuties, le problème est infiniment plus ardu si l‟on 

s‟impose une chiro- ou typographie classique, avec des caractères à chasse 

proportionnelle. Car alors, l‟égalité logo(milli)métrique des lignes de vers, 

s‟atteint en considérant moins le nombre de signes-espaces que les largeurs 

cumulées desdits signes-espaces. Sans parler des blancs et ponctuations divers, 

qu‟il n‟a guère songé à répartir équitablement, Mallarmé ne s‟est pas davantage 

soucié d‟équilibrer ligne à ligne la répartition de lettres - majuscules ou 

minuscules, lettres étroites ou larges - autant d‟éléments qu‟il lui aurait fallu, de 

toutes façons, classer d‟abord par catégories, d‟après la portion qu‟ils occupent 

sur la ligne. Calculer au plus fin ces portions est évidemment facile à l‟ère 

informatique. 
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Par ordre d‟ampleur décroissante et pour mémoire, dans ce quatrain qui mobilise 

en tout dix-huit lettres de l‟alphabet (plus un chiffre), les cinq majuscules se 

laissent répartir en trois classes :1)VGD ; 2) R ; 3) P ; et les quelque dix-huit 

minuscules (plus le chiffre), en six : 1 ) m ; 2) ngpohubd2 ; 3) ec ; 4) as ; 5) r ; 6) 

til. Le même travail à partir d‟une casse d‟imprimeur n‟était pas, on l‟imagine, 

hors la portée du scripteur qui, pour Un coup de dés jamais n 'abolira le hasard, 

méditera longuement sur la spatialité et la typographie. L'on peut gager que dans 

la suscription Lebrun, dont nous n‟avons plus haut relevé que le contraste entre 

les couples brefs et longs, la réussite tient notamment au fait que les vers 1 et 3 se 

révèlent non seulement tous deux brefs, mais aussi... quasiment égaux, comme 

leur superposition le fait voir : 

Avec l‟aurore glaciale Au 20 de la 

Primatiale 

Hasard, calcul ou « prime de labeur »
51

 ? La graphie du numéro en chiffres 

serait cette fois un argument pour la préméditation. Mais le travail n‟est 

qu‟amorcé, puisqu‟à présent ce sont les deux octosyllabes « longs » qui pèchent 

par aniso(logo(milli))métrisme. Il faudrait, par exemple, modeler le 2' vers sur le 

dernier, pour régulariser le contraste : 

Avec l‟aurore glaciale 

Bon train, chez dame Lebrun, heurte 

Au 20 de la Primatiale 

Nancy, tout là-bas, dans la Meurthe. 

Dans le quatrain mis sous la loupe, en revanche, si (tentation de) calcul il y 

eut - et les chances de ce côté sont grandes - force est de dire que Mallarmé n‟est 

guère allé au bout des mesures à prendre (celles des signes-espaces), se bornant à 

un juger intuitif sinon rapide, du moins peu sûr. Un comput de lettres jamais n 

'abolira le hasard. L‟accomplissement consistera donc à récrire l‟enveloppe 

Rodenbach comme on vient de faire le quatrain Lebrun, cette fois pour obtenir le 

format rectangulaire : 

- dans le sens de Yiso(logo(milli))métrie des vers ; 

- sur un mode organique, c‟est-à-dire par une (ré)élaboration spéciale 

du poème ; 

- en limitant au moindre les retouches, par un souci d‟économie. 

Ainsi seulement espère-t-on passer de la contrainte d’exécution à une 

véritable contrainte d’écriture. On se doute que les solutions abondent. En voici 

deux, très inégales quant aux laxismes qu‟elles entraînent : 
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(S.M./D.B.) 1 

Va-t‟en, ô messager, qu‟importe 

Par le tram, un coche ou en bac ? 

Rue, et 2, Gounod : oui, la porte De 

l‟exquis Georges Rodenbach. 

(S.M./D.B.) 2 

Va-t‟en, ô messager, qu‟importe 

Par le tram, un coche ou le bac ? 

Rue, et 2, Gounod : oui, la porte De 

l‟exquis Georges Rodenbach. 

Avant de départager ces performances, avouons un point : le travail qu‟on 

s‟est autorisé à cosigner n‟est pas tout à fait réussi comme on voulait (sur le mode 

organique). Pour l‟alignement parfait du troisième vers, il a paru (ici comme là) 

inévitable d‟amoindrir l‟espace entre « Gounod » et « : », du corps 12 au corps 8. 

C‟est la contrainte d‟exécution de Mallarmé... à l‟envers, ce qui n‟excuse rien. 

L‟on verra, certes, objecter que le comble de l‟imitateur est de savoir reproduire, 

quitte à les varier, jusqu‟aux propres défauts du modèle. Or puisqu‟il fallait 

prendre un parti, l‟on avait décidé de suivre non l‟exemple d‟un modèle 

mallarméen quelconque mais, bien plutôt, un modèle exemplaire, et le plus « 

mallarméen », au sens de notre critère de tendance, est alors le meilleur. 

Qu‟en est-il, à présent, de tous les « ô, un, en, ?, oui, l‟exquis » ? Libre au 

lecteur hâtif de n‟y voir que « chevilles », tant ils paraissent d‟infimes retouches 

ad hoc de l‟initial état. Il saute aux yeux que ces appoints et substituts n‟ont pas 

tous la fonction brute de « remplir le format », ou plutôt qu‟ils n‟assurent cette 

fonction qu‟en améliorant le mallarméisme de l‟ensemble. 

Ainsi, dans « Par le tram, un coche ou en/le bac ? », par exemple, ils 

élonguent effectivement un deuxième octosyllabe trop court, mais ce n‟est pas 

sans provoquer au moins un autre contrecoup formel. Il est clair qu‟en plus 

d‟étirer ce vers, l‟ajout (si infime soit-il) du signe-espace « ? » complète une 

structure globale (le croisement), puisqu‟il répond au point final et fait du même 

coup saillir, aux vers 1 et 3, une... absence de ponctuation. Puis, sous l‟angle 

graphique, l‟air de famille entre ce « ? » et le « -h » de « Rodenbach » (deux 

graphèmes qui « dépassent ») est de nature à parfaire la rime pour l‟œil
52

. Peut-on 

aller plus loin dans cet enrichissement rimique ? La retouche « en bac », 

comparée à l‟état initial, en apporte un, par l‟association plus étroite avec « 

Rodenbach ». Mais tout l‟art est de savoir renoncer aux mallarméismes lorsque 

ceux-ci se payent trop cher : du côté sons, il faudrait pouvoir consentir au hiatus 

(« ou-en »)
53

, excès totalement étranger à la versification classique dont, sur ce 

point, Mallarmé ne s‟affranchit jamais ; du côté lettres, pour obtenir l‟aplomb, il a 

fallu comprimer l‟espace entre « bac » et « ? » (du corps 12 au corps 4). Deux 

laxismes, outre celui déjà avoué, c‟est un peu trop, ou juste assez pour qu‟on s‟en 

tienne, au plus près du vers d‟origine, à la plus petite métamorphose utile (« un 

coche »). Le second récrit est donc supérieur. 
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Mais il y a davantage, et peut-être mieux, si l’on scrute les deux vers 

extrêmes sous l’angle de leurs relations tranversales - soit ce dixième réglage qui 

est sans aucun doute le moins facilement calculable. 

Sur la diagonale sinistro-descendante marquée, aux vers médians déjà, par 

le chiasme syllabique « coche où » / « Gounod », c’est une rime graphique, avec 

une suite (« q-u-i ») inscrite à égale distance (ou peu s’en faut) de la fin du vers 1 

(« . . .  qu’importe ») et du début du vers 4 (« De l’exquis... »). 

Sur l’autre diagonale, dextro-descendante, c’est, grâce à l’interjection du 

premier vers, le jeu réflexif de deux suites vocaliques en chiasme : « Va- t’en, ô 

( . . . )  Rodenbach », plus abouti, avec ses trois éléments, que dans la version 

mallarméenne, qui n’en mobilisait que deux. 

Et il y a plus encore, à mieux lire. 

Comme on le sait depuis l’essor des recherches formelles, un texte, au sens 

structural (ou textique) du terme, est capable d’offrir au moins deux sortes de 

miroitements. Nous n’avons jusqu’ici étudié que les cas où des mots, « s’allument 

de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des pierreries »*, 

selon l’inusable formule de Mallarmé ; les divers accomplissements proposés 

n’étaient jamais que l’actualisation de quelques virtualités. L’autre miroitement, 

de second degré pour ainsi dire, définit les structures par lesquelles le texte 

réfléchit, mais cette fois au sens intellectuel du mot et sur un mode sémantique 

plus ou moins direct, tel ou tel de ses propres fonctionnements, dans une sorte de 

discours qui le prend pour thème. Prime de récriture comme les appellerait ici 

Jean Ricardou, ces appoints structuraux d’un retravail minutieux sont toujours 

imprévus, parfois un brin sidérants. Ainsi une simple (?) lecture homophonique 

nous fera-t-elle apercevoir comment le poème - à condition d’oser en accomplir le 

virtuel — ouvre à une lecture neuve, consciente de l’endroit où se posent des yeux 

: au tout début du parcours, « Va-t ’en haut », nous dit-il ; exact répons, à la toute 

fin : « Rode en bas » ! 

Notes 
1 Formules n°5 / TEM, n°13. « Pastiches, collages et autres récritures », 2001, p. 7 (je souligne). 
2 Dans le traité Des tropes (édition par F. Douay-Soublin, Paris, Flammarion, 1988), le chapitre « Du 

sens adapté » comprend une partie M De la parodie et des centons » (pp. 216-222) ou Du Marsais oppose 

l'une aux autres. Il donne de la première une description plutôt favorable (« L'idée de cet original, et 

l'application qu'on en fait à un sujet d'ordre moins sérieux, forment dans l'imagination un contraste qui 

la surprend, et c'est en cela que consiste la plaisanterie de la parodie »), mais taxe les seconds de jeux 

gratuits dont il souligne le caractère contraignant : « L'empereur Valentinien, au rapport d’Ausone, 

s'était aussi amusé à cette sorte de jeu ; mais il vaut mieux s'occuper à bien penser, et à bien exprimer ce 

qu'on pense, qu'à perdre le temps à un travail où l'esprit est toujours dans les entraves, où la pensée est 

subordonnée aux mots ; au heu que ce sont les mots qu'il faut toujours subordonner aux pensées” Et il 

ne tarde guère à les mettre au même sac que les lipogrammes, 
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(autogrammes, rimes à contrainte sérielle, acrostiches et autres anagrammes. Or au niveau de 

l‟opération, les deux exercices relèvent mêmement du « sens adapté », mais le centon fait passer un 

seuil « raisonnable », où le travail adaptatif semble épuiser toute l‟énergie. Ainsi les deux genres 

s‟opposent-ils quant à leur rendement discursif. 
3 Jamais toutefois exactement sous la même forme : ainsi le centon est-il « revisité » dans l‟ordre 

du roman (Les demoiselles d'A, de Yak Rivais), des citations passées maximes (« Un aphorisme 

peut en cacher un autre », de Marcel Bénabou) ou du poème multilingue (avec les performances de 

Bemardo Schiavetta). 
4 Contribution au 12*"* Séminaire de textique, Cerisy la Salle, août 2000 ; plus bas, je 

cite/paraphrase (j‟espère, sans trahir outre mesure la pensée) ce document de 22 pages (désormais 

LPQ. 
5 En droit, le pasticheur n‟est plus personne... que l‟autre, même si l‟on ne se débarrasse pas si 

facilement du style comme marque individuelle : parmi les problèmes les plus intéressants, après 

les pastiches de styles, il y a les styles de pastiches. Mais une chose est sûre : alors que le 

détournement de sens est le fond même du centon et fait tout le sel du genre, il n‟est jamais simple 

d‟instrumentaliser le mimécrit pour faire tenir au modèle un discours étranger à son univers, parce 

que le contenu d‟une œuvre relève du style au même titre que d‟autres aspects ressentis plus « 

formels » par ceux qui séparent « le fond » et « la forme ». Tout décalage idéologique trahit 

l'imitation comme un fait de caricature, et pour éviter ce marquage, dans le pastiche qui satirise les 

mœurs du siècle, les auteurs sont d‟ordinaire choisis (du moins peut-on le supposer) a posteriori, en 

fonction du propos. Dans Les 40 valeurs de Manicamp (Paris, Plon, 1999), tel portrait est confié à 

telle plume en raison d‟une convenance stylistique supposée ou forcée (Lionel Jospin par Philippe 

Delerm, les Tibéri par Jean Racine, Valéry Giscard d‟Estaing par Jean d'Ormesson, Philippe Séguin 

par Marie Darieussecq, etc.). 
6 La textique les appelle, respectivement, « nonne générale » et « norme générique » (LPC, p. 3). 
7 Ibidem. 
8 Ces 27 quatrains du Chap Book (Chicago, 15 décembre 1894) seront repris par Mallarmé dans le 

corpus plus vaste de Récréations postales, soient 89, auxquels il faut ajouter 47 « Autres quatrains- 

adresses » (désormais : AQA) tous rassemblés dans l‟édition des Œuvres complètes de Mallarmé, 

par Bertrand Marchai, pour Gallimard (Paris, N. R. F. « Bibliothèque de la Pléiade », 1998), pp. 

246-273. Sauf indication particulière, les références de ce propos vont à cette édition des cent- 

trente-six quatrains répertoriés à ce jour. Pour une première approche de ces contraintes, voir 

Daniel Bilous : « Aux origines du mail art : Les Loisirs de la Poste », in Formules n° 1,1997, pp. 

105- 122. 
9 Cf. Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982. 
10 Dans « Récritures à Loisirs ». au B*™' Séminaire de textique, Cerisy la Salle (août 2001). 

« U, 8 ; III, 7 ; V, 2 ; VI, 2 ; VIII, 5 ; IX, 7 ; 14. 
17

1,1,2, 5; II, 2,5,9; III, 4,8; IV, 1,2,4,6,7,8 ;V, 3,5 ; VI, 8; VII, 1 ; 3,8 ; VIII, 1,3,4,9; IX, 1, 5 ; X, 6 

; [AQA :] 2,3,7, 8,9,11, 13,15, 19,21,25,28,29, 31,35,38,40,42,47. 
13

III, 2 ; VII, 2 ; IX, 9. 

14
1,3 ; VII, 9. 

15
1,4,6,7,8; II, 1,3,4,6,7 ;III, 1,3,5,6,9;IV,3,5,9; V, 1,4,6,8; VI, 1,3,4,5,6,7,9; VII,4, 

5,6,7 ; VIII, 2,6,7,8 ; IX, 2,3,4,6,8 ; X, 1,2,3,4,5,7,8,9 ; [AQA :] 1,4,5,6,10,12,16,17,18, 

20,22,23,24,26,27,30,32,33,34,36,37,39,41,43,44,45,46. 

16 Degré intermédiaire entre la rime équivoquée et l'holorime, cette catégorie, variante des 

paragrammes saussunens, n‟est jamais identifiée comme telle par les spécialistes de la versification 

: elle compléterait utilement le répertoire des brisée, léonine, batelée, rétrograde, couronnée, 

double couronnée, emperière, annexée, frafrisée, senée, dérivative, enjambée... 
17 Pour « En ville », généralement noté hors suscription, sauf une fois ([AQA :] 40, p. 271) : 
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'* Il s‟agit d‟un envoi pour Méry Laurent (IV, 3, p. 252) : 

Madame la propriétaire Au 9 

Boulevard Lannes, coin De 

verdure ample et solitaire Dont 

mon espnt n‟est jamais loin. 

où aucun des mots-rimes ne paraît imposé par l'adresse. Mais l‟exception n'en est pas une si l‟on 

s'avise que « la propriétaire » et « Madame » (élément obligé) sont indissociables dans le syntagme 

qu'ils forment. 
” Sur la Belgique, in Œuvres complètes, o.c.. t. II, p. 978 (souligné par l‟auteur). 
20 « Votre nme sera riche et elle sera variée : implacablement riche et variée ! C‟est-à-dire que vous 

ferez rimer ensemble, autant qu‟il se pourra, des mots très semblables entre eux comme son, et très 

différents entre eux comme sois » (Théodore de Banville : Petit traité de poésie française, in Œuvres 

[Genève, Slatlane reprints. 1972], p. 80). 
21 « En poésie, toute similarité apparente dans le son est évaluée en termes de similarité et/ou de 

dissimilarité dans le sens », écrit Roman Jakobson au chapitre « Linguistique et poétique » des Essais 

de linguistique générale (Seuil, coll. Points, Paris 1970), p. 240. De ces effets cratyliens, on s'autorise 

pour supposer, parfois, des significations plus ou moins voilées dans le travail du poète : ainsi Daniel 

Grojnowski déchiffre-t-il en « vers l‟aine », une allusion au goût de l‟intéressé pour les « reins beaux » 

(cf. « De Mallarmé à l'Art postal », in Poétique n°100, 1994, pp. 427-433). 
22 HL 5: IV 3 (et supra, n. 18),4; V,8; VII,8; VIII, 1,7;[AQA:] 1. 

C
H4;IV,L 

*V*5;DC, ! ;{AQA :]6, 11, 12. 
25 11 , ÜL 4 (« variante convenable ») ; IV, 5 ; V, 4,6 ; VU, 4,7 ; IX, 3 ; [AQA :] 9,24,27,32,33, 

34,37,47. 
* 1,9 ; U, 6.7 ; IV, 9 ; Vi 5 ; VU. 9 ; VIU, 6 ; X, 7 ; [AQA :] 13,15,20,21,35. 
r
 L 4,6. U, 8.9 ; ül 1 : IV, 2,8 ; V, 1,3 ; VU, 5 ; VUI 5,9 ; IX, 7 ; X, 4,8 ; [AQA :] 5,39,42,43, 44,45,46 
^V,7;V1,4;IX,2;X,3;[AQA :]2,18,19,23,25,30. 

*12,3.5,7,8, n, 1,2,3,5 ; ÜL 2,3,4,6,7,8,9 ; IV, 6 ; V, 2 ; VI 1,2,3,6, 7, 8, 9 ; VII, 1,2, 

3.6 ; VIH, 2,3,4,8 ; IX, 4,5,6,8,9 ; X, L 2,5,6,9 ; [AQA :] 1,4,7,8,10,14,16,17,22,26,28, 

29,31,36,38,40,41. 

* Et I on ne dit ries des relations sporadiques mais spatialement exactes entre syllabes ou voyelles 

identiques : « verticalement », te en cinquième position dans les vers 1 et 2, ou en quatrième position 

dans les vers 2 et 3. 

-
1
 Je renvoie à la théorie dév eloppée dans Intelligibilité structurale de l 'écrit, un document de 700 

pages réserv é aux participants du séminaire annuel de textique dirigé par Jean Ricardou, au Centre 

Culturel International de Censy la Salle. 
* Op. ai., p. 68-69. 
23 L‟on dev ait seulemaa esquiver la bcence en gardant un maximum des mallarmèmes, mais il n‟est 

pas oiseux de relever commet le nom d‟une pierre fine, le péridot, « dite aussi olivine, d‟un vert 

jaunâtre » (LittréJ. fait, par les jeux cumulés du calembour et de la syllepse, surgir deux évocations : le 

poète en gloire le vêts l‟ivTogne auréolé d‟absinthe f« la verte »). 
u
 Réponse au concours lancé par Michel Laclos dans sa rubrique « Lettres et l'esprit » du Figaro (été 

1986), aimablement transmise par le chroniqueur. Précisons pour la suite que les italiques sont 

d‟origine, « io » et * Ri » renvoient allusivement aux mots croisés, la profession du destinataire. Par 

ailleurs. Dutourd brode, au vers 2, une variation sur une formule récurrente dans les quatrains de 

Mallarmé à Willy Ponsot ([AQA :] 32,33 et 34, p. 270). 
* Lettre CXVIll 1910, in Lettres à Reynaldo Hahn (N.R.F. Gallimard. Pans 1956), p. 179. 
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Une autre lettre au même, de décembre 1906 (n°LXXVI), comporte la « référence » suivante : « Marcel 

Proust : Quatrains de 5 vers, p. 117 » ! 
36 O. C., notes, p. 1266. 
37 La détermination agit, en fait, dans l‟autre sens : c‟est parce qu‟un écrivain s‟imite déjà qu‟il est 

possible de l‟imiter ! 
38 Quatrain pour Méry Laurent, daté de Mandres - Seine et Oise, 22 septembre 1892, à croire le cachet 

de la poste dessiné (ainsi que le timbre), sur une carte conservée à la Bibliothèque littéraire Jacques 

Doucet (cote MNR MS 25-82, p. 73). 
39 Exemple : due à Jean Pellerin, cette dédicace « A une voyageuse », aussi impeccable que fausse, qui 

compléta longtemps les Vers de circonstance de Mallarmé (Paris, NRF Gallimard, 1920), sous 

len°LXV,p. 135: 

Quand au dining-car dîne Alice, 

Qu‟elle penche son front têtu Sur 

ce petit livre vêtu Tout de rouge 

cardinalice. 
40 Cité par Monique Lange : Cocteau, prince sans royaume (Paris, Lattès, 1989), p. 91.11 s‟agit 

d‟envois « pneumatiques », la plupart en alexandrins. 
41 Œuvres complètes (Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1988), p. 33. Breton raille en le 

redoublant un calembour initial auquel, d‟ailleurs, Mallarmé avait songé, sur une enveloppe non postée 

: « Ris, poste ! et ne sois pas bourrue (...) » [AQA :] 41). 
42 Enveloppe timbrée de Constantinople, le 4 avril 1898 (Correspondance [Paris, NRF Gallimard, 

1984], LX,p. 265). 
43 In De la reine à la tour, « D‟un sibyllin Azur la syllabe abolie... », ch. VII « Affaire de styles », 

Paris, Fallois, 1995, p. 111. 
44 In Le géranium ovipare, Paris, José Corti, 1953, p. 70. Le texte de l‟édition originale aligne 

l‟acrostiche en faisant pivoter les lettres d‟un quart de tour vers la droite. 
45 X. 5. 
46 Fac-similé in Daniel Grojnowski : Aux commencements du rire moderne—L'esprit fumiste, Paris, 

José Corti, 1997, p. 158. 
47 Cité au chapitre « Mesures », in Oulipo : Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, p. 228. 
48 L‟on essaie plus bas d‟y remédier, dans l‟ordre de l‟accomplissement. 
49 Multiplier ou dilater les blancs est ici un moindre mal, car il dispense d‟élaigir ou comprimer les 

lettres : la calligraphie mallarméenne est hautement régulière. Le trucage culmine avec le point final, 

dont la distance au dernier mot du vers tend visiblement à rectifier pour l‟œil l‟obliquité persistante de 

la « colonne » des rimes. Les procédés qui visent seulement à remplir la forme rectangle de l‟intérieur, 

travaillent en synergie avec ceux qui assurent le tracé des contours, toujours approximatif, on l‟a dit, 

s‟agissant de lignes d‟écriture. Au plan visuel, Mallarmé tâche de compenser les défaillances du « bord 

» droit en achevant de la même boucle - presque un « accroche-cœur » - ses éléments constitutifs. 
30

 Intervention qui suivit la présente communication. 
51 J‟emprunte à Jean Ricardou cette expression, qui rend compte de ce qu‟un travail un peu exigeant 

rapporte souvent plus qu‟escompté : outre la rime sur diérèse, qui négligerait ces relationnements 

divers, parallélismes graphiques et/ou phoniques apparents (« Avec l‟aurore glaciale / Au 20 de la 

Primatiale ») ou cryptés (« Avec / Au [vingt] ») ? 
52 Je remercie Marc Lapprand d‟avoir attiré mon attention sur cet aspect visuel qui m‟avait totalement 

échappé. 
33 Je remercie Jean-Luc Steinmetz pour m‟avoir, avec sa remarque lumineuse, poussé vers une 

meilleure solution. 
34 « Crise de vers », in Œuvres complètes, o.c., p. 366. 
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ANALYSES D‟ŒUVRES 

Jésus Camarero 

Hyperconstruction et Mobilité 

In memoriam Paul Joret 

I. Introduction 

Ce travail constitue la suite de mes recherches sur les pratiques 

sémiotiques de Michel Butor (MB) concernant la notion de Mobilité. Dans ce 

cadre, j‟avais déjà étudié un domaine de l‟écriture butorienne : le rapport de 

l‟écriture et d‟autres langages
1
, toujours dans le contexte plus général des 

structures formelles littéraires, dont mon étude sur Georges Perec
2
. 

Maintenant je vais continuer donc à déceler le fonctionnement d‟autres 

structures formelles et mobiles de l‟œuvre de MB ; mais, ici, je vais aussi 

essayer de rapprocher la Mobilité d‟une théorie plus large des Structures 

Formelles Littéraires : dont 1 ' hyperconstruction* représente un apport 

fondamental à mon avis. Cet exposé poursuit trois objectifs : a) Opérer une 

mise en théorie (générale) de la Mobilité en tant que dispositif textuel et 

sémiotique, avec quelques exemples de textes appartenant à des périodes 

différentes de l‟oeuvre de MB. Ce qui permettrait d‟expliquer, à la rigueur, le 

passage d‟une production du Nouveau Roman à la « Nouvelle Écriture » dans 

l‟oeuvre de MB. b) Essayer de rapporter/rapprocher l‟idée de la Mobilité de 

l‟idée de l‟hyperconstruction, qui a inauguré l‟édition de la revue Formules en 

1997. 

c) Essayer d‟élargir donc - si possible — le champ notionnel de 

l'hyperconstruction avec l‟introduction d‟un ensemble de mécanismes 

littéraires, dont la Mobilité paraît rallier le fonctionnement et qui seraient 

susceptibles de théorisation à partir des coordonnées hyperconstructives. 

II. Théorie de la Mobilité 

1) Les « théories » de la Mobilité 

Qu‟est-ce que c‟est que la Mobilité ? La Mobilité est une notion parfois 

liée à l‟Intertextualité et à la Critique Génétique, car il y a toujours un texte qui 

vient d‟autrui et/ou qui se transforme tout au long du processus de l‟écriture (il 

est utile de constater ce point de vue dans la monographie « L‟œuvre mobile 

»
4
 ). Il faut dire ainsi que la notion de continu/discontinu, associé à la Mobilité, 

a constitué une réflexion sur le travail de MB matérialisé dans Répertoires
5
, 

où le jeu de la continuité et de la discontinuité expli 
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quent bien le processus de construction de ce monument critique et théorique. 

André Helbo explique la notion de rupture à l‟aide des idées de « discontinu » 

et de « Mobilité » dans un article mémorable
6
, où il établit une différence à 

l‟intérieur du discontinu - la fragmentation- comme «programme » et comme « 

thème d‟une œuvre ». Par rapport à la fragmentation du projet théorique et 

critique de Répertoire, qui est un ensemble d‟études tout au long d‟une vie de 

professeur et de chercheur, la fragmentation des composants scripturaux de 

Mobile
1
 devient un phénomène capital pour l‟écriture butorienne. Comme le 

dit bien Helbo
8
, « loin de dénigrer la littérature, a pour effet d‟insister sur la 

nature visuelle du logos », de souligner la dimension spécifique de l‟écriture 

qui est la matérialisation graphique du discours ou, comme le dit aussi Helbo : 

« Moins qu‟à un scandale vis-à-vis de la typographie c‟est à une exploitation 

systématique de ses ressources que se livre Michel Butor, suivant par là 

l‟exemple de Mallarmé. [...] la disposition matérielle d‟un livre qui se situerait 

dans la tradition métaphysique occidentale n‟offre guère de points communs 

avec les jeux de marge, l‟alternance de caractères, la distribution des 

justifications, les variations de lignes, de cellules textuelles, de pages, de 

chapitres, impliqués par l‟expérience butorienne »
9
. 

Mais l‟analyse des composants formels du texte littéraire ne s‟arrête pas 

bien sûr à cette étude sémio-littéraire d‟André Helbo. Il faut aller au-delà des 

significations intrinsèques de l‟œuvre. C‟est la tâche de toute une tradition de 

la théorie de l‟espace et de ses problèmes dans le monde contemporain qui 

s‟est manifesté d‟ailleurs dans maintes études. A cette tradition topophilique
10

 

vient de s‟ajouter très récemment le livre de Georges Didi- Huberman" : il 

s‟agit d‟une étude sur une certaine anthropologie de l‟ambiance où l‟homme 

contemporain devient inquiet, étrange, où il y aurait au moins la possibilité 

d‟un enfer de poussière, d‟un non-lieu humain de la post- modernité. Le livre 

commence avec ces phrases : « Les choses de l‟art commencent souvent au 

rebours des choses de la vie. La vie commence par une naissance, une œuvre 

peut commencer sous l‟empire de la destruction : règne des cendres, recours au 

deuil, retour de fantômes, nécessaire pari sur l‟absence »
12

. 

Sans doute MB est passé par cette expérience aux Etats-Unis - lorsqu‟il 

y est arrivé avec sa famille - et sans doute aussi les conditions de la pensée 

contemporaine au début des années 1960 se rapprochaient beaucoup de cette 

description symptomatique de Didi-Huberman. Mais MB a écrit Mobile (déjà 

cité), Description de San Marco
13

, Herbier lunaire
14

 et d‟autres livres pour 

montrer que la vie de l‟homme est une lutte contre tous les adversaires de 

l‟existence même à l‟intérieur de l‟art et de la littérature. La Mobilité des 

composants textuels dans les œuvres de MB vient aussi de l‟influence que la 

peinture de Jackson Pollock a exercé sur la littérature butorienne. L‟idée de 

l'action painting de Pollock s‟est matérialisée dans quelques pratiques 
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comme le dripping ou dégouttement, une technique picturale qui se fait goutte à 

goutte sur la toile, comme un éparpillement de la peinture sur le support, une 

action de dispersion ou dissémination des matériaux qui voudrait recomposer 

d‟une certaine façon l‟idée du monde et l'attitude de l‟artiste face à une réalité 

déterminée. Une autre source importante est celle qui vient d‟Alexander Calder, 

un ingénieur mécanique américain devenu sculpteur. Au début de son activité 

artistique Calder a réalisé les Stabiles (en fil de fer, très légères ; puis en grand 

format et poids lourd). La seconde étape de son activité est marquée par les 

Mobiles, faites aussi en fil de fer mais avec des couleurs, plumes, pétales et 

d‟autres éléments très légers qui bougeaient dans l‟air et pour lesquelles il s‟était 

inspiré de l‟art japonais. 

2) Historique des structures mobiles littéraires 

Le processus d‟hyper-formalisation est un événement qui se produit dans 

la littérature moderne, et tout au début il était lié à l‟esprit des avant- gardes 

historiques. Lorsque le texte moderne commence à déceler l‟organisation interne 

de ses signes, le jeu de la machinerie de la structure formelle devient un 

phénomène qui s‟ajoute à la signification. Le dénominateur commun des 

structures formelles qui régissent surtout les textes modernes est que les 

composants de la structure changent de place à l‟intérieur du texte et qu‟ils 

produisent donc des formes différentes. Ce travail textuel concernant la 

dimension formelle (la langue et l‟écriture surtout) produit du sens à partir d‟une 

signifiance prévue et calculée. Voici quelques exemples de structures critiques 

de la Mobilité qui peuvent être repérées au XIX
e
 siècle, et surtout au XX

e
 siècle. 

Dans Le Père Goriot (Honoré de Balzac, 1834) il y aurait une certaine 

machinerie dans le jeu personnage/histoire, puisque Goriot monte d‟étage en 

étage au fur et à mesure qu‟il s‟appauvrit et qu‟il fait augmenter sa maladie 

mentale. De même, il faudrait tenir compte de la Mobilité, littérale, des 

personnages à l‟intérieur de La Comédie humaine, avec quelques règles 

combinatoires qui permettent les changements de position/ fonction actantielle, 

ce qui constitue une « modernité » de Balzac sans doute. Dans Pot-bouille 

(Emile Zola, 1882) il est évident qu‟au XIX
e 
siècle l‟architecture est un modèle 

pour construire des structures mobiles à l‟intérieur d‟un roman (de même que 

chez Balzac). C‟est ainsi que Pot-bouille nous présente un classement des 

couches sociales et des actions romanesques placées et structurées dans un 

bâtiment parisien : la maison ordonne le roman, le roman fait une structure 

d‟après la maison, ou: maison et roman sont une seule chose. Dans Un Coup de 

Dés jamais n’abolira le Hasard (Stéphane Mallarmé, 1897) la Mobilité du texte- 

affiche mallarméen et sa plasticité textuelle permettent la construction 
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de structures textuelles où les signes traversent les pages (la double page de 

l‟espace visuel), les 20 pages, soit les 10 planches de la page-affiche.
15

 

Dans Impressions d’Afrique (Raymond Roussel, 1910) il y a toute une 

machinerie verbale où les mots se transforment pour construire des contes, des 

poèmes, des romans, d‟après une formule phrastique dont il faut remplir le trou 

justificatif, c‟est-à-dire l‟écriture elle-même de l‟œuvre d‟un bout à l‟autre du 

livre. Dans Exercices de style (Raymond Queneau, 1961) il y a 99 façons de 

raconter la même histoire, soit 99 formes textuelles qui contiennent... 99 textes... 

et 99 messages différents. L‟esprit de cette contrainte est le style: la dimension 

formelle que le texte construit pour être compris à un niveau spécifique; ce qui 

transforme la signification première et permet la possibilité des 98 significations 

suivantes. Dans Rayuela (Julio Cortézar, 1963) le dispositif combinatoire a été 

présenté en tête du roman avec un « tableau de direction » proposant : a) deux 

parcours tout à fait différents pour la lecture, et b) une lecture séquentielle à 

partir de la contrainte arithmétique du tableau, dont la philosophie rappelle 

beaucoup les règles perecquiennes
16

. Dans La Vie mode d’emploi (Georges 

Perec, 1978) la machinerie des contraintes (bâtiment, puzzle, bicarré latin, 

polygraphie du cavalier et pseudoquénine) rapportées étroitement les unes des 

autres, fait possible la construction d‟un ensemble romanesque qui met au défi 

l‟imagination elle- même. L‟espace figuratif-narratif en est bien le bâtiment de la 

rue Simon Crubellier, où les éléments et les fonctions narratives bougent sans 

cesse. 

3) Pour une théorie de la Mobilité littéraire 

Il y a d‟abord quelques problèmes dont l‟importance ne saurait être 

ignorée dans cette définition de la Mobilité. Primo, la « surdétermination » de 

l‟écriture se produit, en général, dans ses rapports à d‟autres langages, en 

amalgamant des moyens d‟expression différents en un seul acte créateur. Cette 

surdétermination s‟opérerait au gré de quelques machineries textuelles à 

structure polymorphe (jeu de formes, une certaine combinatoire des formes 

elles- mêmes, dont le résultat est une écriture formelle et formalisante) et à 

fonctionnement pluricode (syncrétique, interactif). La surdétermination est liée à 

l‟intense pratique sémiotique de MB dans ses textes, à la parution de Mobile en 

1962 et, surtout, à la pratique d‟une écriture mettant à profit certaines ressources 

empruntées à sa propre substance pour se faire elle-même (matérialité, 

permanence, ductilité, hybridation, combinatoire, réversibilité, symbolisme, 

transcendance historique, formalisation, transition, Mobilité, multidirection, 

palimpseste, représentation, déplacement). 

Secundo, pour ce qui est de l‟interactivité, il s‟agit de « la capacité du 

sujet, de l‟usager, pour transformer, manipuler les images, les textes, les sons et 

les données informatiques »
17

. C‟est vrai que cette définition concerne le 

domaine 
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informatique, mais elle concerne aussi les textes en general, l‟écriture. Ce à quoi 

il faut ajouter l‟idée suivante : l‟écriture traditionnelle était relativement statique, 

mais elle devient désormais mobile, permutable, réticulaire, compatible/ 

partageable et interactive par le moyen de la technologie moderne. 

Enfin, comme les textes modernes sont parfois construits comme les 

hypertextes et/ou avec des dispositifs hypertextuels, il est évident alors que nous 

pouvons parler d'« interaction » (peut-être pas d‟« interactivité »), d‟un 

phénomène qui se produit, plus couramment que nous le croyons, dans les textes 

de la modernité. De ce point de vue, la Mobilité deviendrait ainsi une manœuvre 

ou dispositif interactif puisque: a) les composants du texte peuvent être 

transformés, manipulés, b) le lecteur peut agir comme un écrivain (fonction 

heuristique de la lecture) et il peut donc écrire, voyager dans le texte, établir des 

sens différents..., mais sans l‟appui de la machinerie informatique, puisque le 

travail se fait au niveau scriptural-textuel pur. C‟est à ce niveau que MB a déjà 

fait un apport très intéressant, avec la publication de: Votre Faust
18

, opéra 

interactif dans laquelle le public décide de l‟élaboration de la seconde partie de 

l‟œuvre, avec une combinatoire de trente solutions différentes ; et à'Une chanson 

pour Don Juan'
9
, composition combinatoire aussi, une expérience d‟hypertexte 

où des cartes perforées, moyennant l‟application de quelques règles 

élémentaires, permettent de construire plus de mille textes différents. 

La Mobilité est donc un caractère inné des composants dans les Structures 

Formelles Littéraires. C‟est le déplacement des éléments ou composants du texte 

à l‟intérieur de la structure textuelle, et ce „déplacement mobile‟ est un 

mouvement réglé par une contrainte, soit formule, équation, opération, règle, 

superstructure, qui se greffe à une autre structure. Ce mouvement se trouve déjà 

dans le jeu interne des graphes pour composer l‟écriture, mais il serait bien 

nécessaire de rapprocher cette définition d‟une théorie moderne du mouvement. 

La Mobilité textuelle de MB illustre bien l‟idée de Georges Balandier : « 

l‟actualité médiatisée va mettre tout sous l‟influence du mouvement »
20

, puisque 

le mouvement est la caractéristique de l‟époque contemporaine, il est « une force 

créatrice » à côté de l‟empirisme « puisque la réalité remplace le dogme » (p. 

217). C‟est ainsi que, d‟après Balandier, « la recherche de l‟ordre par le moyen 

du mouvement essaie de rapporter l‟efficacité, en général associée au rationnel 

instrumental, de l‟empirisme qui diversifie, démultiplie les réponses et bannit 

toute réforme totale » (p. 219). Étant donné le défi de la littérature concernant 

l‟effet de représentation pour/contre le monde, « les civilisations et les cultures 

naissent du désordre et se développent sous l‟ordre » (p. 226), d‟accord, mais 

attention à la critique radicale de Balandier : « Les œuvres les plus récentes, et 

d‟une catégorie beaucoup plus 
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inférieure, évoquent, pour la plupart, soit l‟éclatement, soit la disparition. Les 

premiers en explorant des chemins nouveaux pour l‟écriture, souvent mélangés 

et risqués, en réhabilitant l‟expérience de quelques vies crevées, en représentant 

les effets d‟interférence dans le récit, en utilisant une Mobilité qui rend 

l‟abondance d‟événements avec aisance ou une humour ravageuse » 
(p. 228). 

Mais, pour bien comprendre cette idée, il faut dire que, pour Balandier, 

l‟ordre n‟est qu‟un cas particulier du désordre, la philosophie actuelle doit 

progresser à partir de la généralité, et le désordre constitue aujourd‟hui une 

donnée immédiate de l‟expérience. C‟est-à-dire que l‟écriture, en tant que l‟ordre 

qui essaie de reconstruire le désordre, devient un facteur correcteur de la réalité, 

un élément de compensation de la négativité du réel, de l‟allure malheureuse de 

l‟existence (voici le grand projet humaniste de MB). Le point de départ de cette 

approche théorique sont les caractéristiques de base qui apparaissent 

systématiquement dans l‟écriture butorienne: a) subversion de l‟écriture en tant 

que représentation de la langue et dispositif scriptural avant- gardiste, b) 

découverte d‟autres virtualités de la signification à portée herméneutique, et c) 

faisabilité du jeu de la déconstruction, soit pour l‟écriture, soit pour la lecture du 

texte. 

En tant que structure du sens faisant partie des Structures Formelles 

Littéraires, la Mobilité peut être considérée de deux points de vue : 1) Tout 

d‟abord depuis l‟Écriture : a) Une fonction scripturale signifiante grâce à 

l‟articulation mobile de la structure de l‟œuvre, b) Une inscription d‟un sens 

voulu dans le texte par l‟intermédiaire d‟une organisation intelligente qui 

construit un certain bâtiment des idées, c) Une stratégie des mouvements que les 

signes transmettent au lecteur par l‟intermédiaire du code linguistique et 

sémiotique. Et 2) Depuis la Lecture/Critique : a) Une analyse du texte par le 

moyen de structures mobiles articulant une interprétation, b) Une participation 

du lecteur dans la structure formelle du texte pour aboutir au sens voulu, c) Une 

proposition interprétative de l‟acte critique qui organise une vision par le moyen 

d‟une structure concernant le texte. 

Les structures formelles de la Mobilité de MB viennent d‟un projet 

ludique de la représentation du monde, dont l‟écriture dit l‟effort pour accorder 

l‟intérieur et l‟extérieur de l‟homme. Après les distances théoriques par rapport 

au Nouveau Roman, après les quatre romans « Néo-Romanesques » de 1954 à 

1960, après Mobile (la date de 1962 est essentielle)... MB ne renonce pas bien sûr 

aux « structures essentielles du roman », mais il s‟attache à construire un ordre 

nouveau basé sur l‟écriture et dont l‟objectif ambitieux touche de près l‟écriture 

elle-même, le lecteur, les genres, la forme (qui devient protagoniste absolue du 

jeu scriptural) ou les ressources que l‟écrivain utilise en les construisant 

lui-même. Puisque jouer est l‟activité de la 
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représentation ludique du monde - la façon positive de s‟approprier d‟une réalité 

complexe -, les structures formelles mobiles de cette représentation deviennent 

toute une philosophie phénoménologique et ontologique concernant les 

relations de l‟homme et du monde. Les structures prédéterminées de MB sont 

un ensemble de dispositifs qui servent a définir les lois de la relation 

ceuvre/monde, ainsi que la structure interne de l‟œuvre elle-même. 

m. Hyperconstruction et Mobilité 

1) L'Hyperconstruction rapprochée de la Mobilité 

Voici donc une « lecture mobile » de la théorie de l‟Hyperconstruction. 

Pour commencer, le même esprit moderne et formaliste d‟Edgar Allan Poe dans 

son étude « Philosophie de la composition »
21

, nous pouvons le retrouver un 

siècle après dans l‟œuvre critique de MB. Sur un certain plaidoyer pour les « 

nouvelles formes »
H
, MB met l‟accent sur une certaine « poétique » du roman 

moderne et les paramètres du réalisme à l‟heure actuelle sous condition d‟un 

certain formalisme constructeur: « La recherche de nouvelles formes 

romanesques dont le pouvoir d‟intégration soit plus grand, joue donc un triple 

rôle par rapport à la conscience que nous avons du réel, de dénonciation, 

d‟exploration et d‟adaptation. (...). L‟invention formelle dans le roman, bien 

loin de s‟opposer au réalisme comme l‟imagine trop souvent une critique à 

courte vue, est la condition sine qua non d‟un réalisme plus poussé w
23

. 

Sur la théorie des « schémas » de MB, le souvenir de Poe vient tout le 

temps à l‟esprit du lecteur : « Je ne puis commencer à rédiger un roman qu‟après 

en avoir étudié pendant des mois l‟agencement, qu‟à partir du moment où je me 

trouve en possession de schémas dont l‟efficacité expressive par rapport à cette 

région qui m‟appelait à l‟origine me paraît enfin suffisante. Muni de cet 

instrument, de cette boussole, ou, si l‟on préfère, de cette carte provisoire, je 

commence mon exploration, je commence ma révision, car ces schémas 

eux-mémes dont je me sers, et sans lesquels je n‟aurais pas osé me mettre en 

route, ce qu‟ils me permettent de découvrir m‟oblige à les faire évoluer, et ceci 

peut se produire dès la première page, et peut continuer jusqu‟à la dernière 

correction sur épreuves, cette ossature évoluant en même temps que 

l‟organisme entier, que tous ces événements qui font les cellules et le corps du 

roman, chaque changement de détail pouvant avoir des répercussions sur 

l‟ensemble de la structure. »
u
 

Sur la « discontinuité », MB a fait des apports très intéressants dans le 

contexte d‟une certaine théorie du temps, lorsqu‟il parle de l‟écriture 

hypertaxonomique de Mobile : « Comme la vie contemporaine a 

prodigieusement accentué la brutalité de ce discontinu, bien des auteurs se sont 

mis 
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à procéder par blocs juxtaposés, voulant nous faire bien sentir les ruptures ; il y a 

certes là un progrès, mais de même que le plus souvent les retours en arrière 

venaient au petit bonheur, au fil de la plume, au gré de l‟inspiration du moment, 

sans contrôle, de même ces coupures sont souvent opérées sans grande 

justification. Il s‟agit donc de préciser une technique de l‟interruption et du saut, 

ceci en étudiant naturellement les rythmes objectifs sur lesquels repose en fait 

notre évaluation du temps, les résonances qui se produisent à l‟intérieur de cet 

élément »
25

. 

Et, enfin, la référence directe des « structures mobiles » par anticipation, 

avec quelques problèmes importants sur la planche (à part le puzzle gigantesque 

du roman balzacien sans fin) : lecture tabulaire et/ou multidirectionnelle, 

principes de composition structurale, stratégies d‟écriture combinatoire, 

manœuvres de la forme à l‟intérieur du texte: « Lorsqu‟on accorde tant de soin à 

l‟ordre dans lequel sont présentées les matières, la question se pose 

inévitablement de savoir si cet ordre est le seul possible, si le problème n‟admet 

pas plusieurs solutions, si l‟on ne peut et doit prévoir à l‟intérieur de l‟édifice 

romanesque différents trajets de lecture, comme dans une cathédrale ou dans une 

ville. L‟écrivain doit alors contrôler l‟œuvre dans toutes ses différentes versions, 

les assumer comme le sculpteur responsable de tous les angles sous lesquels on 

pourra photographier sa statue, et du mouvement qui lie toutes ces vues. La 

Comédie humaine donne déjà l‟exemple d‟une œuvre conçue en blocs distincts 

que chaque lecteur, en fait, aborde dans un ordre différent. »
26

 

Voyons maintenant trois études sur les structures mobiles de 

l‟hyperconstruction dans Mobile, Description de San Marco et Herbier 

lunaire
27

. 

2) La représentation mobile 

En 1962,l‟œuvre-continent de MB prend un tournant spectaculaire avec la 

publication de Mobile, étude pour une représentation des Etats-Unis, en même 

temps que l‟auteur commence son premier voyage aux Etats-Unis. Avec ce texte 

révolutionnaire et controversé, MB débute une écriture qui va essayer de changer 

le stéréotype de la description littéraire (c‟est d‟ailleurs un des projets les plus 

importants du Nouveau Roman). Depuis le début de l‟écriture, avec les premiers 

textes, MB a eu le besoin d‟articuler le réalisme (ou l‟hyperréalisme) à une « 

construction symbolique », à des structures prédéterminées ou des dispositifs 

textuels. Dans Passage de MilarP il a déjà le besoin de construire un espace 

(l‟immeuble), mais tout ce qui se passe dans cet immeuble est réglé par une « 

Mobilité perpétuelle w
29

, un mouvement sans cesse qui rattrape aussi le texte 

lui-même. Ce caractère remuant va marquer aussi les autres romans 

(courts-circuits, rétrogradations, renversements, jeux de miroir, échos, voix 

nouvelles) par cause de la musique polyphonique 
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et de la nécessité de laisser l'œuvre « ouverte ». MB a l‟idée claire que l‟invention 

formelle, en littérature, ne s'oppose du tout au réalisme et que, pour lui, il s‟agit 

d‟une méthode fondamentale pour arriver à représenter la réalité, contre 

l‟opinion d‟une certaine critique. D‟autre part, Mobile doit beaucoup aussi à Ezra 

Pound. que MB a découvert lors de son stage à Manchester en 1952-53. 

Toute écriture est un acte de représentation, et l‟écriture littéraire 

représente les passions, les idées, les personnages, les objets, etc. qui construisent 

les récits, les poèmes, etc. Cette évidence historique ne saurait empêcher une 

autre évidence : la liberté de l‟écrivain pour jouer avec l‟appareil lui-même de 

l‟écriture et s‟introduire dans le système de représentation. L‟écriture de Mobile 

est l'exemple de cette notion de la métareprésentation
30

 puisque la représentation 

faite par l‟écriture devient la représentation elle-même de l‟objet culturel nommé 

« Etats-Unis ». Le texte de Mobile commence ainsi : « nuit noire à CORDOUE, 

AL AB AMA, le profond Sud »
31

. C‟est l‟idée de la « nuit noire », le vide, la 

solitude, comme la page elle-même où il y a seulement cette phrase toute seule, 

unique, isolée, contrepoint des mots « nuit noire » et du reste de la page toute 

blanche qui fait appel au reste du texte qui viendra après ce texte. Une écriture 

tout à fait dans la tradition mallarméenne, en rupture avec les paramètres 

traditionnels et de la logique du livre. 

La lecture de Mobile n‟est pas du tout une lecture linéaire, elle est tout à 

fait une lecture tabulaire parce que dans toutes les pages-planches se répète le 

même système d‟organisation du contenu à partir de quelques règles formelles. 

Cela veut dire que, à chaque page, le lecteur trouve une combinatoire plus ou 

moins automatisée des éléments qui composent ce récit de voyage : 

A. La forme du contenu 

1. Les références temporelles 

a. Le temps du voyage 

b. Les histoires du passé 

2. Les références spatiales 

a Parcours alphabétique des états USA 

b. Délimitation des frontières 

c. D'autres références topologiques 

3. Les références d‟ambiance 

Ce à quoi il faut ajouter quelques formules de composition du texte : 

B. La forme de la forme 

4. Les dispositifs typographiques 

5. Les dispositifs bibliologiques 
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Et tout l‟ensemble disposé sur la page en même temps donne la sensation 

d‟une simultanéité ou instantanéité qui veulent dire le voyage lui-même tout le 

long des Etats-Unis et l‟écriture elle-même du texte. 

En ce qui concerne la forme du contenu, ou la disposition des matériaux « 

de détail » qui composent la référence directe du voyage en construisant une 

structure gigantesque (pour la forme et pour la quantité de pages du volume), il 

faut parler des références temporelles (qui construisent une histoire rapprochée 

d‟un certain récit descriptif), des références spatiales (qui devient la 

représentation du parcours, du voyage tout au long d‟une géographie politique, 

économique, culturelle, etc.) et des références d‟ambiance (qui sont un 

complément subjectif de l‟action du narrateur). 

La première structure mobile sont les relais ou dispositifs temporels qui 

marquent le temps de l‟histoire de cette aventure américaine moyennant trois 

types de référence temporelle. Pour ce qui est du temps du voyage, le type utilisé 

est toujours la lettre romaine et il représente l‟instant précis de l‟action narrative, 

avec une certaine machinerie ajoutée à l‟ensemble du tissu textuel, comme une 

séquence narrative qui organise le temps du récit : 

« Nuit noire à... 

Nuit déjà moins noire à... 

Quand le jour se lève à... 

Je suis arrivé la nuit à... 

Quand il est cinq heures du matin à... 

Il fait déjà jour depuis longtemps à... 

Noir... 

Noire... 

Noirs... 

Noires... 

Des noirs... 

Neuf heures à... 

À remarquer la dichotomie banale mais réelle de l‟alternance jour/nuit, ce 

qui fait un réalisme intéressant pour un journal de voyage si peu habituel. Pour ce 

qui est des histoires du passé, il s‟agit d‟une ressource de compensation par 

rapport au voyage, puisqu‟il y a tout un tas de références, en italique, aux 

premiers explorateurs, les tribus indiennes, l‟indien cherokee Sequoyah et son 

système d‟écriture, etc. Comme le premier composant est le temps actuel du récit 

et que le second composant est le temps passé de l‟histoire des USA, il est 

évident que MB a voulu représenter l‟idée et l‟objet temporel sous la forme d‟une 

certaine totalité cosmique. 
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La seconde structure mobile sont les relais ou dispositifs spatiaux, qui 

regroupent les espaces politiques les plus importants (les villes), les régions 

immenses, les zones continentales d'un pays gigantesque et les compléments 

descriptifs qui sont typiques d‟un voyage. Pour ce qui est du parcours 

alphabétique des états USA, en capitales (une présence très soulignée dans 

l‟ensemble du texte), sa présentation fait appel à un certain ordre alphabétique 

qui règle l'inscription des composants et l‟ordre des matériaux concernant 

l‟organisation des lieux : 

« .J... 

BENTON 

BENTON, TENNESSEE 

BENTON, LOUISIANE 

BENTON 

BENTON 

..J... » 

« 

CLEVELAND, GEORGIE 

CLEVELAND 

CLEVELAND,CAROLINEDU 

SUD 

CLEVELAND 

CLEVELAND, UTAH Ces deux exemples montrent bien l‟organisation alphabétique utilisée 

par MB pour se déplacer tout le long de ce récit de voyage aux USA : il fallait 

utiliser quelque règle et cette règle était déjà à l‟intérieur du pays lui- même 

(les noms des villes qui se répètent de l‟est à l‟ouest, la direction de la conquête 

du territoire). Mais pour le faire parfaitement il fallait marquer au lecteur le 

moment précis où l‟on change d‟état. C‟est la délimitation des frontières, un 

composant nécessaire pour le voyage/récit et une aide importante pour 

l‟articulation narrative car elle permet de passer d‟un composant à l‟autre: 

« Le profond Sud L‟extrême Nord Far-west 

Passée la frontière de l‟Ouest 

Passée la frontière des fleuves, mais plus au nord 

Le profond Sud 

Passée la frontière rectiligne du nord 

Middle-west 

..J... » 

Ainsi que d‟autres références topologiques, partout dans le texte, avec 

la description des monuments, réserves indiennes, rivières, montagnes, etc. ; 

détermination du type de ville, village, administration, etc. ; petites 

descriptions « touristiques », faune (y compris la référence aux planches 

ornithologiques d‟Audubon), flore, accidents géographiques, etc. 
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La troisième structure mobile sont les relais ou dispositifs d‟ambiance, 

en ronde ou en italique, qui constituent un complément fondamental de la 

perception du narrateur et de celle du lecteur, parce qu‟ils sont une 

combinatoire des éléments temporels et des éléments spatiaux et qu‟ils y 

ajoutent la vision intime ou subjective du narrateur par rapport aux autres 

éléments : 

« Bleu nuit Les 

monts la nuit Le 

réveil sonne La 

mer la nuit Il 

rêvait 

Il rêvait qu‟il était grand Elle rêvait 

qu‟elle était belle Qu‟elle remportait 

un prix de beauté La mer la nuit le 

désert la nuit Je rêvais de San 

Francisco ...A* » 

Mais la machinerie de Mobile n‟est pas seulement une organisation 

structurale et systématique du contenu pour écrire un récit d‟une façon 

différente, elle est aussi un dispositif autodescriptif dont la référence est le 

livre lui-même, la matérialité scripturale qui fait possible sa permanence et sa 

lecture ainsi que sa composition dont le produit final est un livre. Cela veut 

dire qu‟il y a une dimension ajoutée : la forme de la forme, c‟est-à-dire la 

forme des signes, des graphes, des lettres, des lignes, des paragraphes, de la 

page, du texte, du volume, etc. 

La première dimension de la méta-forme ou quatrième structure mobile 

est donnée par les relais ou dispositifs typographiques, qui peuvent bien sûr 

être associés dans le même paragraphe : le texte de MB joue avec les types en 

utilisant une certaine alternance romain/italique, minuscule/majus- cule, ainsi 

que quelques divisions verticales du texte avec (parfois) des alinéas niveau 1, 

niveau 2, niveau 3, etc. Mais il y aussi d‟autres figures importantes qui ne sont 

pas habituelles même dans l‟écriture contemporaine : entre autres les vers 

rompus ou paragraphes échelonnés (rappel au classicisme) et des tables 

taxinomiques (un effet surajouté de verticalité pour un texte déjà vertical). 

La seconde dimension formelle de la forme ou cinquième structure 

mobile sont les relais ou dispositifs bibliologiques, rapportés de l‟objet-livre, 

dont la page-planche à double feuille (double page) et la forme « visuelle » 

d‟un texte rampant constituent les marques principales. Pour ce qui est de la 

page-planche, elle fait un support renversé, comme pour les fiches, comme 

pour Mallarmé aussi, parce que la page n‟est plus la feuille où gît le texte, mais 

la planche complète du livre ouvert (la somme de deux horizontalités) 
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qui unit les deux textes des deux feuilles pour construire une page nouvelle 

grande-verticale, numérotée une seule fois en bas de page. En plus, le « texte 

rampant » facilite curieusement la lisibilité du texte et fait augmenter ses 

capacités d‟organisation des graphes pendant l‟inscription. Le travail sur la 

matière elle-même du livre impose un changement épistémologique au niveau 

de la lecture-consommation du texte : c‟est revenir au temps antérieur à 

l‟invention de l‟imprimerie, à l‟époque du rouleau ancien ; un paradoxe 

bibliologique à grande dimension puisque cette forme de consommation est 

aussi, de nos jours, celle de l'écran informatique. 

Pour Roland Barthes l‟ensemble de ces structures mobiles dans Mobile 

montrent la nature fédérale des USA, un pays construit, une liste d‟unités, 

l‟addition d'étoiles, « l‟alphabet consacre ici une histoire, une pensée mythique. 

un sentiment civique »
32

. Ce qui n‟empêche pas le projet butorien de construire 

aussi une autre chose : un langage alternatif pour la description, pour le récit 

moderne, pour la littérature ; une autre forme pour la structure qut fait possible 

la signification du texte ; et donc, ainsi, un autre système de représentation pour 

le langage littéraire. C‟est vrai qu‟ici « les idées ne sont pas “ développées ”, 

mais distribuées »
33

, mais ce que Barthes appelle un certain effet de « 

compossibilité » inférieure
34

 devient un mécanisme scriptural - un dispositif de 

distribution et d‟organisation sémiotique — où les composants du système ont 

la capacité de se déplacer à l‟intérieur du texte : la Mobilité veut dire l‟effet 

lui-même du mouvement, du déplacement des signes dans le texte. A côté de 

l‟idée du voyage et du tour des Etats-Unis, à l‟époque où MB rend sa première 

visite aux USA, avec sa famille d‟ailleurs, il y a aussi l‟idée du livre naissant 

lui-même avec toute la stratégie autodescnptive, étalée sur la page de toute 

évidence, et qui concerne l‟effet de composition du texte. Ce dévoilement 

littéral, sans ambages et d‟une transparence absolue a provoqué un certain 

scandale et, en plus, une petite révolution littéraire, le « coup de dés » de MB, un 

plaidoyer pour la structure littéraire. Avec Mobile MB inaugure un pratique 

scripturale et bibliologique qui va se continuer avec Transit et Gyroscope
35

 : 

c‟est la pratique d‟un travail littéraire et artistique pour réinventer le livre et la 

façon d‟écrire ou raconter des histoires. 

3) La polyphonie mobile 

Dans Description de San Marco ( 1963) MB essaie d‟aborder une 

nouvelle esthétique basée sur la déconstruction de l‟archétypologie des genres et 

sa reconstruction comme une structure synthétique et moderne. Si l‟esprit de 

Johann Sébastian Bach est partout dans l‟œuvre entière de MB, ce livre est 

dédicacé « à Igor Stravinsky pour son quatre-vingtième anniversaire », c‟est- 

à-dire que la dimension musicale-polyphonique apparaît dès le début du livre 

comme la manifestation d‟une certaine intention esthétique. 
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Si pour l‟hyperconstruction il s‟agit de montrer le mécanisme des règles qui 

permettent le fonctionnement de la machinerie textuelle, les « structures 

prédéterminées » de l‟écriture butorienne fonctionnent comme des systèmes de 

construction de l‟œuvre, mais aussi comme « clinamen » ou écart par rapport 

aux opérations de la référence. 

Dans Description de San Marco il s‟agit, en général, de faire une « autre 

lecture » des images de la cathédrale de Saint-Marc de Venise, et la conséquence 

en est une espèce de réécriture, d‟une mise en récit où l‟on reconstruit la 

déconstruction de l‟œuvre originale en tant que référence et contrepoint de 

l‟écriture littéraire. C‟est ainsi que le lecteur peut participer alors au processus 

de construction du sens. Mais ce travail de la réécriture du monde, des objets, 

des gens, de l‟univers objectai et vital par le moyen de l‟écriture, devient ici une 

opération sémiotique très importante car les structures prédéterminées 

intervenant dans cette opération montrent bien la philosophie de la Mobilité 

butorienne. C‟est sans doute un programme hyperconstructif, une opération 

formelle qui permet de définir un domaine nouveau dans le rapport 

œuvre/monde, en recomposant une nouvelle typologie de la référence, où 

l‟œuvre-texte règle ses fonctions signifiantes par le moyen d‟une espèce 

d‟autodétermination constructive. 

La première structure mobile est la composition polyphonique telle 

quelle, avec la réunion de plusieurs voix qui sont la représentation de l‟univers 

pluriel des gens qui se réunissent autour du monument (ainsi que le grand réseau 

de cultures de l‟auteur) et la conséquence en est plurielle aussi : les niveaux du 

discours, les langues babéliques, les registres de voix, l‟alternance 

typographique: « Le murmure de tout cela, le bruit des pas, les heurts des 

instruments quand ils ne jouent pas, le lointain bruit de l‟eau et les bateaux, les 

tintements des verres, les claquements des bannières, le froissement des étoffes, 

le crissement des chaises et des tables de métal traînées sur le dallage. [...] Et 

tous les cris, toutes les conversations emportées dans ce mouvement, dans cette 

houle de foule, dans ce lent tourbillonnement, ces fragments de dialogues que 

l‟on saisit, qui vont, viennent, s‟approchent, tournent et disparaissent, montent, 

s‟engloutissent, transparaissent les uns dans les autres, s‟interrompent les uns les 

autres, glissent, dans toutes les langues, éclats, relent, avec des thèmes qui 

émergent, s‟organisent en cascades, canons, agglomérats, cycles » (pp. 11-12). 

Voici une description de la polyphonie elle-même de ce poème-récit. Mais cette 

polyphonie de voix, de bruits, qui n‟est pas du tout une composition statique, 

devient avant tout un mouvement, une composition dynamique où ces voix, ces 

bruits, sont la présence des personnes, des objets, des instruments, par le moyen 

d‟une translation sémiotique transformant les sons de la réalité en fragments de 

discours qui s‟entremêlent, et dont il est le produit 
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final, textuel, d‟une organisation structurale qui reconstruit le monde à partir de 

formes nouvelles mobiles (le jeu des formes qui pousse le réalisme). 

La seconde structure mobile est l‟archétype architectural utilisé pour 

ordonner/organiser le texte qui mime la cathédrale : l‟ordre des chapitres est 

donc l'ordre du monument : la façade > le vestibule > l‟intérieur > le baptistère > 

les chapelles et dépendances, et le livre impose un ordre de lecture qui est 

l‟ordre de la visite : de l‟extérieur vers l‟intérieur. Ce qui produit bien sûr une 

certaine composition de la structure narrative de l‟œuvre. Voyons un exemple 

limite de cette identité texte-objet : « Comment creuser le texte en coupoles ? 

Comment réaliser une nappe de texte qui passe d‟épisode en épisode, de détail 

architectural en détail ? » (p. 46). C‟est l‟identité texte-cathédrale ; mais, la 

question se pose-t-elle par hasard ? Peut-être pas, puisque le texte cherche une 

certaine identité en lui-même (comme d‟habitude, d‟ailleurs) à travers les signes 

de son inscription, les formes de son organisation et les stratégies des 

configurations topologiques au niveau de l‟écriture. Mais ces manœuvres 

habituelles ne sont pas suffisantes, il faut aller plus loin dans le problème de la 

référence : le texte devient confrère du monde, on ne peut pas expliquer le 

monde sans le texte, et pour ce faire il faut des règles qui permettent le jumelage 

signe-objet, texte-monde, Description de San Marco-csihè- drale de Venise. Et 

la seule solution de ce problème est de construire une machine sémiotique qui 

permettra l‟interpénétration mutuelle et osmotique du texte-monument 

monument-texte. 

La troisième structure mobile est le double parcours de lecture, c‟est-à- 

dire que l'alternance typographique se fait sur deux voies : a) en italique, qui 

reproduit simplement le réseau polyphonique des voix et qui représente le lien 

d‟une expérience vécue ; et b) en lettre ronde et alinéa du paragraphe, comme 

une glose énorme, qui reproduit avant tout une description du statu quo des 

choses, ainsi qu‟un réseau touffu de citations et de documents. Le parcours a) 

obtient Une continuité du début à la fin du livre interrompue ex professo par le 

parcours b) avec des paragraphes mesurés. Le résultat lectural en est un « 

palimpseste » très complexe, facile à lire, où il y a deux écritures différentes et 

complémentaires : l‟écriture des voix entremêlées d‟une visite et l‟écriture du 

discours descriptif d‟un narrateur hyperomniscent. 

Et la quatrième structure mobile est le réseau de citations latines qui est la 

visite elle-même de la cathédrale et ses images. L‟oiganisation ekphrastique du 

discours-glose de la description (citations + images) démontre la possibilité 

elle-même de la glose, de la réécriture que MB réalise à partir des inscriptions de 

la cathédrale et de ses images. Ce qui fait une étude sur la signification des 

cathédrales à l‟époque médiévale, lorsqu‟elles fonctionnaient comme des entités 

sémiotiques qui produisaient des spectacles visuels et sonores. Cette réécriture 

n‟est pas une transposition scripturale quelconque, 
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mais une réécriture de La Bible. « Réécrire » est re-présenter un texte à nouveau 

pour lui donner un sens différent de l‟original ; mais cette manœuvre textuelle et 

sémiotique ne saurait être si simple (une simple copie), parce qu‟il s‟agit bien 

sûr d‟une opération littéraire transcendantale : a) la re-pro- duction du texte 

original se fait dans le contexte matériel, littéraire, culturel et sémiotique d‟un 

autre texte appartenant à un temps et à un espace différents, ce qui provoque une 

véritable révolution du sens ; b) l‟itération des signes au-delà même des 

coordonnées strictes-topiques de la création littéraire (dont le but serait à la 

rigueur la production de significations nouvelles) construit un réseau textuel où 

l‟écrivain et le lecteur se retrouvent ; c) la composition des citations, d‟après un 

modèle différent de celui de La Bible, suggère une interprétation du texte sacré 

attaché à la visite mondaine, avec la possibilité d‟une transcendance 

herméneutique ; et d) cette transcendance devient fondamentale car elle 

transforme la visite (touristique) en lecture sacrée (la Messe), ce qui fait une 

identification du type cathédrale = dieu. Tout cela synthétise bien une autre « 

Mobilité » qui s‟ajoute à la Mobilité structurale-for- melle ou textuelle : il s‟agit 

d‟une Mobilité transcendant les signes de l‟écriture, la matérialité du livre ou les 

stratégies des structures internes, car la composition « parabiblique » montre 

bien le carrefour culturel, spirituel ou anthropologique du projet butorien, à 

l‟aide d‟une certaine sémiotique des formes adaptée au texte littéraire de la 

modernité. 

4) Le style mobile 

Dans Herbier lunaire (1984) MB s‟attaque à un ouvrage paradoxal et par 

la forme et par le contenu, puisque la forme tient compte des formules 

structurales prédéterminées que l‟écrivain utilise partout dans son œuvre et que 

le contenu rappelle bien une typologie fictionnelle rare et surprenante. Il s‟agit 

donc de 29 textes (poèmes-récits) - dans la page de droite - illustrés par 29 

dessins de Gochka Charewicz - dans la page de gauche : les textes et les 

illustrations racontent une petite histoire qui est la description fictive de 29 

plantes lunaires imaginaires, d‟où le titre original/inattendu du livre. 

La première structure mobile utilisée pour composer ce livre merveilleux 

de MB est la séquence narrative basée sur l‟algorithme 29, c‟est-à-dire le 

modèle du cycle lunaire qui se compose de 29 nuits. Cette période d‟un cycle 

temporel et cosmique (comme les règles féminines, les mois du calendrier - plus 

ou moins - et d‟autres séquences qui respectent ce chiffre) se correspond à une 

structure du texte en 29 chapitres différents. « 29 » devient donc un algorithme 

qui règle l‟organisation et la composition de l‟œuvre de fiction, ce qui fait aussi 

la transformation d‟une taxonomie botanique fictive en récit descriptif d‟une 

forêt lunaire imaginaire, où il y a quand même des histoires délicieuses qui nous 

font voyager dans l‟espace et dans le temps. 
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La seconde structure mobile est la contrainte scripto-visuelle de l‟œuvre la 

combinatoire des textes et des images qui provoque parfois l‟assimilation 

intégrale de l'écriture au dessin et aux couleurs). Les illustrations habitant partout 

l‟œuvre butorienne sont en général des composants plastiques qui 

s‟interpénétrent avec l'écriture elle-même, mais dans Herbier lunaire sont des 

illustrations pures qui collaborent à l‟appareil imaginaire, c‟est-à-dire qu'il y a 

une correspondance directe texte-image et que tous les deux construisent 

l‟histoire ensemble. 

Et la troisième structure mobile est le code taxinomique en tête des 

chapitres. Les 29 plantes sélénites du livre ont toutes un nom latin qui se construit 

d'une façon spéciale et originale (étant donné le caractère « lunaire » de l'herbier) 

: ces noms sont construits comme les noms des plantes terrestres, mais en 

introduisant quelques éléments ajoutés. La première partie du nom fait allusion 

au type de plante : viola, chelidonium, hypericum, malva, géranium, etc., comme 

pour les plantes terrestres. Mais la seconde partie du nom fait référence à un 

endroit lunaire qui se cache à l‟intérieur de la catégorie taxonomique : en concret 

un lieu lunaire de la géographie lunaire réelle : 

« Wepenthes sinus iridum c‟est la plante du Sinus Iridium, le Golphe 

de l'Arc-en-ciel... » 

« Acnnida nectaris c‟est la plante de la Mare Nectaris, la Mer du 

Nectar... » 

« Tropaeolus somnii c‟est la plante du Palus Somni, le Marécage des 

Rêves... » 

C‟est ainsi que la nomenclature fictive de cet « herbier lunaire » 

imaginaire se compose d‟un genre ou référence à la réalité botanique terrestre, 

comme modèle du dispositif scriptural et narratif, et d‟un sous-genre référant une 

topologie réelle et lunaire. Une méthode de classement des plantes fictives 

d'après la nomenclature binomiale (genre/sous-genre) introduite par le botaniste 

suisse Gaspard Bauhin au début du XVII
e
 siècle, mais adaptée d'ailleurs aux 

objectifs narratifs de la fiction, car le titre dit aussi le compterendu de 

rhistoire-description de chaque texte. 

MB a construit dans ce livre une machinerie narrative pseudobotanique 

qui produit 29 textes fantastiques représentant un herbier lunaire imaginaire. La 

distribution de ces textes dans l‟œuvre se fait grâce à l‟algorithme « 29 » du cycle 

lunaire, mais la composition de chaque texte vient d‟un certain style botanique, 

taxinomique, dont le modèle se trouve dans tous les herbiers du monde, en même 

temps que MB ajoute un composant très important d‟imagination, inspirée d‟une 

projection mentale qui supposerait cette plante sur la surface de la Lune, son 

utilisation par les astronautes et sélénites, et d‟autres anecdotes presque 

rabelaisiennes. Le style définit donc ce livre de 29 textes, 
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comme les 99 Exercices de stylé
1
 de Raymond Queneau. Il y a donc dans les 

deux oeuvres une discontinuité narrative basée sur des chiffres spéciales : le 29 

(soit 30 - 1 = 29) et le 99 (soit 100 - 1 = 99). Ces chiffres expriment une idée du 

fragment, car 30 et surtout 100 représentent une certaine totalité ou fermeture, 

dont la soustraction ou fraction voudrait dire l‟impossibilité de l‟absolu et 

l‟infini de ces textes qui montrent l‟idée de la littérature inépuisable. Enfin il y a 

le même style de variation à partir d‟une forme fixe, soit la description d‟une 

plante sélénite, soit un type qui descend d‟un bus ; l‟expression stylistique 

change à chaque texte, soit pour imaginer un paradis végétal de plantes 

merveilleuses, soit pour raconter toujours l‟histoire banale d‟un homme urbain ; 

un exercice contraignant au double niveau de l‟écriture et de la langue, soit pour 

inventer un monde imaginaire et futuriste, soit pour essayer les catégories du 

discours. 

IV. Conclusions 

MB est toujours en train d‟essayer des formules nouvelles d‟écriture et, 

pour ce faire, il est devenu une espèce d‟horloger scriptural qui construit des 

machineries complexes dont les mécanismes changent à chaque ouvrage : la 

forme y joue bien sûr un rôle fondamental car elle est la protagoniste de ces 

machineries textuelles. En matière de littérature, en plus de l‟auteur, il est tout à 

fait important de regarder l‟œuvre. L‟œuvre dépasse bien la vie des auteurs et 

des lecteurs, et même des bibliothèques car l‟œuvre est mémoire par elle-même 

sans temps et sans espace. C‟est ainsi que, pour construire le projet d‟une 

certaine théorie générale, il faudra avant tout tenir compte des œuvres parfois en 

dehors ou en marge des auteurs et des lecteurs d‟une époque, des opinions et des 

idéologies d‟un lieu concret de l‟espace littéraire et théorique. La théorie 

générale ou transversale se nourrit bien sûr des apports matérialisés dans les 

œuvres au-delà même des circonstances de leur écri- ture/lecture, ce qui fait une 

libération des tares provoquées en général par la doxa particulière des genres, 

des écoles, des langues, des cultures, des styles, etc. 

Pour MB il ne s‟agit pas seulement de répéter les gestes transgressifs d‟un 

simple formalisme, il n‟est pas simplement de continuer une certaine vocation 

des avant-gardes néo-modernes
38

, il ne fait pas seulement l‟écriture des autres à 

l‟époque du Nouveau Roman... Par contre MB a construit un système 

autodynamique capable de faire fonctionner une quantité énorme de textes, il a 

inventé une lignée textuelle originale, il a transgressé les présupposés 

esthétiques de quelques marques avant-gardistes déjà dépassées à son avis et il a 

entrepris la tâche de construire une nouvelle écriture (moderne, humaniste, 

ouverte, universelle). 
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Voici pourquoi MB fait partie du mouvement hyperconstructif en tant que 

révolution qui voudrait transformer le geste postmodeme et inaugurer une 

nouvelle modernité pour le troisième millénaire, moyennant la pratique d’un 

formalisme constructeur (et non plus transgressif) qui voudrait construire une 

œuvre nouvelle et moderne éloignée des présupposés erronés des postmodemes. Si 

la modernité est « cet effort de tous les temps pour dépasser les limites admises du 

discours »
39

, MB est donc moderne puisqu’il fait toute une recherche à l’intérieur 

de la littérature sur les formes et les structures qui permettent de construire les 

textes. 
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Peter Consenstein 

La contrainte et l’enjeu de la mémoire* 

La mémoire est un enjeu capital, à l‟heure de la Disneyfication 

contemporaine où l‟on est sans histoire, sans mémoire. Un moment où le 

vocabulaire des élèves américains a chuté de deux tiers en 50 ans. Un moment 

où l‟image, soit publicitaire, soit cybernétique, commence à remplacer le mot. 

Ma thèse : la contrainte inscrit consciemment dans le texte une strate de 

mémoire qui enrichit l‟expérience de la lecture et de l‟écriture. Comment étudier 

le rôle de la mémoire dans les textes à contrainte ? Je propose quatre questions, 

qui vont structurer cette étude : 1) Comment la contrainte ressem- ble-t-elle à un 

dépôt de mémoire, c‟est-à-dire à une mnémotechnique ? 2) Comment la 

contrainte fait-elle réévaluer la source de l‟écriture, c‟est à dire l‟inspiration ? 3) 

Comment la contrainte, dans sa ressemblance aux jeux, articule-t-elle une 

relation entre le sujet et la société ? 4) Comment les études scientifiques et 

philosophiques de la mémoire peuvent-elles servir à mieux décrire le 

fonctionnement de la contrainte littéraire ? 

Personne n‟a mieux développé la thèse du rapport essentiel entre langue, 

littérature et mémoire que Jacques Roubaud. Depuis plus de 30 ans, en 

commençant par l‟article « Quelques thèses sur la poétique »' de 1970 jusqu‟à 

ses articles et livres du 21
e
 siècle, Roubaud ne cesse de souligner comment les 

structures littéraires forment un réseau cérébral et littéraire, un réseau qui 

stimule et renforce la mémoire. On dirait que l‟état présent de la poésie française 

lui a fait écrire L'invention du fils de Leoprepes
1
 où sa conclusion a autant de 

résonance que Crise de vers de Mallarmé: 

La poésie dont je parle ... fait intervenir autant la langue écrite que la 

langue parlée. La distinction principale n 'est pas alors celle qui 

oppose l'oral à l’écrit mais celle qui fait jouer, sans les confondre, 

une mémoire externe à la mémoire intérieure,... Simplement, et 

minimalement, j‟affirme que la poésie ne peut pas se limiter à n‟être 

qu‟une philosophie, qu‟une rhétorique, qu‟un récit, qu‟une satire, 

qu‟une intervention politique, éthique .. . Elle doit, toujours, être art 

de mémoire dans la langue; sous peine de perdre sa raison d‟être 

(144-5,6). 
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Au lieu de mettre l‟accent sur la distinction traditionnelle entre l‟œil et 

l‟oreille, Roubaud souligne leur travail en tandem. Le rôle de la poésie n‟est pas de 

connecter ou de relier mais de faire jouer une mémoire externe à la mémoire 

intérieure. Cette mémoire externe, surtout pour ce soi-disant « homo lisens »
3
 

(142), c‟est la culture de l‟écriture; la mémoire intérieure n‟est rien d‟autre que 

celle du scriptor, de l‟écrivant. Il s‟en sort un mouvement très bergsonien de la 

mémoire,
4
 qui n‟est rien d‟autre que l‟« art de la mémoire ». Cet art, tout comme 

celui des cartographes, délimite les paramètres du trajet entre les mémoires 

extérieures et intérieures. L‟art de la mémoire consiste dans la volonté de créer une 

topologie intérieure où on cache tout ce dont on voudrait se souvenir. La mère des 

Muses, Mnémosyne, dirige les chemins de la mémoire. Ceux-ci mènent à la 

connaissance par le biais du mouvement intérieur-extérieur; la contrainte littéraire 

ne réussit à faire rien de moins. 

La contrainte et les mnémotechniques 

Maintenant long de cinq tomes {Le grand incendie de Londres,
5
 La Boucle,

6
 

Poésie : (récit)
1
, Mathématique : (récit)

6
, et La Bibliothèque de Warburg (vision 

mixte)
9
 ), le « récit autobiographique » de Jacques Roubaud présente au lecteur une 

contrainte littéraire qui fonctionne à deux niveaux : d‟un côté la contrainte structure le 

récit, de l‟autre côté elle permet à l‟auteur de réparer et de préciser sa propre mémoire. 

Ces cinq tomes participent au projet roubaldien qui ressemble aux branches d‟un 

arbre. L‟arborescence du projet, sa topologie, fait penser aux neurones et aux 

dendrites. La contrainte principale pour trois de ces tomes est la division des livres en 

a) un récit ; b) des incises et c) des bifurcations. Chacune de ces trois divisions est 

encore divisée en section numérotées, et chaque partie numérotée est divisée en 

nombre fixe de paragraphes. Par exemple, dans Mathématique : (récit) il y a trente- 

six sections divisées entre les quatre chapitres du récit; il y a neuf sections dans les 

deux premiers chapitres, onze dans le troisième et sept dans le quatrième. Chacune 

des trente-six sections se compose de neuf paragraphes. Dans La Boucle chaque partie 

du livre - le récit, les incises, et les bifurcations - contient six chapitres. Chacun des six 

chapitres se compose d‟un ensemble de sections limité, répétitif, et numérotés qui fait 

penser à un schéma métrique assez complexe, et encore une fois chaque section se 

compose d‟un nombre quasi fixe de paragraphes (le tout - les 5 tomes - pourrait bien 

représenter un grand logarithme qui explique la cosmologie mais je ne tomberai pas 

dans ce piège joycien, je laisserai cela aux autres plus forts en maths que moi). 

La structure tripartite de son récit autobiographique rappelle l‟action 

physiologique de la mémoire où un événement est tout d‟abord encodé (le récit), 

ensuite stocké (les incises), et finalement rappelé (les bifurcations). 
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Cette contrainte rappelle-t-elle l‟acte de mémoire, ou l‟acte de mémoire est- il la 

source de la contrainte ? Poser cette question, c‟est déjà souligner leur proxi mité. 

Par exemple, suivons, dans Mathématique (récit) la sixième section du chapitre 

un, développée dans la section dix-huit des « incises du chapitre 1 », et reprise 

encore une fois dans « bifurcation A ». Le souvenir que poursuit Roubaud dans 

ces fragments représente le moment où il a décidé de devenir mathématicien. 

Même si ce moment lui « a sauté à la figure », le moment reste toujours « 

noirement mémorable » car accompagné de ce qu‟il appelle une « extrême 

distance entre les hauteurs d‟une intention et (...) un état de fait ». Cet « état de 

fait » est qu‟il n‟était pas un mathématicien « naturel » (p. 23). L‟idée de devenir 

mathématicien était « sublime » (p. 25), lui-même se sentait « comme saisi par 

une illumination » (p. 24), la décision n‟allait pas le « dévier de la voie » de la 

poésie mais elle allait lui « fournir une orientation de vie susceptible de fie] 

nourrir ultérieurement » (p. 25). Déjà le lecteur soupçonne que ce souvenir 

mettra le feu à d‟autres tout en étant impur car si lointain. Roubaud lui-même voit 

sur ce souvenir d‟une décision évidemment capitale des bactéries qui poussent. 

Dès le premier paragraphe de l‟incise on lit: « Dans la construction 

autobiographique sans cesse inconsciemment révisée à laquelle nous nous 

livrons tous,... l‟évocation de tels moments, dits décisifs, s‟enrichit, d‟année en 

année, de nouveaux détails narratifs jusqu‟à constituer une sorte de conte » (p. 

48). Puisque la plupart de cette incise raconte « quelques étapes » ou des « “ 

stations ” spéculatives » (p. 49) de cette décision dite décisive, elle révèle une 

sorte d‟auto thérapie narrative. Le processus du récit autobiographique est 

systématique et transformatif, ce processus ne change en rien le passé mais il 

rend le présent plus clair. S‟admettre que sa propre vie n‟est que son propre conte 

souligne la distance entre la mémoire et la vérité. Parmi les détails révélés dans 

l‟incise, Roubaud découvre que la philologie « ressemblait étonnamment à un 

calcul » et que « ce qu‟il y avait de plus noble dans la discipline linguistique (...) 

était son pouvoir de déduction » (p. 51 ). Ainsi, plus loin dans la bifurcation, 

Roubaud admet vouloir « atteindre à la compréhension du monde par la 

mathématique » (p. 111) tout en questionnant l‟importance du mot « véracité ». 

Là-dessus il s‟arrête et ouvre grand les parenthèses pour vérifier sa propre 

narration, un élément obligatoire de tout mnémoniste. Roubaud se promet d‟être 

vrai mais le lecteur « peut ou non » lui « faire confiance » (p. 111 ). Plus loin, il 

ouvre encore un autre ensemble de trois parenthèses où il parle d‟un autre axiome 

de sa narration, après celui de la véracité. Ce deuxième axiome de sa narration 

comprend la «fluidité absolue de ses développements ultérieurs, l‟absence de 

plan, le refus d‟être lié à la moindre affirmation sur son futur; en vertu de cet 

axiome je peux me permettre de nombreuses prédictions, qui n‟ont d‟autre valeur 

que d‟éclairer le temps présent du récit » (p.l 12). 
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Tout à sa narration et aux contraintes qui la délimitent, Roubaud profite de 

son travail littéraire pour modifier sa réalité immédiate. Se présente ainsi au 

lecteur une nouvelle sorte d‟autobiographie dont la forme du texte est elle-même 

une mnémotechnique. Dans The Book of Memory
10

 Mary Carruthers commente 

longuement une mnémotechnique « élémentaire » : la « grille numérique ». Le 

texte à mémoriser était divisé, numéroté, et placé dans des « cases » imaginaires; 

ensuite, ces « cases » étaient mises en forme de diagramme. La première lettre de 

chaque partie à mémoriser était très ornée et coloriée, comme dans des textes 

médiévaux. C‟était ainsi que la mnémotechnique profitait de la synesthésie de la 

mémoire. 

Pour écrire son « récit autobiographique «Roubaud a, comme nous avons 

vu, créé une grille numérique. En outre, au niveau visuel, Roubaud se servait des 

typographies différentes pour les événements différents de ses remembrances. 

Les flashes dont il se souvient s‟écrivent dans une typographie foncée, la fonte 

des incises est plus petite que celle du récit, la section intitulée « entre-deux 

branches » est mise en relief sur la page. Voici un aspect important de la culture 

mnémonique : en créant un système de mémoire on se crée soi-même. 

Une fois qu‟on voit la ressemblance entre la contrainte et des 

mnémotechniques on peut aborder la discussion de la mémoire publique versus 

la mémoire privée. Deux personnes peuvent bien partager un même système de 

mémoire tout en ayant des souvenirs différents. D‟ailleurs, le concept d‟une 

contrainte vue comme un contenant dans laquelle il y a du contenu permet de 

stipuler qu‟une contrainte est une sorte de dépôt culturel. En effet, tout auteur qui 

construit consciemment sa contrainte avant d‟écrire met en place une 

conceptualisation architecturale d‟une pensée abstraite, ce qui représente la 

renaissance d‟une ancienne technique d‟écriture. Ainsi, dans Poétique de 

l'Oulipo
11

 Marc Lapprand avance que « l‟Oulipo est avant tout une technologie 

au service de l‟écriture » (pp. 118-19). Ne se peut-il pas que changer la 

technologie de l‟écriture, surtout quand il s‟agit d‟une écriture autobiographique, 

c‟est transformer la réalité et s‟adresser aux questions éthiques et sociologiques à 

travers la culture littéraire ? 

La contrainte et l‟inspiration 

Toute approche à la pratique de l‟écriture engendre une relation critique 

entre la culture en générale et la littérature. Quand on étudie l‟emploi de la 

contrainte comme critique de la culture, on met en question le rôle de 

l‟inspiration, et quand on parle de l‟inspiration, on tombe dans l‟abysse de la 

question du progrès en littérature. Un des paradoxes les plus importants de la 

contrainte est qu‟elle libère et cette liberté nous permet de nous adresser à la 

dialectique de l‟âme versus la raison, une dialectique au cœur de tout débat 

littéraire. 
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Mettons pour l‟instant qu‟écrire l'âme, traditionnellement parlant, 

représente le droit d‟écrire en toute « liberté » et qu‟écrire la raison, c‟est écrire 

en respectant les époques précédentes; cet état de choses est au cœur de la 

querelle des anciens et des modernes. Le problème et peut-être la source des 

confusions nombreuses est que l‟âme ne s‟oppose pas à la raison : ensemble ils 

travaillent à déchiffrer les perceptions extérieures. Dans les deux dernières 

phrases de Mémoire et matière Bergson touche non seulement à l‟union de la 

raison d‟avec l‟âme, mais aussi de la liberté qui en ressort : 

Ainsi, qu‟on l‟envisage dans le temps ou dans l‟espace, la liberté 

paraît toujours pousser dans la nécessité des racines profondes et 

s‟organiser intimement avec elle. L‟esprit emprunte à la matière les 

perceptions d‟où il tire sa nourriture, et les lui rend sous forme de 

mouvement, où il a imprimé sa liberté.
12

 

La liberté est « intimement » liée à la « nécessité », ce qui veut dire que 1K 

actions et les choix ont lieu lorsque le moment propice (nécessaire) se présente. 

L‟esprit, comme la conscience et la mémoire, « imprime sa liberté » sur la 

matière puisque c‟est d‟elle qu‟est venue leur « nourriture ». La forme de cette 

liberté est le mouvement ou bien le dynamisme. 

Quelle serait donc la relation entre l‟extensivité de l‟esprit, sa liberté, et la 

contrainte littéraire ? Dans un chapitre de L ’énergie spirituelle
13

 Bergson étudie 

ce qu‟il appelle « l‟effort intellectuel ». C‟est ici où le philosophe distingue entre 

les souvenirs automatiques et les souvenirs conscients et intelligents (p. 932). 

Bergson, parlant de la reprise consciente des souvenirs, qualifie une telle 

mémoire comme « moins un accroissement de retentivité qu‟une plus grande 

habileté à subdiviser, coordonner et enchaîner les idées ». C‟est un « schéma 

dynamique » (p. 936) qui forme ce système de mémoire et qui explique comment 

l‟esprit s‟étend dans des directions variées; un des meilleurs exemples du travail 

de l‟esprit est, selon Bergson, l‟écriture. Le « schéma dynamique » participe à 

l‟invention et cristallise les images encodées, tout comme une contrainte 

littéraire. 

L‟effort intellectuel, une « activité vitale », représente la liberté à laquelle 

Bergson s‟est adressé à la fin de Mémoire et matière. L‟effort intellectuel est vital 

car il participe dans la « matérialisation croissante de l‟immatériel », il donne vie 

(p. 959). Plus l‟effort intellectuel est grand, plus la contrainte est consciemment 

construite et appliquée, et plus il y a liberté. Les idées de Bergson font voir que 

l‟âme et la raison sont plus unies qu‟opposées. 

Un aspect capital de la querelle des anciens et des modernes était que les 

modernes jugeaient la littérature des anciens païenne et voulaient que leurs 

contemporains parlent surtout du christianisme. Dans l'Art poétique Boileau 

répond à cette accusation et s‟adresse à l‟acharnement des modernes. 
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Comme eux, Boileau est contre le paganisme et l‟idolâtrie, mais il sait apprécier 

la rhétorique des fables et des portraits. En ce qui concerne l‟allégorie il écrit 

dans le troisième chant : 

Et partout des discours, comme une idolâtrie, 

Dans leur faux zèle iront chasser l’allégorie. 

Laissons-les s ’applaudir de leur pieuse erreur, 

Mais, pour nous, bannissons une vaine terreur; 

Et, fabuleux chrétiens, n 'allons point, dans nos songes, 

Du Dieu de vérité faire un Dieu de mensonges 

La fable offre à l’esprit mille agréments divers, (v. 231-6) 

Selon Boileau une approche purement chrétienne à l‟écriture engendre la 

perte de l‟allégorie, ce qui représente une autre forme d‟idolâtrie, une « pieuse 

erreur » (v. 232). Son travail rend clair que les formes poétiques (les contraintes) 

ne nuisent pas à la pensée ou aux croyances religieuses et spirituelles. Boileau a 

bien compris que l‟on peut très bien être et croyant et respectueux des anciens. 

Faisons maintenant un saut dans le temps pour voir comment raisonnait 

Raymond Queneau face aux théories littéraires des Surréalistes. Queneau 

reconnaissait la fausseté de l‟opposition de la raison à l‟âme, et c‟est ainsi qu‟il a 

réussi à avancer une définition de l‟inspiration qui conjugue les deux. 

N‟oublions pas le fond de sa déclaration dans Odile.
14

 Queneau fait dire à Travy, 

un personnage qui exprime sa propre pensée, que le « vrai poète » reconnaît que 

« la technique et l‟inspiration » sont « identiques » (p. 159). 

Sa conception de l‟inspiration se trame dans les articles comme « Qu‟est- 

ce que 1 ‟art ? », « Lyrisme et poésie » et « Le plus et le moins », tous republiés 

dans Le voyage en Grèce. Dans « Qu‟est-ce que l‟art ? »
15

 de 1938, Queneau 

rejette violemment l‟idée que l‟inspiration n‟est rien d‟autre que l‟exploration de 

la sub-conscience dans le but de se libérer. Si on croit que les poètes ne 

maîtrisent plus la forme, on est dupe de ce que Queneau appelle une « inspiration 

discontinue » (p. 126), qui est la production des poètes-esclaves « des 

associations d‟idées » (p. 127). 

Dans « Qu‟est-ce que l‟art » Queneau définit une continuité. Il dit que le 

rôle de l‟art est non seulement d‟exprimer mais aussi de transformer la réalité. 

L‟expression artistique « manifeste l‟existence et la fait devenir, la prolonge et la 

transmet » (p. 95). Queneau préférerait mettre l‟accent sur la pratique assidue de 

l‟écriture dans le but de parfaire la technique. Le ton indien ou asiatique se fait 

entendre dans ses écrits et surtout dans le titre si « yin et yang » de l‟article « Le 

plus et le moins ». Ici, sa conclusion est passionnante et fort convaincante : 
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Oui, rudes et longs les efforts pour devenir et pour être un poète. 

Vous qui vous prétendez maintenant poètes, humiliez-vous devant 

ce que vous devriez être. Il vous est facile et agréable d‟utiliser 

d‟une inspiration aveugle qui vous mène. Lorsque vous aurez 

renoncé à ce laisser-aller, lorsque vous aurez vaincu vos faiblesses 

individuelles qui passent, à tort, pour ce talent poétique, lorsque 

vous aurez maîtrisé cette prétendue inspiration —alors, et alors 

seulement, vous serez libres et vous pourrez vous avancer 

vainqueurs vers les puissances créatrices (p. 129). 

La liberté dont parle Queneau résume celle de Bergson, profite de la 

mort de l'opposition de la raison à l‟âme, et fait naître une liberté basée sur la 

pratique de l‟écriture. C‟est une liberté née dans une nouvelle définition de 

l‟inspiration au profit de la spiritualité. Elle manifeste un épanouissement de 

l‟esprit et de la mémoire. 

La Contrainte et le jeu 

D‟abord définissons le jeu : avant tout c‟est une relation dont les 

paramètres se désignent par des règles prédéterminées. Cette relation 

comprend l‟existence de deux équipes ou même plus, ou bien c‟est une relation 

entre l‟individu et autre chose; cette autre chose peut très bien être soi-même. 

La relation entre la culture et l‟individu est elle aussi basée sur des règles 

mais celles-ci sont moins spécifiques que dans un jeu proprement dit. Ces 

règles en question tournent autour de l‟appartenance, de la représentation et de 

la question de contribution. On décide d‟appartenir à une culture ou non, de s‟y 

retrouver ou non, et d‟y contribuer ou non. Le jeu agrémente la valeur de la vie 

sociale car il est, selon Johan Huizinga, auteur de Homo Ludens,“ « 

supra-biologique »,
17

 c‟est à dire il satisfait les besoins non-corporels. Dans le 

jeu, dit-il, la « distinction entre le croyable et l‟incroyable se dissout » et ainsi 

le jeu donne accès au sacré (p. 25). La relation entre le jeu et l‟individu 

s‟intégre et donne forme à la conception subjective du monde et dans le cas des 

groupes, cette conception a une force socialisante. 

La façon dont les membres du groupe Oulipo jouent avec la forme 

sonnet a une force socialisante, qui engage et les participants et la forme 

littéraire. Il s‟agit de livres comme Cent mille milliards de poèmes
18

 de 

Queneau, de 41 sonnets irrationnels
19

 de Jacques Bens, A'Appartenance® de 

Jacques Roubaud et finalement du Renga
21

 de Charles Tomlinson, Octavio 

Paz, Jacques Roubaud et Edoardo Sanguinetti (même si ce dernier livre n‟est 

pas une œuvre absolument oulipienne). 
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Le renga est aussi un jeu poétique, comme ceux de la cour de Charles 

d‟Orléans, mais d‟origine japonaise. Les règles de ce jeu sont strictes, un 

maître du jeu en guidait l‟écriture et le poème qui en résulte est collectif. Le 

renga européen de 1969 n‟adhère pas aux règles japonaises ; il met aussi en jeu 

quatre langues, la tradition européenne du sonnet, la renaissance des jeux 

poétiques, et l‟aspiration à une seule voix poétique. La première difficulté 

qu‟ont rencontrée ces quatre poètes était de ne pas se sentir en compétition. Ce 

renga en quatre langues se compose de quatre séries de sonnets dont les trois 

premières comprennent sept sonnets et la quatrième six. Le dernier sonnet de 

chaque série est unilingue, écrit dans la langue du poète qui a commencé la 

série. De plus, l‟ordre des langues suit une permutation mathématique. Cette 

permutation fait contraste avec la métrique irrégulière des vers des sonnets. Il 

en résulte un rythme régulier qui garantit, au niveau structural, une régularité à 

l‟intérieur des séries ainsi qu‟un lien entre elles. Finalement, ces poèmes se 

lisent horizontalement et verticalement : le premier poème de chaque série se 

suit de la deuxième de la même série ou bien du premier poème des séries 

suivantes. 

Octavio Paz décrit l‟expérience du renga comme un « bain de 

consciences, affrontement avec moi-même et non avec les autres : je n‟ai pas 

livré combat, il n‟y a pas de victoire » (p. 25) et dans une révélation fort 

lyrique Paz parle d‟une « sensation de honte: (...) quelque chose comme se 

mettre tout nus dans un café, ou déféquer, pleurer devant des étrangers » (p. 

24). Ce long poème de vingt-sept sonnets commence en exprimant la crainte 

de la perte pour finalement exprimer un sentiment plus joyeux 

d‟accomplissement. Les premiers poèmes, lorsqu‟ils reprennent des mots ou 

des thèmes des autres, semblent fléchir et hésiter tandis que les poèmes du 

milieu et de la fin du renga prennent plaisir dans la répétition d‟un passé non 

lointain. S‟étant réunis dans le sous-sol d‟un hôtel parisien, ces poètes 

recherchent un centre de signification et d‟utilité. 

Le renga est utile car il donne forme, pratique, règles, et jeu au rêve 

d‟une poésie collective et non, comme le suggère Paz « collectiviste » (p. 26). 

Le Renga de 1969 prouve aussi, comme l‟ont déjà prouvé les autres travaux 

oulipiens sur le sonnet, la flexibilité, le jeu, de la forme sonnet. Voici ce qu‟en 

dit Roubaud sur le sonnet dans sa thèse d‟état
22

 : 

« Il est en fait impossible de trouver un trait (ou un ensemble de 

traits) de la forme sonnet dont on puisse dire avec certitude: tous 

les sonnets et seuls les sonnets le présentent. Et on ne peut même 

pas atteindre une telle „fixité‟ sans restreindre abusivement le 

champ du sonnet universel, et sans appauvrir dangereusement la 

définition de la forme. Et ce n‟est pas seulement le changement 

d‟époque ou de langue qui amène une telle variabilité formelle(...). 

Le trait de variabilité est un mystère formel de première grandeur 

(p. 15) 
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La « fixité », comme dit Roubaud, du sonnet est un exemple par 

excellence de la transparence de la relation entre culture et individu. Si cette 

forme littéraire que nous croyons être le meilleur exemple d‟une forme fixe, n‟en 

est pas une, où en sommes-nous? Si, au lieu de maintenir la fixité de cette forme 

comme représentant nationaliste ou emblème d‟une telle ou telle culture, le poète 

la met précipitamment en jeu, il y a risque. Le poète court le risque de perdre un 

symbole et toute sa mythologie; dans un sens, le poète risque une partie de 

lui-même, ce qui représente l‟aspect lyrique de l‟emploi des contraintes. Le 

risque de contribuer et de participer à la culture est dangereux, surtout quand le 

risque est calculé. 

La Contrainte et les questions dites scientifiques de la mémoire 

Quand on parle du phénomène de la mémoire, on a tendance à croire, ou 

croire acquise, toute découverte scientifique. Par exemple, on pourrait très 

facilement dire que le schéma beigsonien de l‟inventivité n‟est rien d‟autre que la 

construction et reconstruction des voies neuronales. Mais Bergson n‟en dirait pas 

autant, axé plutôt sur l‟entrecroisement de la matière et la mémoire, sur l'élan 

vital, sur une métaphysique dynamique. C‟est à dire qu‟il ne faut pas confondre 

l‟étude purement scientifique avec l‟étude métaphysique. De même, il ne faut pas 

confondre l‟étude purement scientifique avec l'étude philosophique et cette 

déclaration fait poser une question importante : comment soutenir, de nos jours, 

la distinction entre l‟esprit et le corps ? Du même coup, on ne peut pas diminuer 

l‟effet des découvertes scientifiques sur la culture, ce qui nous fait poser une 

autre question : la contrainte, n‟a-t-elle pas, elle aussi, des origines biologiques ? 

Comment qualifierait-on les contraintes biologiques du cerveau ? Pour 

l‟évolutionniste Gerald Edelman,
23

 les « valeurs » du cerveau se précisent grâce à 

la « sélection évolutionnaire ». Ces valeurs, préconçues par l‟évolution, satisfont 

les « systèmes physiologiques » et assurent ainsi la survie de l‟espèce (p. 90). Ce 

sont les codes génétiques, une forme biologique de la mémoire, qui imposent ce 

qu‟Edelman appelle un « ensemble de contraintes » sur l‟activité cérébrale (p. 

82). Ces dites contraintes génétiques « inhibent » le fonctionnement du cerveau 

en le dirigeant à satisfaire ses valeurs. Une fois inhibées, ces actions, situées dans 

le ganglion basal, permettent au cerveau de se concentrer sur un objet extérieur et 

de créer une « conscience intentionnelle » (p. 143). Cet état de conscience permet 

au cerveau de perfectionner les mouvements du corps et de les exécuter 

automatiquement. La relation entre les valeurs et les contraintes est symbiotique ; 

soit que les contraintes du code génétique imposent une valeur, soit que la 

nécessité de survivre impose une contrainte. Edelman déclare que « les valeurs 

sont les contraintes nécessaires aux mécanismes adoptifs d‟une espèce » (p. 163). 

C‟est dire que les 
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contraintes, en donnant naissance aux valeurs, garantissent la survie. Ne 

pourrait-on pas dire la même chose en ce qui concerne l‟« espèce » littéraire ? 

En 1963 Albert-Marie Schmidt, un des membres fondateurs du groupe 

Oulipo a déclaré que le groupe « préfère penser qu‟il prépare (...) un futur pour la 

littérature française ».
24

 L‟emploi des contraintes littéraires n‟est-il pas à la base 

de ce futur, de cette survie ? Se peut-il que les contraintes biologiques 

représentent un précédent à l‟application consciente des contraintes littéraires ? 

Le simple fait que nous ne sommes pas conscients de l‟activité cérébrale, de 

notre neurobiologie, ne veut pas dire qu‟elles ne représentent pas l‟origine de 

l‟emploi des contraintes littéraires. Il ne faut pas toujours croire en l‟intuition. 

Mais comment transforme-t-on ces recherches sur la conscience en analyse 

littéraire ? On voit, dans la forme poétique que met à l‟œuvre Michelle Grangaud 

dans Geste
25

 un exemple d‟un phénomène biologique non intuitif. J‟étudierai son 

recueil vis à vis de ce qu‟on appelle en recherche neurobiologique les « qualia 

».
26

 

Les qualia constituent, selon Edelman, « l‟ensemble des expériences 

personnelles ou subjectives, des sentiments et des sensations qui accompagnent 

la conscience (« awareness » en anglais) » (p. 114). David Ray Griffin
27 

suggère 

que même « des cellules du corps doivent englober des qualia quelconques » (p. 

145). Edelman déclare que les qualia récategorisent « les relations perceptuelles 

de chaque modalité sensoriale » afin de former des « combinaisons conceptuelles 

entre elles » (p. 136). Richard Gregory, dans un article intitulé « Flagging the 

Présent with Qualia »
28

, c‟est-à-dire « Signaler le moment présent avec des 

qualia », déclare que les qualia « marquent le moment présent même s‟ils sont 

insuffisants pour diriger ou contrôler un nouveau comportement intelligent » (p. 

205). Les qualia, l‟instantané des moments de perception, représentent le point 

de départ des concepts subjectifs, ils peuvent exister même au niveau cellulaire, 

et contribuent à rendre l‟individu unique. 

Geste de Grangaud, sous-titré « narrations », se compose de mille poèmes, 

tous des tercets en 5, 5, 11. Ces poèmes racontent des événements disloqués et 

non linéaires qui tous tournent autour de plus qu‟une seule histoire. Chaque 

geste, comme l‟indique le sous-titre, pourrait bien participer à une ou à plusieurs 

histoires (narrations). Dans chaque narration il y a un homme et/ou une femme 

et/ou un enfant, et eux tous passent par des accidents (de route, de chute ou de 

santé). Aussi, ces poèmes sont presque tous écrits au temps présent. Il en résulte 

que chaque poème- geste paraît planté dans l‟instant présent perpétuel, cet 

instant où l‟on cherche à se rappeler un événement particulier. Donc, chaque 

poème exprime le spontané, l‟imprédictible, le quantum de la subjectivité. 
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Je soumets F argument que chaque poème ressemble à un quale (singulier 

de qualia). La contrainte formelle des poèmes fait que chaque poème occupe un 

temps égal (vingt et un syllabes). Dans Geste un moment en vaut un autre. 

Extrapolons un peu. Chaque instant de perception ne vaut-il pas un autre ? Au 

niveau qualitatif, une perception vaut-elle plus qu‟une autre ? Dans la 

composition biologique de la conscience, nos sens reçoivent de l‟information 

dont, pour la plus grande majorité du temps, on n‟en est pas conscient. La 

contrainte, tout comme les cinq sens, transforme la réception de la réalité en la 

rendant plus lisible. Les poèmes de Grangaud le prouvent, car parfois ils 

communiquent des moments importants, et d‟autres fois ils racontent les menus 

événements du quotidien. Par exemple : 

Les doigts écartés, 

geste de la main 

sur son front, pour remettre en place une mèche (p. 70) 

En s‟asseyant sur 

la banquette, il sent 

la tiédeur laissé là par un autre corps (p. 92). 

Elle dit tout bas, 

précipitamment, 

c‟est rien, ça va passer, excuse-moi, c‟est - (p. 93) 

Les occurrences perceptives de l‟existence ont lieu à une vitesse énorme et 

on peut dire que le processus pour devenir conscient se passe sans qu‟on en soit 

conscient. Comment saisir cette multitude d‟occurrences phénoménologiques si 

ce n‟est en s‟ouvrant au monde ? Les poèmes de Geste s‟ouvrent 

linguistiquement au monde, tout temps s‟y égalise, grâce à la contrainte, et son 

discours du et au temps présent s‟absorbe dans l‟instant. Elle a créé un état 

linguistique qui rend l‟imperceptible palpable. Cet état passablement neutre, un 

état absent, fait voir que les événements physiologiques dont on n‟est pas 

conscient contribuent, même dominent, les processus de la conscience. Une fois 

reconnu, cet état sait se transformer en une source d‟invention. 

Conclusion 

Dans L'aventure de la mémoire
29

 de Voltaire, les hommes ont commis la 

faute de blasphémer la mémoire. Comme punition les Muses la leur ont ôtée. 

Survient la scène suivante : 

Chacun, ayant oublié leur idiome, articulait des sons informes. C‟était bien 

pis qu‟à Babel où chacun inventait sur-le-champ une langue nouvelle. Le 

sentiment inné dans le sens des jeunes valets pour les jolies femmes agit si 

puissamment que ces insolents se jetèrent étourdiment sur les premières femmes 

ou filles qu‟ils trouvèrent, soit cabaretières, soit présidentes ; et 
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celles-ci, ne se souvenant plus des leçons de pudeur, les laissèrent faire en toute 

liberté (565). 

Cette scène comique met en évidence un monde à l‟inverse car sans 

mémoire. Mnémosyne renverse la punition en disant ceci : « Imbéciles, je vous 

pardonne; mais ressouvenez-vous que sans les sens il n‟y a point de mémoire, et 

que sans la mémoire il n‟y a point d‟esprit » (566). L‟emploi conscient des 

contraintes littéraires crée une littérature qui se souvient, une littérature se 

souvenant. Globalement, la contrainte fonctionne comme mnémotechnique. 

Elle engage les lecteurs par son côté jeu, elle met en question l‟inspiration et 

même aux niveaux scientifiques et philosophiques, elle rehausse notre 

conscience de nous-mêmes. En dehors de la littérature la mémoire est enjeu, la 

société est anesthésiée par l‟effet Disney. Si la littérature permet de reprendre 

les chemins et les structures de la mémoire sociale, elle est utile. Si elle propose 

des voies d‟approche a cette mine d‟or, elle libère les secrets de l‟esprit. 
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Contraintes et 
couleurs 

Ses étourdissements augmentaient; il attachait son regard, comme un 

enfant à un papillon jaune qu ’il veut saisir, au précieux petit pan de 

mur. « C’est ainsi que j ’aurais dû écrire, disait-il. Mes derniers livres 
sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur, 

rendre ma phrase en elle-même précieuse, comme ce petit pan de mur 

jaune. » (Proust) 

Le dessin donne sensation de la volonté - et la couleur, magie. (Valéry, Cahiers^ 

La couleur peut être très concrètement une contrainte pour l‟auteur 

littéraire. C‟est notamment le cas quand le texte est imprimé (en partie) en 

couleurs. J‟ai traité deux exemples majeurs dans les numéros 2 et 3 de 

Formules : celui de Raymond Roussel et celui de Maurice Roche (Compact). 

Roussel aurait désiré que les Nouvelles Impressions d’Afrique soient 

structurées en strates coloriées, plutôt qu‟organisées par le moyen des 

parenthèses auxquelles les circonstances matérielles l‟ont finalement 

condamné (et qu‟il a savamment exploitées à leur tour d‟ailleurs). Dans 

l‟édition néerlandaise de ce texte un essai de recoloration fait ressortir, je crois, 

le jeu varié entre cette dimension concrète et le développement de la lettre. On 

peut supposer que l‟obsession de la couleur - que Roussel définit entre autres 

comme érythrophobie (Locus Solus p. 193)' pour le personnage d‟Ethelfleda 

Exley s‟est propagée à partir du nom propre, nom à la recherche de son roman, 

de son image d‟Epinal. Tel fut le vert pour Duchamp (sur les traces de 

Roussel), tel encore le chatoiement rocailleux des riches mots de l‟auteur de 

Compact. Une touche de couleur spécifique peut viser également un effet 

particulier dans un récit : ainsi la maison systématiquement imprimée en bleu 

dans le livre du jeune auteur américain Mark Danielewski, House of Leaves (La 

maison des cartes), où la maison en question est le principal objet de mystère et 

de décalage. 

Dans l‟exposition Brouillons d’écriture que la BNF a organisée au 

printemps 2001 on a pu voir comment d‟autre part souvent différents stades de 

la genèse des textes se caractérisent par l‟emploi de couleurs ; pour donner 

quelques exemples d‟auteurs contemporains : Jean-Paul Goux utilise toujours 

le bleu pour remplir de manière minuscule ses pages de deuil ; Claude Simon 

écrit en rouge les passages de La Route des Flandres qui se rapportent à 

Reixach ; la branche 5 du GRIL de Jacques Roubaud
2 
propose en manuscrit ses 

greffes et autres bifurcations sous une forme coloriée. 
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Il y a d‟autre part pour ce qui concerne cette relation entre texte et couleur 

tous les livres où se combinent plusieurs formes artistiques et plus en particulier 

ceux où des illustrations accompagnent l‟écrit et ceux où c‟est plutôt l‟inverse, 

des textes composés d‟après des images. Que le jeu entre ekphrasis et référent 

permette des excursions passionnantes est par exemple illustré dans La 

Géométrie des Sentiments de Patrick Roegiers
3
 où chaque chapitre dessine son 

errance à partir d‟un tableau d‟époques différentes allant de Jan van Eyck à 

David Hockney. Pour cette occasion j‟ai d‟ailleurs fabriqué mon propre carnet 

d‟illustrations. Toutes sortes de contraintes réciproques pourraient être 

déterminées pour ces différents cas. 

Cette fois-ci pourtant je voudrais, tout en méditant sur cet horizon diapré, 

me limiter aux mots qui indiquent les couleurs tels qu‟ils surgissent dans les 

livres et ceci pour quelques situations où ces mots de couleur proposent une 

position spécifique, témoignant symptomatiquement de l‟enjeu de l‟auteur qui 

par différentes sortes de contraintes tente de composer sa propre littérarité. En 

un sens c‟est aussi une élaboration de mon étude publiée dans Formules 4 où 

j‟essaie de proposer quelques grandes lignes de recherche notamment sur la 

base de l‟ouvrage fondamental de Jacques le Rider, Les couleurs et les mots
4
. 

Comme le précise Manlio Brusatin
5
 : « Couleur et dessin ont joué 

alternativement des rôles opposés dans l‟histoire des arts visuels : tantôt celui de 

la liberté et du désir (libertas), tantôt celui de la nécessité et de la contrainte 

(obsequium) » (p. 31). Les partisans de la netteté du trait considéraient la 

couleur comme la folle du logis, fille du rêve et de l‟inconscient. Celle-ci 

revendique sa liberté comme expression des sentiments et de l‟âme. Mais c‟est 

pour la même raison que la couleur peut apparaître en tant que « lourde » réalité 

matérielle incontournable, marque des chaînes physiques, tandis que la ligne 

permet une formalisation « spirituelle ». On aura reconnu les écoles florentine et 

vénitienne, la lignée de Poussin et celle de Rubens. Il va de soi que cette 

discussion en peinture se reflète dans l‟emploi littéraire de la couleur. 

Contrainte et contre-étreinte, linéament et clinamen, la couleur se montre 

versatile et plurielle, éminemment subjective et historique. 

On distinguera avec fruit quatre grandes étapes dans l‟historicité des 

couleurs (de la vie des couleurs) dans le monde occidental dont les effets 

s‟accumulent et s‟enchevêtrent Dans un premier moment il faut parler de la 

valorisation culturelle traditionnelle depuis l‟Antiquité : sur un fond bipartite de 

blanc/noir/ rouge (blanc et noir considérés jadis comme couleurs et le rouge 

comme couleur par excellence, celle qui tranche, s‟impose, se valorise en 

beauté - alors que le bleu est la teinte répudiée, le ton barbare) va se développer 

d‟une part l‟héraldique et d‟autre part la valorisation chrétienne. Cette dernière 

est à l‟origine de la massive promotion du bleu (cf. les vitraux), tandis que 

l‟héraldique va imposer 
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à toute manifestation culturelle un code fort précis. « Vers 1350 on peut 

admettre que l‟ensemble de la société occidentale en fait usage » écrit Michel 

Pastoureau dans son Dictionnaire des couleurs de notre temps/
6
. Blanc 

(argent), jaune (or), rouges (gueules), noir (sable), bleu (azur), sinople (vert) et 

violet (pourpre) constituent la gamme dont on retrouvera le système jusqu‟au 

cœur de l‟œuvre proustienne. 

La deuxième étape commence avec les découvertes de Newton dans ses 

Opticks (1675) qui en premier établit les lois du spectre et du prisme, les 

principes de la réfraction et de la bande des couleurs. Newton privilégie 

résolument l‟objet, l‟action de la lumière sur la matière ; pour lui la cause 

prévaut sur les effets. Toute la colorimétrie moderne en est la conséquence, la 

tentation de maîtriser les glissements subjectifs par une classification 

scientifique allant jusqu‟aux millions de couleurs que permet de distinguer 

l‟ordinateur. Réintroduire la subjectivité, les sentiments, la force philosophique 

des couleurs, telle se définit l‟entreprise de Goethe dans sa Zur Farbenlehre 

(1810) ; tout en acceptant la base scientifique dont il retrace l‟histoire, Goethe 

prend ses distances avec le rationalisme et propose plutôt ce que Brusatin 

(op.cit.) nomme un « organicisme culturel ». C‟est dans l‟œil, dans son 

impressionnabilité que la couleur trouve sa force et son dynamisme. Tout un 

mysticisme romantique et néo-romantique naît là (et dans l‟œuvre de Runge) 

comptant des représentants aussi divers que Steiner ou Kandinsky. Les 

contraintes de la coloration symbolique sont aussi répandues que celles du 

fameux disque de Newton
7
 . La complémentarité des couleurs (qui pour la 

première fois dans l‟histoire va opposer notamment le rouge et le vert) aboutit à 

de savants calculs autant qu‟à des spéculations magiques. 

L‟époque contemporaine apporte dans une quatrième période deux 

éléments supplémentaires capitaux pour notre saisie des couleurs : d‟abord la 

possibilité de fabriquer des couleurs chimiques de façon sûre et systématique 

qui permet à l‟artiste (et à l‟artisan) de partir de principes purement formels et 

qui rend le monde moderne vraiment coloré (la grisaille est supprimée comme 

le sont les miasmes)
8
. Cette maîtrise s‟accompagne d‟un doute fondamental 

quant à la manière de le dire. Ainsi Wittgenstein dans ses Remarques sur les 

couleurs écrit : « A la question : que signifient les mots rouge, bleu, noir, blanc 

? nous pouvons bien sûr montrer du doigt les choses qui ont été peintes de cette 

façon. Mais notre compétence d‟explication au sujet de la signification de ces 

mots ne va pas au-delà de cette constatation»
9
. 

La couleur reste la belle inconnue qui séduit et égare, incarnant « le 

caractère irrévocable d‟un message fort, et en même temps un destin éphémère 

(Eros naît d‟iris) » (Brusatin, op.cit., p. 24). Et Brusatin résume son propos en 

écrivant : « Contrairement à la grande majorité des mammifères, l‟homme voit 

en couleurs, de même que les poissons, les reptiles, les oiseaux et 
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quelques insectes laborieux et éphémères comme l‟abeille et la libellule. Cette 

incertitude des sens a conditionné toutes les théories scientifiques sur l‟essence 

des couleurs, étant donné l‟inconstance de leur apparition et de leur perception, 

et de leur inutilité si calculée » (op.cit., p. 29). N‟est-ce pas ce qui définit 

également l'art et ses formules combattant l‟arbitraire du réel ? La couleur dans 

le texte a sa dimension anthropologique millénaire, comporte suivant les sujets 

son arrière-plan culturel de grande tradition, se mesure à l‟aune des théories 

scientifiques, obéit concurremment aux impératifs de l‟imaginaire et aux lois 

des sentiments. Elle est au coeur des débats et des rêves
10

 et permet par 

excellence à l‟artiste de s‟en servir pour créer sa coloration personnelle, Suit de 

son savoir et de sa maîtrise technique. 

Ainsi pour Proust qui désire s‟approprier la langue pour en constater 

toujours l‟excès jubilatoire. Dans les couleurs il va composer sa palette 

personnelle par un mélange savant de ce que propose la tradition et la 

modernité, s‟en serv ant ensuite comme formule organisatrice permettant de se 

soumettre le temps. L'écriture proustienne assume les grandes lignes 

traditionnelles, celle de l‟héraldique dont résulte une codification chargée 

d‟histoire, celle de l‟émotivnté qui fera fonctionner la coloration comme 

baromètre du désir, celle de l‟exploration systémique qui conduit, en 

parcourant les deux autres, à la constitution d‟un prisme spécifique. Après 

quelques observations générales je voudrais essayer de préciser sa méthode 

pour deux catégories de phénomènes : le üen entre les couleurs et les 

Guermantes d‟une part et les étapes du couchant d‟autre part Ce dernier 

exemple nous permettra d‟ailleurs de passer ensuite à sa reprise par Claude 

Simon. 

Dans la critique Jean-Pierre Richard a formulé les principes de l‟emploi 

des couleurs chez Proust en écrivant : « Elles s‟ordonnent selon leur plus ou 

moins grande aptitude, ou complaisance, à laisser transparaître en elles la 

poussée du flux libidinal »", et il cite une phrase programmatique de Proust 

prise dans A l ’ombre desjeunes filles en fleurs : « Mais je sentais qu‟au 

contraire cette couleur n‟était ni inertie ni caprice, mais nécessité et vie ». Ce 

n‟est en effet que sous la nécessité de la contrainte esthétique que pourra surgir 

l‟essence de la vie. Dans la partie en question de la Recherche cette mise en 

place des éléments (mer, plage, jeunes filles etc.) se fera à partir de la chambre 

dans l‟hôtel de Balbec et cette chambre écrit Proust : « avait l‟air d‟un prisme 

où se décomposaient les couleurs de la lumière du dehors ». Soumettre à la 

contrainte : créer sa prisonnière, « enfermer » les mots dans les anneaux « 

nécessaires d‟un beau style », saisir les couleurs changeantes d‟Albertine, c‟est 

un travail réglé avec précision qui se propose par exemple comme suit : « On a 

vu une femme, simple image dans le décor de la vie, comme Albertine, profilée 

sur la mer, et puis cette image on peut la détacher, la mettre près de soi, et voir 

peu à peu son volume, ses 
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couleurs, comme si on l‟avait fait passer derrière les verres d‟un stéréoscope » 

(Du côté de Guermantes). 

C‟est Philippe Boyer qui dans Le petit pan de mur jaune a développé 

cette voie en rangeant les couleurs sur l‟axe principal qui va du rose du désir 

au bleu de la vénération pour se sublimer dans le jaune doré de l‟art. Comme 

le montre Luc Fraisse dans sa contribution au recueil de Sophie Bertho, Proust 

et ses peintres
12

, ce petit pan « introduit seulement en 1921 était comme 

attendu depuis toujours dans l‟œuvre ». Le code des couleurs de l‟œuvre s‟est 

construit avec les rudiments du texte et l‟emplacement des teintes obéit 

ensuite à une distribution très calculée. Ainsi le pan verméerien répond au pan 

illuminé de la chambre du coucher où le petit garçon doit rentrer au début de 

la Recherche pour attendre le baiser de la mère
13

. Et n‟oublions pas que ce 

jaune doré est aussi celui des meilleures nourritures, de la brioche étroitement 

liée au clocher de Combray, du chausson aux pommes ou encore de la 

madeleine dont on se souvient. Et justement au moment de se rappeler celle-ci 

suscite un « insaisissable tourbillon de couleurs remuées » et les « impressions 

de forme, de parfum et de couleur » obligent de « tâcher d‟apercevoir ce qui se 

cachait derrière ». On s‟aperçoit que la couleur figure partout en premier rang 

et elle sera en effet le principal élément qui servira de lien entre la matérialité 

des choses et des personnes, leur essence et l‟expression artistique. La couleur 

sera en plus la composante qui permet d‟établir la métaphore capitale qui 

enchaîne les différentes expressions artistiques, l‟emblème du « 

Gesamtkunstwerk » : Bergotte en contemplant Vermeer comprendra qu‟il 

aurait fallu mettre plus de couleurs dans ses textes, leçon qu‟assume le 

narrateur ; les couleurs d‟Elstir déplient toute la gamme impressionniste et il 

en résulte que « comme le spectre extériorise pour nous la composition de la 

lumière, l‟harmonie d‟un Wagner, la couleur d‟un Elstir nous permettent de 

connaître cette essence qualitative des sensations d‟un autre où l‟amour pour 

un autre être ne nous fait pas pénétrer » (la Prisonnière), phrase qui dit très 

clairement que toute psychologie devra reposer sur un système, un code. Pour 

le compositeur Vinteuil le même vocabulaire souligne cette loi : il extériorise 

« dans les couleurs du spectre la composition intime de ces mondes que nous 

appelons les individus » (idem 200 pages plus haut). Si La Recherche, comme 

l‟église de Combray est un espace à quatre dimensions, dont le temps est la 

quatrième, la couleur matérialise la contrainte qui permet de maîtriser cette 

dimension-là. Spatialiser le temps dans le texte se fera par le mot de couleur 

qui se diffracte spectralement, qui s‟ouvre sur une profondeur de plénitude
14

. 

« Si j‟avais voulu dans un ouvrage imiter la matière dans laquelle 

m‟apparaissaient ciselés mes plus insignifiants souvenirs de Rivebelle, il 

m‟eût fallu veiner de rose, rendre tout d‟un coup translucide, compacte, 

fraîchissante et sonore, la substance jusque là analogue au grès sombre et rude 

de rude de Combray » (Le côté de Guermantes). 
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Porter au rose
15

, c‟est partir dans Combray du turban de cachemire ( « 

violet et rose » ) qui coiffe le père en figure d‟Abraham pour retrouver bientôt en 

sa compagnie la dame en rose, miss Sacripant, la future madame Swann, modèle 

initial d'Elstir. Swann le roux, au nez cramoisi, pourra prendre la relève du père 

pour conjuguer les roses en Eros ; longtemps après sa mort, dans l‟univers 

pétrifié du bal de têtes avec sa palette noir et blanc, « palette de la mort », le rose 

pourra revenir pour sauver le Temps de cette dégradation des couleurs. Rose 

organisateur (se reflétant également au sens de la lettre dans la Rose comme fleur 

et vitrail) qui se retrouve à la fin dans le sillage de Mademoiselle de Saint-Loup, 

celle en qui se matérialise « le temps incolore » (Le Temps retrouvé). Cet « 

incolore » est comme une réponse au « kaléidoscope de l'Obscurité » qui ouvre 

l‟œuvre, une ultime réalisation de la luminosité. La première fois que le mot de « 

couleur » se rencontre dans le texte c‟est pour matérialiser les rideaux de la 

chambre du dormeur et préparer ainsi la grande mise en place des couleurs au 

début de Combray qui va déterminer toute la suite et notamment la coloration des 

personnages principaux. Il s‟agit de la scène de la lanterne magique qui « 

substituait à l‟opacité des murs d‟impalpables irisations, de surnaturelles 

apparitions multicolores ». Golo en robe rouge menace Geneviève à la ceinture 

bleue devant une forêt verte et nous lisons : « le château et la lande étaient jaunes 

et je n‟avais pas attendu de les voir pour connaître leur couleur car avant les 

verres du châssis, la sonorité mordorée du nom de Brabant me l‟avait montrée 

avec évidence » (Du côté de chez Swann). Dès le début cette littérarité de la 

couleur fait partie intégrante de la codification proustienne. Ce cratylisme se veut 

une propriété du texte : la croyance naïve du début passera par une période blême 

où tout charme se dissipe sous les découvertes du réel pour se retrouver 

finalement comme alliée d‟une conception esthétique qui permet de sauver le 

paradis perdu, les liens d‟azur, la douceur du rose, l‟essence en or. 

La lutte des couleurs commence dès la première apparition de la duchesse 

de Guermantes à l‟église de Combray : une dame au visage rouge portant une 

cravate « mauve, lisse, neuve et brillante » perturbe l‟attente où le «je » se la 

représente « avec les couleurs d‟une tapisserie ou d‟un vitrail ». Cette personne « 

n‟était pas de la même nature, n‟était pas colorable à volonté comme [les images] 

qui se laissaient imbiber de la teinte orangée d‟une syllabe » (I, 170-172). Le 

narrateur va tout de suite donner un exemple de son art de transformation et de 

syncrétisme esthétique. P. 175 : « Ses yeux bleuissaient comme une pervenche 

impossible à cueillir et que pourtant elle m‟eût dédiée ; et le soleil menacé par un 

nuage, mais dardant encore de toute sa force surla place et dans la sacristie, 

donnait une carnation de géranium aux tapis rouges qu‟on avait étendus par terre 

pour la solennité et sur lesquels s‟avançait en souriant Madame de Guermantes, 

et ajoutait à leur lainage un velouté rose, un épiderme de lumière, cette sorte de 

tendresse, de sérieuse 

0 



SJEF HOUPPERMANS 

douceur dans la pompe et dans la joie qui caractérisent certaines pages de 

Lohengrin, certaines peintures de Carpaccio, et qui font comprendre que 

Baudelaire ait pu appliquer au son de la trompette l‟épithète de délicieux »
16

. 

Dans Le Côté de Guermantes cette réflexion est reprise pour dessiner les 

lignes d‟une formalisation qui, de l‟expérience vécue à la littérature, imposera 

son ordre, proposant de suivre la voie lactée du désir pour deviner l‟attrait des 

nébuleuses. Habitant la même demeure que la duchesse, Marcel tente de lui 

faire retrouver ses couleurs : « Si dans le tourbillon vertigineux de la vie 

courante les noms ont perdu toute couleur comme une toupie prismatique qui 

tourne trop vite et qui semble grise, en revanche quand, dans la rêverie, nous 

réfléchissons, nous cherchons, pour revenir sur le passé, à ralentir, à suspendre 

le mouvement perpétuel où nous sommes entraînés, peu à peu nous revoyons 

apparaître, juxtaposées, mais entièrement distinctes les unes des autres, les 

teintes qu‟au cours de notre existence nous présenta successivement un même 

nom » (II, 312). Et le narrateur commence à ordonner ses éléments de 

composition, ses revenantes, ces filles du spectre tel qu‟il hante le rêve et 

l‟imagination. Ce sont successivement le donjon orangé, les fleurs violettes, la 

tour jaunissante, les armoiries de « sinople, argent, azur », les tapisseries 

bleues, le tout couronné par le nom « amarante et légendaire ». Et dans La 

Fugitive, après un dernier bilan désabusé on peut lire : « Mais je me consolai en 

me disant qu‟elle [Madame de Guermantes] était malgré tout pour moi le 

véritable point d‟intersection entre la réalité et le rêve » (IV, 153). 

Le donjon orangé se reflète dans « la teinte orangée d‟une syllabe » (I, 

173) ; c‟est que les Guermantes baignent « comme dans un coucher de soleil 

dans la lumière orangée qui émane de cette syllabe : “ antes ” » (1,169). Cette 

notion de coucher de soleil peut nous aider à préciser notre réflexion sur les 

couleurs. En effet, à côté de l‟écharpe d‟iris, l‟arc-en-ciel (qu‟on rencontre par 

exemple pour définir l‟écoute de Vinteuil par Swann), et avec son double le 

lever de soleil, le coucher mime l‟orgamsation des tons dans le texte. 

Le couchant de soleil le plus important de toute la Recherche est 

probablement celui pendant lequel Marcel voit pour la première fois Albertine. 

On sait aussi l‟importance que revêt pour le futur auteur le jeu du soleil 

baissant avec les clochers de Martinville. Et dès le début de Combray 

Legrandin peut déployer son style dithyrambique pour parler du phénomène en 

question. C‟est d‟ailleurs de cette première occurrence qu‟on retrouve un écho 

dans la scène au cœur de Sodome et Gomorrhe qui nous arrêtera plus 

particulièrement. Par un bel après-midi de mai, vers les 5 heures, la Marquise 

Cambremer arrive au Grand Hôtel de Balbec en compagnie de sa belle-fille 

Madame de Cambremer-Legrandin. Elles désirent voir le jeune ami de Robert 

de Saint Loup, qui a apparemment des connexions avec les Guermantes. On s 

ins e sur la terrasse et on discute fermement sur l‟art et le monde en 

contemplant la 
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mer. « Nous regardions la mer calme où des mouettes éparses flottaient comme 

des corolles blanches » note le narrateur ouvrant le jeu des couleurs sur cette 

blancheur initiale. Dans une sorte d‟auto-commentaire satirique il ajoute : « A 

cause du niveau de simple “ médium ” où nous abaisse la conversation mondaine, 

et aussi notre désir de plaire non à l‟aide de nos qualités ignorées de nous-mêmes, 

mais de ce que nous croyons devoir être prisé par ceux qui sont avec nous, je me 

mis instinctivement à parler à Madame de Cambremer, née Legrandin, de la 

façon qu‟eût pu faire son frère. “ Elles ont, dis-je, en parlant des mouettes, une 

immobilité et une blancheur de nymphéas ” » (III, 203). Claude Simon qui 

reprend cette citation dans Le Jardin des Plantes
11

 fait remarquer qu‟en réalité on 

voit mal la différence entre la comparaison du narrateur (« corolles ») et celle de 

l‟imitateur (« nymphéas »). Et en effet, ajoute d‟ailleurs le narrateur, c‟était une 

observation correcte. Une certaine ambiguïté entoure ainsi la question esthétique 

dont on verra qu‟elle s‟étendra sur tout le passage. La conversation prend appui 

sur les nymphéas pour parler de Monet ce qui amène ensuite l‟observation 

suivante de la part du narrateur : « Justement, le soleil s‟abaissant, les mouettes 

étaient maintenant jaunes, comme les nymphéas dans une autre toile de cette 

même série de Monet » (III, 206). Une troisième étape quelques pages plus loin 

combine les sons et les couleurs : « Dans l‟ensoleillement qui noyait à l‟horizon 

la côte dorée, habituellement invisible, de Rivebelle, nous discernâmes, à peine 

séparées du lumineux azur, sortant des eaux, roses, argentines, imperceptibles, 

les petites cloches de l'angélus qui sonnaient aux environs de Féteme » (III, 217). 

Une nouvelle couleur s‟est ainsi glissée dans le tableau qu‟on retrouve à la page 

suivante : « La marquise donna au valet de pied l‟adresse d‟un pâtissier où elle 

avait à aller avant de repartir sur la route, rose de la poussière du soir, où 

bleuissaient en forme de croupes les falaises échelonnées » (III, 218). Ce rose va 

aussi colorer l‟ultime regard sur la mer et les mouettes quand le narrateur est 

monté dans sa chambre avec Albertine. La brouille entre les deux amants se 

termine à cause, note-t-il, de sa pitié d‟elle qui ferait oublier « la mine éveillée et 

rougissante d‟une chatte mutine et perverse au petit nez rose et levé » (III, 225). 

C‟est la ruse du désir qui ainsi prépare toute la suite de leur relation 

mouvementée. Ce qui se dit par voie de négation colore plus fortement que jamais 

la scène. Et c‟est dans ce contexte donc qu‟on trouve la description suivante : « 

Ma porte en s‟ouvrant fit refluer la lumière rose qui remplissait la chambre et 

changeait la mousseline blanche des rideaux tendus sur le soir en lampas aurore
18

. 

J‟allai jusqu‟à la fenêtre ; les mouettes étaient posées de nouveau sur les flots ; 

mais maintenant elles étaient roses. Je le fis remarquer à Albertine : “ Ne 

détournez pas la conversation, me dit-elle, soyez franc comme moi ” » (III, 222). 
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Claude Simon, lors d‟un entretien a exprimé son admiration pour cette 

suite : « c‟est une des choses les plus extraordinaires qu‟on ait faites en 

littérature, cette sensation du temps qui passe marqué par les changements de 

couleurs des mouettes-nymphéas, c‟est prodigieux »
19

. Si Proust procède 

volontiers en impressionniste et si dans cette séquence toutes les louanges sont 

données à Monet et Degas, il intègre ici tout impressionnisme dans son système 

de contraintes personnel qui mène vers le rose comme couleur du désir. Si le 

principal but de l‟auteur de La Recherche est de vaincre le temps, de le capter 

dans son style, de saisir dans une suite de bandes colorées le glissement des 

heures, le code pour imposer cette quatrième dimension se dessine dans la 

gamme dans couleurs. Et que le rose qui baigne le blanc des rideaux et de la 

page y répète son obsessive nécessité, est encore prouvé par le retour du nom 

d‟Odette dans les réflexions que la scène suscite dans l‟esprit du «je » (pour 

exprimer un déni de toute ressemblance que force pourtant à assumer le rose). 

La discussion qui avait eu lieu avec les dames Cambremer s‟était signalée 

par un haut degré de burlesque. La vieille marquise est cruellement dépeinte 

dans ses tics physiques. Ainsi : « Chaque fois qu‟elle parlait esthétique ses 

glandes salivaires, comme celles de certains animaux au moment du rut, 

entraient dans une phase d‟hypersécrétion telle que la bouche édentée de la 

vieille dame laissait passer au coin des lèvres légèrement moustachues, 

quelques gouttes dont ce n‟était pas la place » (III, 203). La jeune Madame 

Cambremer-Legrandin se caractérise par son snobisme héréditaire et une 

profonde ignorance au sujet des arts. C‟est pourquoi l‟enthousiasme de ces deux 

dames à l‟égard des peintres impressionnistes s‟entoure d‟une certaine 

méfiance. Le narrateur augmente la confusion en introduisant « une lumière de 

Poussin » dans la conversation pour peindre le couchant de la veille (III, 206). 

Poussin est trop vieux jeu selon Madame de Cambremer, mais elle ne sait plus 

quoi dire quand le narrateur remarque que Degas l‟admire beaucoup. Vermeer 

surgit aussi dans la discussion : « Ah ! vous avez été en Hollande, vous 

connaissez les Vermeer ? demanda impérieusement Madame de Cambremer du 

ton dont elle aurait dit : “ Vous connaissez les Guermantes ? ” car le snobisme en 

changeant d‟objet ne change pas d‟accent »
20

. 

Le nom de Vermeer annonce dans cette discussion sur la peinture le rôle 

que jouera le petit pan jaune et appuie la vision esthétique qu‟est en train de 

développer le «je » selon laquelle il n‟y a pas d‟évolution dans les arts 

contrairement aux modes qu‟illustrent ces dames. Un grand peintre comme 

Elstir constituera son propre style en élaborant de manière personnelle ce que lui 

fournissent aussi bien la tradition que la modernité. 

Claude Simon donne à son tour une extension à cette discussion 

esthétique. Dans le chapitre central du Jardin des Plantes (entre les pages 159 et 
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217) il a inséré 18 fragments qui proviennent de la séquence proustienne en 

question. Il va de soi que dans le vaste collage que constitue le texte simonien 

l‟hommage sert aussi à créer des liens avec d‟autres éléments du roman. Ainsi 

Poussin est parmi les référents majeurs de Simon en peinture et le tableau « La 

Peste à Ashrod » joue un rôle primordial dans le texte. Marie Miguet- Ollagnier 

(art. cité, p. 134) en dit : « Les insertions de références proustien- nes me 

semblent être utilisées comme l‟est la couleur dans la composition d‟un tableau : 

elles constituent un rappel et sont en harmonie avec d‟autres touches, celles-là 

proprement simoniennes ». Le rose par exemple sert directement comme 

propulseur du récit : si le chapitre 2 se termine par la citation proustienne (« 

maintenant elles étaient roses »), le chapitre 3 commence ainsi : « Dans le noir on 

commence peu à peu à distinguer vers l‟est une mince ligne rose séparant le ciel 

de la mer de nuages »
21

. A l‟intérieur du chapitre 2 les citations tirées de Proust 

alternent notamment avec des passages concernant la fameuse chevauchée de 

mai 40, une visite de la Reine d‟Angleterre, des détails sur la vie de Churchill, 

une description des vitraux du collège où le narrateur était interne autrefois, le 

journal de Rommel et des pages rapportant la visite d'un journaliste qui vient 

interviewer Simon. Le caractère hétéroclite de ce collage répond à l‟exergue que 

Simon a choisi chez Montaigne et qui dit entre autres : « Nous sommes tous de 

lopins et d‟une contexture si informe et diverse, que chaque pièce, chaque 

momant fàict son jeu ». 

Les ruines de la guerre qui occupe une place si importante chez Simon se 

trouvent avant tout à Berlin et c‟est là que Simon situe tel fragment central du 

chapitre, à la station Stadtmitte où une jeune femme sort du métro. « La longue 

muraille de façades qui ont sans doute brûlé elles aussi est d‟un brun sombre. La 

silhouette de la fille en rose qui en longe la base diminue peu à peu, sa jupe se 

balançant au rythme gracieux de ses pas ». C‟est exactement ce rythme gracieux 

que Simon admire dans l‟emploi des couleurs par Proust. Pourtant il y a encore 

autre chose. La première citation de Proust par Simon dans ce chapitre a une 

place à part et quoiqu‟elle soit prise dans le même passage elle en a été extraite et 

se fait remarquer par sa position isolée. « On disait qu‟à une époque de hâte 

convenait un art rapide, absolument comme on aurait dit que la guerre future ne 

pourrait pas durer plus de quinze jours » (p. 159). Ce lien direct entre l'art et la vie 

sociale est rejeté par Proust ainsi que par Simon. Par cette entrée en matière 

Simon attire l‟attention non seulement sur son jugement explicite au sujet de l‟art 

proustien, il pousse également le lecteur à lire dans sa pratique du collage une 

fenêtre sur la conception esthétique de Proust. Luzius Relier
22

 montre dans un 

article très riche comment Proust dépasse l‟impressionnisme par une pratique 

apparentée au futurisme (écriture de la rapidité - qu‟on pense aux sorties en 

automobile ou à l‟entrée en scène de Saint-Loup tel jour) et par une technique 

proche du cubisme. Le collage cher à Simon est pour ainsi dire une invention du 

cubisme 
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et il se retrouve également chez cet auteur entre deux sècles qu‟est Marcel 
Proust. Dans le passage en question de Sodome et Gomorrhe un savoureux 

mixage de propos et de satire mondains, d‟une histoire de désir fulgurant qui 
couve, de réflexions esthétiques qui interrogent plutôt que de fournir des 
réponses toutes prêtes, prises comme elles sont à différents moments de 
l‟évolution du narrateur, invite le lecteur à changer de lunettes par 
intermittence. L‟art de collage se combine avec une esthétique de décalage

23
, 

provoquant mouvance et instabilité dans un jeu entre lignes et couleurs tel qu‟il 
sera développé en peinture par les Mondriaan, les Kandinsky et les Klee. 
L‟œuvre développe ses propres contraintes pour avoir prise sur le temps et ce 
que Simon montre ensuite dans son récit c‟est que Proust lui aussi pratique 
surtout cet art de collage généralisé. C‟est là que le maniement des couleurs 
permet au désir de se dire

24
. 

Que la couleur tout en marquant une rigoureuse organisation du texte 
permette en même temps d‟en signifier le clinamen et le glissement outre, est 
évident pour chaque lecteur attentif de Proust, de Simon, d‟Ollier. On trouve 
une illustration particulièrement tranchée de cette situation dans le roman 
Quatre voyageurs d‟Alain Fleischer

25
. Quatre héros, Marcel Blanc

26
, Gary 

Green, Zoltan Schwarz et Branquinho da Rosa font un échange complet de 
leurs personnalités lors d‟une tournée le long de quatre hauts lieux de la 
technique moderne (les corps « appartiennent » successivement aux trois « 
cerveaux » autres). La précision technique de Fleischer est fascinante dans la 
meilleure tradition de la science fiction. Ce mécanisme souple et amusant 
s‟invagine pourtant sur une autre scène où les couleurs conductrices perdent 
leur boussole. Il s‟agit d‟un livre dans le livre, une nouvelle traduite du 
tchèque, dont le début et la fin du roman nous donnent des extraits. Là il s‟agit 
d‟une autre « expédition » sous la conduite d‟un nommé Krank (le mot 
allemand pour malade). Les quatre membres de ce groupe s‟appellent Aron 
Simko, Ermil Mol, Kolo Bohar et Titus Tantra, mais ils doivent prendre des 
pseudonymes : successivement Dunkelblau (bleu nuit), Grunstein (pierre 
verte), Goldgelb (jaune d‟or) et Feuerrot (rouge feu). Leur équipée se perd de 
plus en plus dans la nuit et les ténèbres. Ne subsiste finalement que le «je », 
Dunkerblau, couleur de nuit en compagnie de Krank qui ne peut plus 
qu‟aboyer. « Et comme ses aboiements reprenaient, redoublaient, indifférents 
à ma question à moins qu‟ils n‟en fussent la réponse, je fus pris d‟une immense 
pitié et je commençai à trembler ». C‟est ainsi que la nouvelle se termine deux 
pages avant la fin du livre, et dans les lignes restantes le «je » se demande si 
pour eux un retour à leur physique d‟origine sera possible, « espoir modeste et 
insensé » (p. 255). Le code des couleurs a pu enchevêtrer ainsi l‟extinction de 
l‟Holocauste et les extrapolations scientifiques. 

On voit que la couleur prend ici nettement son visage littéral le plus 

efficace dans une organisation allégorique. La Recherche est une allégorie
27
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de la traversée du temps (la majuscule que prend F ultime mot du texte en porte 

témoignage) ; dans le fragment de Sodome et Gomorrhe cette allégorie se spécifie 

dans une confrontation du temps avec l’art et la mondanité où l’historicité se mue 

en intensité. Il faut passer par toute la plénitude des couleurs pour arriver à 

l'incolore transparence d’une vision extratemporelle. L’allégorie, comme Ta 

montré Walter Benjamin, tout en obéissant à des contraintes formelles très 

précises, ouvre sur une grande liberté d’écriture au-delà de tout serv ile réalisme. 

C’est pourquoi j’aimerais terminer par une superbe allégorie sur la couleur. J’ai 

trouvé cette allégorie dans le dernier roman d’Eric Chevillard, Les absences du 

Capitaine Cook
28

, où l’auteur accumule différentes sortes de contraintes : pastiches, 

parodies, exploitation des ressources du signifiant, jeu de formes narratives. Ainsi 

s’édifie un musée-cimetière, une kermesse-bazar, se combinent les pas d’une danse 

macabre, les gambades d’une errance fantastique, les voix d’une opérette 

imaginaire, les étapes d’un voyage postexotique
29

. Le chapitre ving-quatrième 

raconte l’histoire d’un concours. Un empereur désire pour la cathédrale qu’il a fait 

construire les plus beaux vitraux du monde. Pour les deux grandes rosaces deux 

artistes concurrents se mettent au travail séparés par un rideau, le vieil Albius et 

son élève Jan Troll. Celui qui l’emporte pourra réaliser aussi l’autre vitrail, le 

perdant trouvera la mort 

Le jour du verdict le vitrail de Troll apparaît d’abord : « Ce fut un 

éblouissement La nuit sans doute s’était faite au dehors car toute la lumière du 

monde inonda la cathédrale, l’aube enluminée de la Perse, rouge et or, les ombres 

rose pâle de l’Abyssinie, la lueur tremblante de midi dans un bougeoir à Thulé, le 

crépuscule balinais, les aurores boréales, le reflet de tous les métaux et de toutes les 

pierres limpides, le vert oxygène des forêts vierges, l‟éclat bleu inoxydable des mers 

du Sud» (p. 162). L’enthousiasme est énorme ; ce n’est qu’à peine qu’on désire 

encore voir l’autre. Le voile est écarté et « D n’y avait rien. C’est du moins ce que 

l’on crut d’abord [...] puis quelqu’un remarqua la vitre [...] une vitre de verre 

transparente, presque invisible ». « Le vitrail versicolore éblouissant de Jan Troll 

insultait la Création », tandis que chez Albius « l’oeuvre de Dieu était offerte à 

notre seule admiration ». L’histoire se termine comme suit après une folle 

débandade des couleurs
30

 : « Au centre, se tenait l’assemblée des nobles et des 

prêtres, toutes les têtes s’étaient renversées en arrière et les regards se portaient 

alternativement sur le vitrail coloré étincelant de mille feux et sur la vitre nue, 

claire comme l’eau, puis, obéissant à un signe discret de l’Empereur, les deux 

gardes assurèrent leur prise, gravirent l’escalier du clocher et précipitèrent 

dans le vide le vénérable Albius, qui s’écrasa au sol sous les huées de la foule, 

car l’Empereur n’apprécia guère qu’on se moquât de lui, ni la foule alors 

qu’on se moquât du monde » (p. 177). 

Ainsi cette ultime allégorie se replie ironiquement sur l’irrésistible 

contrainte des couleurs. 

226 



SJEF HOUPPERMANS 

Notes 

1 Je cite l‟édition Pauvert (1965) avec sa belle couverture rouge.  

2 La Bibliothèque de Warburg (vision mixte), Paris, Seuil, 2002. 

3 Paris, Seuil, 1997. 

4 Paris, PUF, 1997. 

5 Histoire des couleurs, Paris, Flammarion, 1996 coll. Champs. 

6 Paris, Bonneton, 1999. 
7 Ce qui donne comme spectre : violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé et rouge ; les couleurs primaires 

sont le rouge (couleur complémentaire : le vert), le bleu (compl. orangé) et le jaune (compl. violet). Les 

couleurs de base pour les mélanges chimiques modernes sont le cyan, le magenta et le jaune. La 

complémentarité a son versant physique : la vision des rouges est assurée par les cônes rétiniens, celle des 

verts par les bâtonnets. 
8 A quoi s‟ajoute la « manipulabilité » électronique. Cf. Hugues Marchai : « Au vu des catégories de 

l‟imprimé, l‟espace numérique est une chimère où les distinctions génériques perdent leur sens. Sites et 

œuvres peuvent faire coexister un film, un enregistrement sonore et un texte, mais aussi les fondre les uns 

dans les autres, traduisant par exemple une phrase en une suite de couleurs et donnant un nouvel écho au 

grand rêve romantique des correspondances entre les sens » (« Le texte au risque du virtuel » in Magazine 

Littéraire 392 (2000), p.34). 
9 Remarks on colour /Bemerkungen über Farben, Oxford, Blackwell, 1977,1,68. 
10 Dans La Recherche le premier objet rose est le numéro des Débats roses qui aide à constituer le « gîte » 

du dormeur éveillé. 
11 Proust et le monde sensible, Paris, Seuil, 1974, p. 76. 
12 CRIN, vol. 37, Groningue, 2001. 
13 On ajoutera les apparitions du paon fonctionnant comme une sorte de prisme ; ainsi (Combray) la 

verrière de l‟église qui « avait pris l‟éclat changeant d‟une traîne de paon » et au moment de la série de 

souvenirs affectifs dans Le Temps retrouvé la description de la serviette qui « déployait, dans ses plis et dans 

ses cassures, le plumage d‟un océan vert et bleu comme la queue d'un paon ».  
14 Cf. Michel Pastoureau, Couleurs, images, symboles, éditions du Léopard d‟or, 1989, p.68 : « les deux 

axes essentiels de la sensibilité occidentale aux couleurs sont celui de la luminosité et celui de la saturation 

». 
15 Occurrences des couleurs pnncipales dans la Recherche (inventaire établi à l‟aide du CD-ROM 

Champion, pourvu du logiciel « Hyperbase » d‟Etienne Brunet) : blanc 301 ; bleu 239 ; blond 81 ; brun 44 ; 

doré 76 ; gris 80 ; jaune 53 ; mauve 43 ; noir 244 ; rose 253 (adj. + 96 subst) ; rouge 192 ; roux 25 ; vert 66 

; violet 66 [déclin, incluses]. On peut noter d‟ailleurs que Proust ne cherche pas la rareté (la plupart des 

adjectifs de couleur que donne le Grand Robert ne sont pas présents). Le bleu, le rose, le doré et le blond sont 

en « surnombre » comme couleurs « pilotes » de la Recherche. Pour ce dernier on remarque que « le jeune 

homme blond » indique (entre autres) le narrateur. 
16 Les lois de la répétition ramènent cette combinaison du rose et du géranium au cœur de Sodome et 

Gomorrhe : « C‟est que je venais de l'entendre rire. Et ce rire évoquait aussi les roses carnations, les parois 

parfumées contre lesquelles il semblait qu‟il vînt de se frotter et dont, âcre, sensuel, et révélateur comme une 

odeur de géranium, il semblait transporter avec lui quelques particules presque pondérables, irritantes et 

secrètes ». Ici il s‟agit d‟Albertine qui prolonge le désir éprouvé devant Oriane de Guermantes (et l‟on se 

rappelle que dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs son principal portrait est essentiellement en couleurs 

avec par exemple son visage brun et bleu qui évoque un œuf de chardonneret). Pour suivre les effets de cette 

coloration contagieuse on peut encore comparer les deux citations suivantes : « Je rêvais que Madame de 

Guermantes m‟y faisait 
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venir, épnse pour moi d'un certain caprice ; tout le jour elle y pêchait la truite avec moi. Et le soir, 

me tenant par la main, en passant devant les petits jardins de ses vassaux, elle me montrait le long 

des murs bas, les fleurs qui y appuient leurs quenouilles violettes et rouges en m’apprenant leurs 

noms. Elle me faisait dire le sujet des poèmes que j’avais l’intention de composer » (I, 172) ; « il 

arrivait que le teint des joues d'Albertine atteignît le rose violacé du cyclamen, et parfois même, 

quand elle était congestionnée ou fiévreuse, et donnant alors l’idée d’une complexion maladive qui 

rabaissait mon désir à quelque chose de plus pervers et de plus malsain, la sombre pourpre de 

certaines roses d’un rouge presque noir » (JF). Le noir à son tour caractérise Charlus (enté sur la 

tradition héraldique) et sa relation avec Morel (Maure/mort). Le texte commente ce processus : « 

Parfois, cachée au fond de son nom, la fée se transforme au gré de la vie de notre imagination qui la 

nourrit ; c'est ainsi que l'atmosphère où Madame de Guermantes existait en moi, après n’avoir été 

pendant des années que le reflet d'un verre de lanterne magique et d’un vitrail d’église, 

commençait à étendre ses couleurs, quand des rêves tout autres l’imprégnèrent de l'éclimeuse 

humidité des torrents » (IIL 311). 
r
 Pans. Minuit 1997. 

11
 L’aurore comme couleur ne figure qu'une seule fois dans La recherche : elle permet ici de faire la 

transition entre jaune et rose et de souligner la fusion des contraires telle que le désir la façonne. 

" Le Monde du 19 septembre 1997 ; signalé par Marie Miguet-Ollagnier dans « Le Jardin des Plantes 

à l’ombre de Marcel Proust », Bulletin d'informationsproustiennes, no 29, 1998, p. 131. 
29

 Peu avant figure un autre exemple de la finesse de cette dame au moment où s’envolent les 

oiseaux . « Leurs ailes de géants les empêchent de marcher » dit Mme de Cambremer, confondant 

les mouettes avec les albatros » (111,209). 
21

 Le chapitre 2 commence par un fragment narrant une visite de la Reine d’Angleterre vêtue de sa 

robe hortensia dans un entourage « carnavalesque et bariolé » (p.l 57) qui contraste vivement avec 

rordinatre de la coloration militaire. 

* « Proust au-delà de l'impressionnisme » in Proust et ses peintres, rédaction Sophie Bertho, CRIN 

37, Gomngue. 2000. p. 57 sqq. 

- Vota un autre exemple de cet art du décalage, glissement délicieux entre image et réalité : « Mais 

j’aurais pu être bien plus familier encore qu’elle n’eût été que douceur moelleuse et florissante; je 

pouvais dans la chaleur de cette belle fin d’après-midi butiner à mon gré dans le gros gâteau de 

miel que Mme de Cambremer était si rarement et qui remplaça les petits fours que je n’eus pas 

l'idée d’offrir » (RL 206). 
24 On en trouve un autre exemple convaincant dans Enigma de Claude Ollier (Paris, Gallimard, 

1973) où alternent différentes strates textuelles décrivant étapes et niveaux de l’expérience d’un 

grand voyageur qui revient dans une ville africaine. L’approche érotique s’y décline suivant le 

rythme des couleurs que prennent les nuages dans le ciel. 
25 Paris. Seuil, 2000. 

•* Dont on soupçonne la parenté avec Maurice Leblanc, le père d’Arsène Lupin aux muliples 

personnalités. 
27 La projection du temps sur l'espace donnerait un effet de mimétisme, tandis que la projection 

du temps en espace produit l'allégorie. A la question : « Pourquoi la marquise sortit-elle à cinq 

heures ? » on répondra par conséquent : « Puisqu'il fallait qu’elle vienne à l’heure pour 

l’inscription des couloirs proustiennes » ! 
3
 Pans, Minuit, 2001. 

3
 En effet, Chevillard tout en partant de Bcckett se plaît dans la compagnie d’auteurs tels Valère 

Nov arma et Antoine Volodine. 
1 •< La moitié est du transept baignait dans un brouillard d’ivrogne, on eût dit que chacun de ses 

piliers était une jambe de F arc-en-ciel, la mésange bleue sautillante s’y changeait en tangara doré, 

ce tangara doré en guêpier écarlate, ce guêpier écarlate en touraco vert, ce touraco vert en spatule 

rosée, cette spatule rosée en ara hyacinthe, cet ara hyacinthe en vautour fauve, ce vautour fauve en 
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promerops orangé, ce promerops orangé en brève azurine, cette brève azurine en nette rousse, cette nette 

rousse en soui-manga bronzé, ce soui-manga bronzé en aracari saphir, cet aracan saphir en pic olive, ce 

pic olive en ibis rouge, cet ibis rouge en nicobar à camail, ce nicobar à camail en crabier argent, ce 

crabier argent en colibri topaze, ce colibri topaze en papegai à tête aurore, ce papegai à tête aurore en 

glout à croupion mordoré, cette glout à croupion mordoré en couroucou à chaperon violet, ce couroucou 

à chaperon violet en guitguit vert et bleu à bec noir, ce guitguit vert et bleu à bec noir en polichion à 

ventre jaune, lequel, quittant d‟un coup d‟aile la moitié ouest du transept, se changea définitivement en 

moineau gris-poussière : une lumière blême rasait le pavé froid et dur, propice à la prière implorante et 

au repentir » (pp. 176-177). Beau panache du baroque auquel incite l‟allégorie. 
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Christelle Reggiani 

Le romanesque de la contrainte 

La réflexion sur la notion de contrainte d‟écriture paraît impliquer, en 

elle-même, l‟adoption d‟une position de surplomb : la recherche d‟une définition, 

notamment ne serait pertinente qu‟en rapport avec la notion d‟écriture comprise 

en son sens le plus général. 

Il me paraît cependant intéressant d‟introduire dans ce type de réflexion 

une perspective générique : je crois en effet que la formulation d‟une définition 

générale de la contrainte, à supposer que nous en disposions véritablement 

n‟engage pas nécessairement l‟identité de la mise en oeuvre et/ou du statut des 

contraintes dans des textes relevant de genres littéraires différents. 

Je me limiterai ici à un seul genre, le roman, en m‟efforçant de tester sur 

l‟oeuvre de Perec, et en particulier sur La Vie mode d'emploi, l‟hypothèse d‟une spécificité 

génériquement déterminée des contraintes d‟écriture M‟essaierai autrement dit d‟éprouver la 

pertinence de la notion de contrainte ro- ^ manesque. 

Or, cette interrogation théorique ne pourra qu‟être, s‟agissant du roman, de 

part en part historique : je choisirai ici comme point de départ, non les débats des 

années cinquante et soixante du siècle dernier, mais la « crise du roman » du 

tournant des XIXe et XXe siècles. Je m‟inscrirai en somme dans une perspective 

ouverte par quelques suggestions de Jacques Roubaud : le « portrait formel de 

Georges Perec » proposé naguère dans L’Arc voyait le recours aux contraintes 

comme une traduction formelle de la nostalgie du « roman mégalomane, 

boulimique, universel, paralysant du XTXe siècle » devenu apparemment 

inaccessible, et un article du Magazine littéraire consacré à Perec faisait de la 

contrainte un « remède à la mélancolie » d‟une énergie romanesque perdue
1
. 

Roman/romanesque 

Ayant défini le roman comme un genre, j‟entendrai ici le romanesque 

comme une catégorie disjointe de ce genre, au sens où le romanesque n‟est pas 

nécessairement lié au genre du roman (un roman peut ne pas être romanesque, un 

texte dramatique peut l‟être), pas plus d‟ailleurs qu‟à la sphère proprement 

littéraire (une vie peut être romanesque). 
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Du point de vue lexicologique en effet, l‟ancien français romanz, issu du 

latin populaire romanice (adverbe signifiant « en langue populaire », par 

opposition au latin), désigne à partir du Xlle siècle la langue parlée dans la partie 

nord de la France et par métonymie, à la même époque, un certain type de textes 

écrits dans cette langue : les récits en vers relevant de la matière de Rome ou de 

Bretagne. Le sens moderne du mot se développe à partir du XVIe siècle. En 1669, 

Huet publie avec la première partie de Zaïde une Lettre à M. de Segrais sur 

l'origine des romans qui les définit comme « des histoires feintes d‟aventures 

amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir & l‟instruction des lecteurs
2
. 

» 

L‟adjectif romanesque est quant à lui attesté de manière suivie à partir de la 

fin des années 1620 et qualifie d‟abord, en parlant des textes aussi bien que de la 

vie, ce qui ressemble aux romans. À la même époque, mais de manière plus 

dispersée, apparaissent les premières occurrences du sens moderne du terme, 

notamment dans Le Berger extravagant de Sorel (1627) : ce qui est propre au 

roman, comme genre littéraire. Le sens axiologiquement marqué est autrement dit 

plus tôt développé que le sens neutre, didactique. 

Cette notion de romanesque intervient de manière centrale dans au moins 

deux textes de Perec : l‟un fictionnel, l‟autre réflexif. 

Le chapitre LVIII de La Vie mode d’emploi se clôt sur les deux projets, « 

grandioses et illusoires », d‟Olivier Gratiolet, le premier étant « de nature 

romanesque » : « Gratiolet voudrait créer un héros de roman, un vrai héros ; non 

pas un de ces Polonais obèses ne rêvant que d‟andouille et d‟extermination, mais 

un vrai paladin, un preux, un défenseur de la veuve et de l‟orphelin, un redresseur 

de torts, un gentilhomme, un grand seigneur, un fin stratège, élégant, brave, riche 

et spirituel ; des dizaines de fois il a imaginé son visage, (...) ; des dizaines de fois 

il l‟a revêtu de costumes impeccablement coupés, (...), mais il n‟a toujours pas 

réussi à lui trouver un nom et un prénom qui le satisfassent
3
. » 

Le texte emploie d‟abord romanesque dans une acception clairement 

relationnelle : la première phrase glose l‟adjectif en « de roman ». Toutefois, la 

suite du paragraphe opère une double distorsion du statut accordé au romanesque, 

qui se trouve d‟abord dissocié du roman, puis de la sphère textuelle. Si la 

caractérisation du héros dont rêve Gratiolet prend appui sur les prémices du genre 

- les modèles du « paladin », du « preux » reconduisant manifestement à l‟univers 

médiéval des romans de chevalerie - elle commence en effet par créer une rupture 

générique, les « Polonais obèses ne rêvant que d‟andouille et d‟extermination » 

que le projet exclut fermement provenant tout aussi évidemment d’Ubu, 

c‟est-à-dire d‟un texte de théâtre
4
. Or, ce passage du roman au théâtre est très vite 

suivi par un abandon de la sphère textuelle elle-même : la tentative de cerner les 

contours du 
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héros idéal (« un vrai héros ») relève d‟une approche purement visuelle, qui pose 

en fait une question d‟imaginaire. Cette imagerie héroïque (qui prend la forme 

textuelle d‟une éthopée, physique et morale) échouera d‟ailleurs précisément dès 

qu'un élément linguistique entrera en jeu : la nomination du héros imaginé. 

Le romanesque se trouve en somme détaché non seulement du roman, 

l‟allusion à Ubu mettant en place une référence théâtrale, mais aussi du texte : la 

catégorie renvoie ici à la construction imageante d‟une figure idéale du héros, en 

deçà de tout support sémiotique précis. 

Dans « Notes sur ce que je cherche », Perec, présentant les « quatre champs 

» auxquels se rattache sa pratique de l‟écriture, définit ainsi la dernière de « ces 

interrogations » : « la quatrième, enfin, concerne le romanesque, le goût des 

histoires et des péripéties, l‟envie d‟écrire des livres qui se dévorent à plat ventre 

sur son lit ; La Vie mode d’emploi en est l‟exemple type
5
. » 

Le terme de romanesque ne pose pas ici seulement une question de genre : 

si les « livres qui se dévorent à plat ventre sur son lit » engagent probablement, 

pour des questions justement de vraisemblable générique, une écriture en prose 

d‟une certaine ampleur, il n‟en reste pas moins qu‟en contexte le terme ne peut 

être reçu comme purement dénotatif. L‟analyse de Perec rejoint en fait de manière 

happante les orientations de la critique dix- septiémiste des romans
6
, qui associe 

au genre une forme quasi pathologique de lecture fondée sur le plaisir de la fiction 

- la suite du texte assimile d‟ailleurs « le goût des histoires » à la catégorie 

générale de la fiction - et des « péripéties ». 

Ce dernier terme n‟est pas le moins intéressant : il s‟agit en effet d‟un 

concept aristotélicien que l‟on peut définir, après R. Dupont-Roc et J. Lallot, 

comme une « forme spécifique » du renversement tragique, en ce que la « 

péripétie » (ou « coup de théâtre ») «joint Y effet de surprise à l‟enchaînement 

nécessaire ou vraisemblable des actions
7
. » La notion est importante chez Aristote, 

puisqu‟elle permet d‟opposer la tragédie « simple » à la tragédie « complexe », 

qu‟il préfère, « où le renversement se fait avec reconnaissance* ou coup de théâtre 

ou les deux
9
 ». 

Dans tous les cas, la péripétie, dans la mesure où elle se définit par la 

surprise, c'est-a-dire, au moins, par l‟apparition d‟un point de vue nouveau par 

rapport aux éléments constitutifs de l‟histoire, implique l‟intervention dans 

l‟intrigue d‟une puissance transcendante, nécessité ou hasard, prenant le cas 

échéant la figure d‟une Fortune ou d‟une Providence. Même si la péripétie du 

roman n‟est pas celle de la tragédie ou de la comédie, ne serait-ce que parce que la 

reconnaissance romanesque n‟est pas la reconnaissance dra- matique
1
'
1
, il n‟en 

reste pas moins que Perec fonde ici son « goût » du romanesque sur une notion qui 

implique indirectement, via notamment le concept 
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moderne d‟arbitraire, l‟un des éléments qui rendent compte de la péjoration du 

genre (le roman) par la catégorie (le romanesque). 

Romanesque et crise du roman 

De fait, si l‟on peut parler de crise du roman au tournant des XIXe et XXe 

siècles, cette crise s‟articule précisément autour des notions d‟arbitraire et de 

contingence romanesques, retrouvant une liaison déjà établie par les débats de la 

seconde moitié du XVIIe siècle : les critiques aussi bien que les satires 

classiques visent le romanesque du roman. On peut d‟ailleurs faire l‟hypothèse, 

à la suite de Northrop Frye" puis d‟Yves Hersant
12

, d‟une nécessité de cette 

dénonciation du romanesque par le roman, supposant une relation dialectique 

entre le genre et la catégorie (dont témoignerait déjà Don Quichotte). 

Ce dégoût des contingences singulières a trouvé une expression 

exemplaire dans certaines réflexions de Valéry
13

, même si la célèbre marquise 

valéryenne de Breton procède moins spécifiquement d‟une dénonciation de 

l‟insignifiance, voire de la vanité du réalisme, assimilé de manière on ne peut 

plus réductrice à une pure et simple reproduction du réel
14

. Breton fait en somme 

jouer pratiquement à contre-emploi des propos qui, inventés ou rapportés, sont 

en tout cas on ne peut mieux appropriés, par leur choix de la question de 

Vincipit, à une critique de l‟arbitraire du roman. 

Or, le romanesque, comme catégorie, ne constitue jamais l‟objet direct des 

réflexions de Valéry, ce qu‟on comprend aisément : le fantasme réaliste le plus 

plat - où le roman est, par définition, toujours résumable — suffisant 

apparemment à motiver la condamnation du genre, nul besoin pour l‟auteur de 

faire appel aux prestiges d‟une imagination qu‟on suppose déréglée. La crise du 

roman de la fin du XIXe siècle, centrée sur la notion d‟arbitraire, tend en somme 

à appeler des solutions définies par l‟exclusion, tellement évidente qu‟elle va 

sans dire, du romanesque comme catégorie. 

Réponses naturalistes et contraintes 

Les premières réponses au sentiment d‟une crise du roman moderne 

s‟articulent de fait autour du rejet, massif, du romanesque. Ces réponses 

naturalistes, issues globalement de l‟oeuvre de Flaubert, reprennent à leur 

compte la hantise flaubertienne du lieu commun, qui se traduit, sur le plan de 

l‟invention littéraire, par un refus de la topique romanesque. 

Je reprendrai ici la lecture de Sylvie Thorel-Cailleteau, qui comprend la 

modernité du roman comme un « renoncement », un « deuil du romanesque
15

 ». 

Ce renoncement vaut aussi bien d‟un point de vue générique — 

l‟indétermination générique est un trait saillant de la littérature de la fin du 

siècle, et aboutit très vite au sentiment d‟un flottement dans la définition même 

du 
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roman - que topique : l'écriture naturaliste tend à éviter l‟événement et recherche la 

platitude du quotidien. Le récit, conçu comme une épure romanesque, et la 

nouvelle constitueraient alors les traces formelles de cet évanouissement du 

roman. 

Dans la seconde moitié du XXe siècle, l‟écriture de Perec, flaubertienne par 

bien des aspects, participera elle aussi de ce renoncement, en particulier dans Un 

homme qui dort, dont le projet d‟explorer les « lieux de l‟indifférence
16

 » rejoint 

celui du « livre sur rien
17

 ». On ajoutera que le motif du renoncement prend 

souvent la forme thématique de l‟échec, également commune à Perec et aux 

naturalistes : l‟échec clôt de manière récurrente les projets des personnages de La l 

ie mode d’emploi, dont le finale met précisément en avant le double échec des 

entreprises majeures du livre, celles de Bartlebooth et de Valène. 

Il se trouve que la crise du roman de l‟avant-dernière fin de siècle se rejoue 

dans les années cinquante et soixante du XXe siècle, dans une réinterprétation qui. 

pour n‟ètre pas nécessairement farcesque, engage évidemment un certain nombre 

de déplacements : quant aux arguments, aux formulations aussi bien qu‟aux 

réponses proposées. 

Les réponses oulipiennes au sentiment d‟une crise du roman se présentent en 

effet comme des réponses proprement romanesques, au sens où l‟écriture à 

contraintes peut apparaître comme un moyen de retrouver le romanesque perdu par 

la prose du tournant du siècle, dans une négociation autour de la question 

précisément la plus délicate de ce point de vue : celle de l‟arbitraire. 

Or, si la crise du roman de la fin du XTXe siècle se cristallise largement 

autour de la notion d‟arbitraire, son avatar des années cinquante et soixante est à la 

fois plus précisément et plus radicalement centré sur des catégories qui 

apparaissent comme les composants fondamentaux de toute fiction narrative : le 

personnage et le récit, notions déclarées « périmées » par Robbe- GriUet‟
5
. 

L‟Oulipo répondrait autrement dit au sentiment revenu, là encore à un moment de 

très grande vitalité éditoriale du genre, d‟une crise du roman, d‟une manière 

doublement intempestive : en retrouvant les termes de la fin du siècle fie 

romanesque plus que les notions techniques de personnage et/ou d‟intrigue), et en 

proposant un retour aux sources mêmes du romanesque occidental, la matière 

hellénistique. 

Il convient de préciser d‟emblée que ce type de reprise n‟implique pas 

nécessairement une lecture effective des romans grecs par Georges Perec : on 

constate en tout cas que l‟édition procurée par P. Grimai dans la bibliothèque de la 

Pléiade, qui date de 1958, n‟est pas mentionnée dans la correspondance avec 

Jacques Lederer, qui s‟étend sur les années 1956-1961. La fortune remar 
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quable de ces récits dans l‟Europe renaissante et classique leur a de fait assuré la 

fécondité pérenne de réserves topiques, dont les ressources ont été en particulier 

largement diffusées, dans une période plus récente, par la littérature populaire des 

deux derniers siècles'
9
. L‟appropriation d‟un topos, par définition, ne suppose pas 

de la part de l‟écrivain l‟érudition référentielle qui identifierait la reprise topique à 

une réécriture textuelle précisément définie. 

La contrainte comme relève du romanesque 

Je ferai alors l‟hypothèse que l‟intervention de contraintes d‟écriture peut 

être comprise comme un moyen de faire revenir le romanesque dans le roman. Ce 

retour est à replacer dans son contexte historique : il se fait, et est pensé, contre 

l‟économie radicale de l‟écriture proposée, dans les années soixante, par les 

nouveaux romanciers et le groupe de Tel Quel, où le choix comparable à certains 

égards d‟une structuration forte de l‟écriture implique en revanche l‟éviction totale 

du romanesque (comme genre aussi bien que comme catégorie
20

). Roger Caillois 

parlait, chez les nouveaux romanciers, d‟un « double renoncement à l‟écriture sans 

contrainte et à l‟imagination sauvage
21

 » : la réponse oulipienne, tout au contraire, 

fait de l‟écriture sous contrainte le moyen d‟une reconquête des prestiges de 

l‟imagination. 

La contrainte, en effet, maintient dans la prose un arbitraire, celui de ses 

prescriptions : ce faisant, elle permet à l‟écrivain de conserver la richesse des 

possibles romanesques en transformant leur contingence en une nécessité de 

l‟écriture. C‟est autrement dit l‟arbitraire de la contrainte, qui se présente par 

définition comme une décision de l‟écrivain antérieure au travail d‟écriture, qui 

légitime l‟accès à la matière romanesque, en la dissociant de toute idée de gratuité. 

Ce romanesque de la contrainte est bien davantage fondé sur l‟intrigue que 

sur le héros, le discrédit des « psychologies » de papier reposant sur une naïveté 

ontologique flagrante qui le rend apparemment beaucoup moins aisément 

récupérable. Les intrigues de certains romans perecquiens, en particulier, 

témoignent, hors du modèle flaubertien, du « goût » que leur auteur avoue pour le 

romanesque. Outre les romans lipogrammatiques, qui se présentent comme des 

collages de différents genres narratifs, je m‟intéresserai aux intrigues 

collectionnées dans la « machine à raconter des histoires » qu‟est La Vie mode 

d'emploi, le « romans » étant présenté par Perec lui-même, dans « Notes sur ce que 

je cherche », comme « l‟exemple type » de l‟interrogation romanesque qui définit 

tout un pan de son écriture. 

Je partirai d‟analyses de Jean-Marie Schaeffer, qui propose de définir le 

romanesque par la conjonction de trois éléments : l‟importance des affects dans les 

chaînes causales, la situation des personnages à des extrêmes 
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typologiques, sur le plan physique aussi bien que moral, et la saturation 

événementielle de la diégèse
23

. 

On notera de ce point de vue la récurrence des assassinats dans les 

intrigues du roman - des Breidel (chapitre XXXI) ou d‟Antoine Brodin (XXI) 

par exemple - et, surtout, de la vengeance : de Winckler au premier chef, de 

Rorschash (XIII), de Sven Ericsson (XXXI), d‟Hélène Brodin (LXXXTV), de 

Massy également, même si 1‟ « Histoire du bourrelier de sa soeur et de son 

beau-frère » met surtout en oeuvre un schéma de conte, d‟ailleurs désigné 

d‟emblée graphiquement par le cul-de-lampe en forme de fée placé au-dessus 

du titre. 

En ce sens, la revendication de l‟infime explicitement présente, 

notamment par le biais de la figuration diégétique du projet de l‟écrivain Perec 

par celui du peintre Valène, est toujours déjouée par l‟irruption de 

l‟extraordinaire romanesque. En témoigne clairement un passage du chapitre 

XXVIII (p. 169), où l'évocation du projet de Valène, ancré dans l‟insignifiant 

du quotidien. se clôt par une dénégation du romanesque, ici criminel et 

policier : « il se mettait à penser à la vie tranquille des choses, (...), toute cette 

somme d‟événements minuscules, inexistants, inracontables (...) tous ces 

gestes infimes en quoi se résumera toujours de la manière la plus fidèle la vie 

d‟un appartement, et que viendront bouleverser, de temps à autre, 

imprévisibles et inéluctables, tragiques ou bénignes, éphémères ou définitives, 

les brusques cassures d‟un quotidien sans histoire : un jour la petite 

Marquiseaux s‟enfuira avec le jeune Réol, un jour Madame Orlowska 

décidera de repartir, sans raisons apparentes, sans raisons véritables ; un jour 

Madame Altamont tirera un coup de revolver sur Monsieur Altamont et le 

sang se mettra à gicler sur les tomettes vernissées de leur salle à manger 

octogonale ; un jour la police viendra arrêter Joseph Nieto et trouvera dans sa 

chambre, dissimulé dans une des boules de cuivre du grand lit Empire, le 

célèbre diamant dérobé jadis au prince Luigi Voudzoï. » C‟est bien la matière 

romanesque, empruntée notamment au Pierrot mon ami de Queneau, qui 

permet de relancer la narration, contre 1‟ « inacontable » et le « sans histoire » 

propres à l‟infime quotidien. 

Intervient en ce sens dans le texte perecquien ce qu‟on peut appeler un 

romanesque du puzzle, le projet de Bartlebooth qui organise l‟ossature de La 

Vie mode d ’emploi conjoignant de manière apparemment immédiate 1 ‟ 

infime ludique et la tension extraordinaire des affects — aussi bien que des 

actions, d‟ailleurs, dans la véritable « guerre » (p. 528) qui oppose Bartlebooth 

au critique Beyssandre. Chaque puzzle représente en effet pour Bartlebooth 

une « aventure » (p. 413) - l‟ensemble du programme étant désigné comme 

une « aventure implacable » (p. 482) - caractérisée par l‟expérience d‟états 

psychologiques extrêmes : 1 ‟ « anxiété », I‟ « exaspération », 1‟ « ivresse », 1‟ 

« abattement », I‟ « exaltation », le « désespoir » (pp. 419-421 )... 
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Le romanesque, notion essentiellement intertextuelle puisqu‟elle est 

définie en référence à un vraisemblable générique, implique en outre le 

recours à un certain nombre d‟éléments-types, diégétiques ou 

scénographiques, dont La Vie mode d’emploi offre un large échantillon. 

Je citerai ici l‟intrigue, exemplaire de ce point de vue, du Comte de 

Gleichen de Yorick (chapitre X, p. 60), qui reprend en une synthèse frappante 

l‟essentiel des sources du romanesque occidental : par sa scénographie - le 

cadre oriental - aussi bien que par sa diégèse - la capture, l‟esclavage, 

l‟évasion amoureuse - l‟intrigue réécrit la matière hellénistique, puis 

médiévale dans le finale courtois où Ton retrouve le dénouement végétal que 

le Tristan en prose imagine à l‟histoire de Tristan et Yseut. 

Je mentionnerai également l‟histoire de Carel Van Loorens (LXXVIII), 

qui reprend de manière similaire des éléments centraux du romanesque 

hellénistique
24

 : les « corsaires barbaresques », le changement d‟identité, venu 

de VOdyssée, dont l‟importance est cruciale en particulier dans Les 

Ethiopiques
25 

(« métamorphosé en un prospère marchand du golfe Persique 

répondant au nom respecté de Haj Abdulaziz Abu Bakr, Carel Van Loorens fît 

son entrée dans Alger » [p. 462]), l‟amour pour une femme à la beauté « 

extraordinaire » (p. 464) enlevée par les pirates (Ursula von Littau), l‟évasion, 

les supplices superlatifs (voir notamment le livre VIII des Ethiopiques)... 

Je terminerai par une occurrence ponctuelle de ces emprunts très visibles 

aux matrices hellénistiques : l‟histoire d‟Anne Breidel (chapitre XL) inscrit en 

son centre le naufrage du Silver Glen ofAlva — même s‟il est évident que, dans 

l‟univers perecquien, le naufrage, élément type de la diégèse hellénistique 

(voir en particulier Les Aventures de Leucippé et Clitophon, livre III), ne se 

rapporte à la matière grecque que via la médiation roussellienne (les naufrages 

d'impressions d’Afrique). 

Parmi ces constituants-types du romanesque, l‟un jouit d‟un statut 

particulier parce que métatextuel : l‟absorption du personnage dans la 

contemplation d‟objets sémiotiques, discursifs ou plastiques, qui peut être 

comprise comme figurant autant d‟allégories de la lecture
26

. Les exemples du 

phénomène sont extrêmement nombreux dans La Vie mode d’emploi
21

, et se 

relient à la question plus générale de l‟importance des objets dans le roman : 

ils y sont souvent embrayeurs du récit, ce mode d‟engendrement narratif étant 

d‟ailleurs désigné par le texte lui-même : « Madame Moreau n‟a jamais dit à 

Fleury ce qu‟elle pensait de son installation. Elle reconnaît seulement qu‟elle 

est efficace et lui sait gré du choix de ces objets dont chacun est susceptible 

d‟alimenter sans peine une agréable conversation d‟avant-dîner. » (p. 137) 
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La fonction complexe des ekphraseis hellénistiques, en particulier dans 

Daphnis et Chloé et Leucippé et Clitophon, où elles ouvrent dans les deux cas le 

texte du roman, se trouve autrement dit dissociée dans le roman de Perec, selon 

un partage qui met en jeu deux types de supports : livres et images prennent en 

charge l‟aspect métatextuel des ekphraseis, les descriptions d‟objets relayant leur 

fonction proprement diégétique. 

La contrainte permet alors, comme par surcroît, de régler la question de la 

gratuité également du point de vue du genre du roman (et non plus du 

romanesque) : en ce qui concerne, plus précisément, les éléments descriptifs qui 

donnent consistance à l‟univers diégétique. 

Dans le roman contraint, en effet, la gratuité du détail romanesque (!' « effet 

de réel » barthésien
28

) disparaît au profit d‟une détermination par les contraintes, 

éventuellement modulée par l‟intervention d‟un clinamen. Ainsi, au chapitre LI 

de La Vie mode d'emploi (p. 291), le motif de l‟autoportrait du peintre intégré à 

son tableau se développe en un ensemble de notations descriptives, dont celle-ci : 

« il serait précisément en train de se peindre lui-même, esquissant du bout de son 

pinceau la silhouette minuscule d‟un peintre en longue blouse grise avec une 

écharpe violette, sa palette à la main, en train de peindre la figurine infime d‟un 

peintre en train de peindre (...). » L‟ « écharpe violette », apparemment lisible 

comme un exemple clair de « notation insignifiante » dans la perspective 

barthésienne
29

, réunit en fait deux éléments référentiels, le violet et l‟écharpe, 

précisément contraints par leur place respective dans les listes « Couleurs » et « 

Accessoires » des cahiers deschaiges. 

Ce type d‟engendrement contraint des détails descriptifs tend à aller de pair 

avec une désagrégation du monde romanesque, la consistance des détails 

diégétiques se défaisant pour adopter la forme de la liste : dans le chapitre 

XXXÜ1, qui commence par un inventaire de la cave des Altamont, la liste des 

produits alimentaires et des vins qu‟elle contient occupe deux pages du livre. 

Or, cette tendance à la sérialité est tout aussi sensible en ce qui concerne le 

romanesque (comme catégorie) : j‟essayerai à présent de préciser ce rapport entre 

écriture contrainte et mise en série du romanesque. 

Séries romanesques 

Je tenterai de montrer que, sur ce point, la littérature contrainte ne propose 

en fait qu‟une radicalisation, que je m‟efforcerai d‟expliciter dans ses 

déterminations, de traits déjà inhérents à la catégorie de romanesque en tant que 

telle. 
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Je partirai à nouveau des pistes proposées par Jean-Marie Schaeffer. Le 

troisième des critères définitoires qu‟il mentionne, la saturation événementielle de 

la diégèse, peut en effet être compris, dans une perspective génétique, comme 

engageant une extensibilité très grande de cette diégèse, d‟où le cas échéant un 

aspect sériel, épisodique, actualisé sur le plan éditorial dans la forme populaire du 

roman-feuilleton, que La Vie mode d’emploi transposerait sur un plan intertextuel. 

Le romanesque contraint radicaliserait autrement dit la sérialité inhérente à la 

catégorie, et j‟expliciterai le fait même de cette radicalisation par la convergence 

de trois déterminations relevant de plans différents : l‟histoire littéraire conçue de 

la manière la plus générale, celle du genre romanesque et, dans la perspective 

restreinte que j‟ai choisie, certains traits propres à l‟oeuvre de Perec. 

Je commencerai par formuler une hypothèse historique large, où le genre du 

roman prime sur la catégorie du romanesque. La mise en série du romanesque 

dans l‟oeuvre de Perec me paraît en effet déterminée au moins en partie par une 

mise en série du (des) roman(s), relevant elle-même du choix de l‟écriture 

contrainte comprise comme une écriture post-romantique, au sens où la contrainte 

radicalise le renoncement à l‟image organique ou architecturale de l‟oeuvre 

romantique, faisant le choix d‟un aplatissement du sens qui tend à produire des 

romans en forme d‟énumération ouverte : après les juxtapositions non 

hiérarchiques de Bouvard et Pécuchet, qui aboutissent aux romans-collages des 

naturalistes, l‟immeuble de La Vie mode d’emploi intervient dans la genèse du 

roman sous la forme de son plan. 

L‟oeuvre entier de Perec témoigne par ailleurs d‟une tentation de 

l‟exhaustivité tout à fait assumée, qui paraît relever du désir plus global d‟une 

abondance (copia) de l‟écriture. La mise en série du roman aussi bien que du 

romanesque aboutit alors à la somme, ou à l‟encyclopédie. 

Cependant, si la posture anti-romantique, tendant à produire des textes 

énumératifs, adoptée de manière générale par l‟écriture à contraintes, jointe à la 

passion de l‟exhaustivité qui anime l‟oeuvre de Perec, permet de rendre compte 

de la structure sérielle du romanesque perecquien, elle ne peut suffire à expliciter 

la nature proprement anthologique, c‟est-à-dire citationnelle, de cette sérialité. 

Pour ce faire, je ferai appel à l‟histoire du genre, via la catégorie de la mémoire. 

Contrainte et mémoire 

On dira, au premier abord, que le romanesque conçu comme une catégorie 

d‟intelligibilité du monde et des livres se définit précisément comme une 

catégorie textuelle, nécessairement prise dans une chaîne de réécritures. En 

d‟autres termes : tout recours au romanesque supposerait une écriture mémorielle. 
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L‟ambition totalisante des romans perecquiens propose, de fait, un inventaire 

des textes plus que du monde, qui témoigne avec clarté de cette nécessité 

intertextuelle : La Me mode d'emploi aussi bien que les romans lipogrammatiques 

proposent au lecteur une collection d‟instances du romanesque génériquement 

distinctes, constituant autant d‟encyclopédies textuelles. Or, ces anthologies 

perecquiennes manifestent une intertextualité radicale, en ce que l‟exercice de la 

mémoire des textes paraît capable d‟y définir dans sa globalité le projet de l‟écriture. 

La Vie mode d’emploi, en particulier, dont l‟écriture est fort proche de celle du 

centon, manifeste en ce sens une intertextualité excessiv e (dépassant les normes du 

genre), qui ne saurait donc être réduite à la nécessité romanesque que je viens 

d‟exposer. 

Je ferai dès lors l'hypothèse que cette écriture mémorielle en excès peut être 

plus précisément comprise comme un effet de la crise du genre (et de la catégorie), 

dont l‟énergie apparemment perdue ne pourrait que prendre la forme compensatoire 

d‟une encyclopédie nostalgique. Le romanesque serait en somme d‟autant plus 

intertextuel que ses ressources seraient moins aisément accessibles. 

Je citerai ici un passage du chapitre LXTV (p. 381 ), qui me paraît signifier 

narrativement cette idée d‟une perte de l‟énergie romanesque : « Pour occuper les 

longues heures d‟attente pendant lesquelles la radio restait muette, il [O. Gratiolet] 

lisait un épais roman qu‟il avait trouvé dans une caisse. Des pages entières 

manquaient et il s‟efforçait de relier entre eux les épisodes dont il disposait [I y était 

question, entre autres, d‟un Chinois féroce, d‟une fille courageuse aux yeux bruns, 

d‟un grand type tranquille dont les poings blanchissaient aux jointures quand 

quelqu‟un le contrariait pour de bon (...). » Je comprendrai ces pages arrachées 

comme marquant matériellement un épuisement du roman, qui se trouve ainsi 

précisément signifié par ses conséquences rhétoriques, du point de vue de la 

disposition comme de l‟invention de l'oeuvre : les pages manquantes signalent une 

perte de la continuité textuelle, qui passe dès lors à la charge du lecteur, « 

s‟efiforç[ant] de relier entre eux les épisodes dont il disposait », et désignent en 

même temps une réduction du texte du roman à une série de topoï (relatifs ici au 

personnel narratif). 

Si la contrainte fait revenir le romanesque, c‟est donc au second degré, comme 

un romanesque « citationnel » : ce qui n‟est pas sans conséquences sur les modes 

d‟inscription de ce romanesque retrouvé, qui se trouve à la fois morcelé et ironisé. 

La Vie mode d’emploi témoigne on ne peut plus clairement du morcellement du 

romanesque contraint : les « Repères chronologiques » donnés après Vindex 

réorganisent temporellement la matière romanesque et constituent le squelette d‟un 

roman linéaire, marquant ainsi sans ambiguïté que la grande 
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forme du roman encyclopédique ne peut apparemment plus aujourd‟hui 

s‟écrire qu‟en morceaux. On notera en particulier l‟absence relative dans le « 

romans » de Perec des formes proprement temporelles du romanesque : la 

quête et le cycle ne sont présents que sur un mode mineur, manquant à 

l‟évidence de la continuité narrative nécessaire à leur plein développement. 

En outre, le romanesque rétrospectif, voire récapitulatif, du roman 

contraint reprend sur un mode ironique les motifs types du romanesque 

hellénistique. Je me contenterai ici d‟un seul exemple, celui du recours à la 

magie et au surnaturel (voir notamment la magie noire des Ethiopiques [livre 

VI]), toujours lié dans La Vie mode d’emploi à l‟idée de représentation (à 

l‟exception de 1‟ « appel aux épuisantes ressources de l‟irrationnel » [p. 193] 

par lequel passe l‟enquête de Sven Ericsson) : numéro de music-hall (pour 

Henri Fresnel au chapitre LV) ou tromperie, comme les apparitions 

diaboliques mises en scène par Blunt Stanley et Ingeborg Skrifter (LXV), la 

dégradation ironique des moyens topiques du romanesque étant ici clairement 

manifestée par la clausule descriptive du chapitre : « De cette pièce où la 

Lorelei faisait apparaître Méphisto et où eut lieu ce double meurtre, Madame 

Moreau décida de faire sa cuisine. » (p. 393) 

La Vie mode d’emploi peut donc se lire comme un miroir du romanesque 

autant que du roman, figuré par le texte lui-même comme un miroir « 

grotesque » via sa transposition picturale dans le projet de Valène : « L‟idée 

même de ce tableau qu‟il projetait de faire (...), l‟idée même de cet immeuble 

éven- tré montrant à nu les fissures de son passé, l‟écroulement de son présent, 

cet entassement sans suite d‟histoires grandioses ou dérisoires, frivoles ou 

pitoyables, lui faisait l‟effet d‟un mausolée grotesque dressé à la mémoire de 

comparses pétrifiés dans des postures ultimes tout aussi insignifiantes dans 

leur solennité ou dans leur banalité (...). » (p. 168). 

La copie ne saurait retrouver l‟énergie de la forme première, même si la 

démarche encyclopédique mobilise une dynamique propre, celle du 

collectionneur : le miroir du romanesque que propose La Vie mode d’emploi 

est « grotesque » parce qu‟il est le miroir d‟un romanesque à l‟énergie perdue. 

Où l‟on retrouve d‟ailleurs la référence à Flaubert : au delà des réécritures 

ponctuelles ou de l‟imprégnation stylistique globale revendiquée dans Les 

Choses, La Vie mode d’emploi propose en somme une actualisation 

(romanesque entre autres) du projet de copie de Bouvard et Pécuchet. 

La question du rapport au temps paraît ici centrale : la réponse de 

l‟écriture perecquienne au sentiment d‟une crise du roman prend la forme, 

intempestive, d‟une revendication du romanesque, qui engage elle-même le 

recours à une écriture conservant toute la mémoire de l‟histoire du genre. On 

peut aussi préférer une formulation inverse, qui relie l‟intempestivité du 
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romanesque contraint à la posture mémorielle qui caractérise de manière centrale 

l‟écriture à contraintes, en particulier chez Georges Perec. 

On peut tenter de cerner, au terme de ce parcours, la spécificité romanesque 

de l‟écriture perecquienne : elle tient probablement à la conjonction d‟un 

extraordinaire topique et d‟une exploration des lieux de l‟infime (la revendication 

« flaubertienne » d‟une écriture « endotique
30

 »), manifestement liée à la reprise 

décalée, ironisée, parce que prise dans la mémoire d‟une énergie pensée comme 

perdue, de la matière romanesque européenne. Le motif du puzzle qui fonde 

l‟unité diégétique et thématique de La Vie mode d’emploi pourrait constituer la 

réalisation exemplaire de ce romanesque infime, minuscule, de peu d‟étendue, qui 

désigne la revendication propre du projet perecquien. 

On voit ici l'importance décisive du modèle flaubertien : outre les textes qui 

en relèvent plus simplement, la référence à Flaubert donne à Perec les moyens 

formels et stylistiques d‟une reprise ironisée de la matière romanesque 

européenne qui lui permet d‟inventer la forme propre de son grand oeuvre 

romanesque. 

Il reste dès lors à s‟interroger sur la volonté même de conserver du 

romanesque dans l‟écriture. Il me semble que, de ce point de vue, l‟adoption 

d‟une perspective générique est indéniablement pertinente : l‟intervention de 

contraintes dans le roman ne peut se comprendre hors d‟une prise en compte 

précise de l‟histoire du genre, laquelle implique de manière centrale, via les « 

crises » qui scandent périodiquement l‟auto-justification permanente des auteurs 

et des oeuvres, une réflexion sur la catégorie du romanesque. La question est donc 

celle, génériquement spécifiée, de la place du romanesque dans la prose narrative 

à contraintes. 

On peut considérer que l‟importance de la narration romanesque représente 

d‟abord, pour Perec, le choix du plaisir de la fiction, un plaisir d‟ailleurs partagé 

par l‟auteur et le lecteur (« l‟envie d‟écrire des livres qui se dévorent à plat ventre 

sur son lit »). De ce point de vue, la compréhension du romanesque comme 

désignant les moments privilégiés de la diégèse, en ce qui concerne les 

événements racontés comme les affects (des personnages et du lecteur), paraît 

cruciale. Le romanesque propose en effet à la lecture un excès de la narration qui 

réalise, dans un cadre mimétique global, une transfiguration du réel. On comprend 

par là à la fois le plaisir cognitif de la fiction romanesque, lié aussi bien, sur le plan 

éthique, à la maîtrise du réel rendue possible par la modélisation qu‟elle constitue, 

qu‟au décollement de ce même réel permis par l‟excès du récit, et les réticences 

attachées à la catégorie du romanesque : le romanesque, en somme, ressemblerait 

beaucoup trop, du point de vue cognitif, au rêve éveillé
31

. 
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Je crois cependant que formuler une réponse en termes de plaisir fictionnel 

ne suffit pas, ne serait-ce que parce que la catégorie en cause - la fiction - est 

beaucoup trop générale pour être précisément pertinente. Je me fonderai alors sur 

une hypothèse proposée par Northrop Frye, qui lie le recours au romanesque à ce 

qu‟il appelle les « phases de transition » de l‟histoire littéraire, où s‟élabore le 

passage d‟un paradigme à un autre : le romanesque ferait autrement dit retour à 

chaque remise en cause de l‟autorité des modèles narratifs
32

. Le romanesque 

contraint pourrait ainsi être défini comme l‟une des modalités du retour 

romanesque lié à la crise des années cinquante et soixante du XXe siècle : 

l‟histoire littéraire viendrait en somme surdéterminer le choix du plaisir narratif de 

la fiction. 

J‟invoquerai enfin une troisième détermination, plus précise encore, fondée 

sur un trait essentiel de la poétique perecquienne (et oulipienne) : l‟importance 

qu‟elle accorde à la mémoire. Seule la catégorie de la mémoire ou, littérairement 

parlant, de la citation, permet en effet de rendre compte d‟un caractère 

remarquable du romanesque perecquien : il est, de manière affichée, un 

romanesque des origines, qui ne méprise pas les ressources antiques des 

enlèvements, des pirates et des naufrages, même si celles-ci ne furent 

vraisemblablement connues que par ouï-dire. Je comprendrai ce recours à 

l‟archétype - qui, en tant que tel, ne préjuge justement d‟aucun accès textuel précis 

- comme le moyen à la fois le plus simple et le moins ambigu de marquer 

temporellement la distance de la citation. 

La prose perecquienne, mais il resterait à tester ces hypothèses sur un corpus 

plus vaste, a fait de la contrainte un moyen du romanesque, un choix qui relève de 

la convergence de déterminations ressortissant à des ordres bien différents : le 

plaisir de la fiction, lorsqu‟il rencontre la mémoire de la littérature, redonne à la 

prose de roman le goût des enchantements hellénistiques. 
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une reprise concertée, par l’écrivain, du passage de L'Education sentimentale où Frédéric déambule rue 

Tronchet en attendant Madame Amoux. (Gustave Flaubert, L ’Education sentimentale, deuxième 

pâme, chap 6. Pans, Le Livre de poche, 1983, pp. 323-325.) 

•* Alain Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées » (1957), in Pour un nouveau roman, Pans. 

Minuit, 1961. 

” Ce type de littérature n’est certes pas étranger à Perec : en témoigne notamment P « enthousiasme 

» revendiqué pour le roman-feuilleton, qui définit la forme initiale du projet W (« Lettre à Maunce 

Nadeau » (1969), op. cit, p. 64). 
33 Sur P opposition du jeune Perec au Nouveau Roman et à Tel Quel, voir C. Buigelin et Georges 

Perec, 

« Le Nouveau Roman et le Refus du réel » (1962), et Georges Perec, « Engagement ou Crise du langage 

» (1962), dans Georges Perec, L.G Une aventure des années soixante, Paris, Seuil, 1992. 
•

!
 Roger CaiJlois, Approches de l 'imaginaire, Paris, Gallimard, 1974, p. 151. 

— Georges Perec. Entretien avec Jean-Jacques Brochier, in Magazine littéraire, n. 141, octobre 1978, 

p.35. 
3
 Jean-Marie Schaeffer, « Le Romanesque et la Fiction », communication au colloque Le Romanesque. 

université de Pans IV-Sorbonne, 21-22 septembre 2000. 
24

Sur la topique du roman hellénistique, qui repose essentiellement sur la conjonction de l’amour et 

de l’aventure, voir notamment Northrop Frye, The Secular Scripture, op. cit., p. 4, et Laurence 

Plazenet, L Ébahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques du roman grec en France et en 

Angleterre aux XVle et XVIJe siècles, Paris, Champion, 1997, p. 20. 
25

 Voir Pierre Grimai (édition et traduction), Romans grecs et latins, Paris, Gallimard, bibliothèque de 

la Pléiade, 1958. 
34 J’emprunte cette hypothèse a Philippe Hamon, « Romanesque/Nattiraiîsme », communication au 

244 



CHRISTELLE REGGIANI 

colloque Le Romanesque, op. cit. 
27 Voir notamment pp. 38-39 et p. 59. 
28 Voir Roland Barthes, « L‟Effet de réel » (1968), Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, coll. 

« Points », 1993. Pour une discussion de la notion, voir Michel Charles, « Le Sens du détail », in 

Poétique, n. 116,1998, qui en montre 1* « impraticabilité » : 1* « effet de réel » est irrécupérable 

pour l‟analyse parce que le détail est toujours déjà sélectionné par une expérience, textuelle ou 

vécue, qui joue le rôle de filtre de lecture : dans ces conditions, « l‟effet de réel en général (...) est 

typiquement un lieu d‟investissements affectifs forts. » {Op. cit., p. 422.) 
29 Roland Barthes, « L‟Effet de réel », op. cit., p. 180. 
30 Georges Perec, « Approches de quoi ? », m L’infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, pp. 11-12. 
31 L‟hypothèse est formulée par Jean-Marie Schaeffer dans sa communication au colloque de la 

Sorbonne, « Le Romanesque et la Fiction », op. cit. 
32 Northrop Frye, The Secular Scripture, op. cit., p. 29. 
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Chantal Robillard 

Conte et contrainte 

J‟ai, comme bien des gens, adoré les contes étant enfant. On m‟en a lu dès 

mon plus jeune âge, j‟en ai dévoré, je les ai ensuite relus, et encore relus pendant 

des années, préférant certains, détestant d‟autres, aimant mieux tel auteur que tel 

autre (pour les textes fixés par écrit), m‟amusant à relever les variantes locales, 

régionales, nationales voire continentales (pour les contes dits traditionnels). 

Et puis un jour... 

Devenue adulte, et notamment critique de littérature jeunesse pour « La 

Joie par les Livres », j‟avais particulièrement apprécié dans la toute nouvelle 

littérature enfantine des années 70-80, le détournement de contes par des auteurs 

contemporains, du type du « Petit chaperon bleu marine » de Philippe Dumas, par 

exemple. Un vrai régal. Sans plus, comme un très bon repas. Je croyais en avoir 

fini avec le conte depuis belle lurette. 

Jusqu‟à ce que je rencontre au début des années 90 Jacques Jouet et lise son 

« Bestiaire inconstant » chez Ramsay, découvrant ainsi le travail décapant des 

Ouhpiens sur les textes anciens. Un conte repris par J. Jouet m‟a tout de suite 

frappée dans ce livre : « les vœux de l‟âne » (repris ensuite au théâtre dans « Trois 

fois trois vœux »). Trouver une sortie, une issue, une voie non encore explorée 

dans un conte a priori saturé, bouclé, fini, c‟était nouveau et je sentis 

immédiatement que cette piste-là était la mienne. Que revisiter le conte par la 

contrainte littéraire, pour le creuser, l‟approfondir, mais aussi m‟en échapper, 

était la motivation de mon retour à l‟écriture. 

J‟ignorais que cela m‟entraînerait dans un univers très proche de celui des 

fractales. moi qui n‟ai aucun goût pour les mathématiques ! 

On peut en effet, travailler de quantité de façons potentielles sur un même 

conte : 

- soit sur l'histoire même du conte et ses variantes, ce qui a déjà 

largement été fait (voir plus haut). 

- Soit sur les personnages, en prenant leurs caractéristiques, leurs défauts 

ou qualités, leur profil psychologique pour le fouiller ou le remplacer par 

son contraire. 



CHANTAL ROBILLARD 

- Mieux encore, sur le texte écrit, en le prenant au pied de la lettre, ou en 

supprimant certaines(s) lettre(s), en gardant la ponctuation d‟origine et les 

respirations du texte (je parle ici du texte d‟auteur), mais en changeant tout 

le vocabulaire, donc tous les personnages et leurs attributs. Citons pour 

exemple « Poussière d’étoiles ou le Sac à charbon »
3 

qui transforme 

Cendrillon en utilisant le vocabulaire de l‟astronomie, sans qu‟une virgule 

ne soit changée au texte de Perrault, ou « Disparition au coin d’un bois »
2
 

sur « les fées » du même Perrault. 

— On peut aller plus loin en croisant les contraintes autour d’un conte ; 

ex : « Semelle de perle et semelles defer »
3
, bi-vocalisme en e et u et 

contrainte sémantique sur du vocabulaire archéologique. Voici d‟autres 

exemples : 

On peut écrire un tautogramme sur « les fées » où tous les mots sauf les 

articles, mots de liaison et le verbe être, commencent par la lettre F, 

comme dans « fabliau de lafontaine auxfées enforêt de Fourcheresse »
2
. 

Non, contrairement à l‟opinion couramment répandue, il ne suffit pas 

d‟avoir un bon dictionnaire ! Encore faut-il avoir une histoire cohérente à 

raconter, une réponse à faire au conte, par le conte, le poème ou la 

nouvelle. Jusqu‟où ira-t-on ? L‟un des intérêts de la contrainte appliquée 

au conte est justement qu‟on l‟ignore au départ. Peut-on dépasser le 

premier paragraphe ? Qu‟aura-t-on à dire de nouveau ? Réponse : on peut 

mieux faire apparaître ainsi une certaine fausseté de la fée, — qui guette la 

« mauvaise » fille et ne lui laisse aucune chance —et la responsabilité dans 

l‟histoire de la mère, modèle auquel la méchante fille essaie de se 

conformer... pour être la « bonne » fille dans l‟esprit de sa mère. On peut 

ainsi dire pourquoi sans en faire une thèse de psychologie, tout 

simplement en choisissant son vocabulaire. Inutile de préciser la richesse 

du vocabulaire ainsi déployé, plus qu‟employé. 

On peut rendre Blanche-Neige un peu moins « oie blanche » par un 

monovocalisme en e, qui induit rapidement une Belle-Chenenge féministe 

et active, tandis que son prince « épouse » les traits passifs du personnage 

traditionnel. Cf « légende de belle-Chenenge et les 7 merles » '. 

Toujours à propos de Blanche-Neige, on peut lui faire rencontrer, au lieu 

des 7 nains, des ... Oulipiens. Dans lesquels, en forçant le trait, on 

reconnaîtra les 7 caractères du dessin animé de Walt Disney — lequel, on 

s‟en souvient, a repris le conte en distinguant un grincheux, un joyeux, un 

prof, etc. Cf « le blues du millénaire »'. 

On peut changer les époques, tout en les croisant, par exemple, avec une 

sextine en prose. Sur la Résistance et les maquis en 1944, on aura par 

exemple « la sizaine des Cendreux »
3
 où, tiens donc, on retrouve 

discrètement placés quelques Oulipiens... 

247 



ANALYSES D‟ŒUVRES 

On peut aussi travailler sur des personnages secondaires. Faire épouser, 

par exemple, aux deux sœurs de cendrillon, les sieurs Grimm et Perrault. 

Le conte peut tout se permettre. Je vous laisse imaginer ce que cela peut 

donner : ma solution, dans « les deux sœurs » 
3
, n‟est pas forcément la 

vôtre ! 

On peut créer des contraintes sur les lieux du conte. Pour ma part, j‟ai 

toujours mis dans chaque recueil au moins une histoire qui se passe en 

Auvergne (où je suis née), cf « le couvige allait bon train »', « les vœux du 

coux'ige »
:
, « un mocassin fourré »

3
 ou «la sizaine des Cendreux »

3 
citée 

plus haut. De même ai-je semé dans chaque recueil de discrètes allusions à 

l‟Alsace, où je vis actuellement. 

On peut faire du pastiche, qui est déjà en soi une contrainte littéraire forte 

sur le style, en le mêlant avec d‟autres contraintes. Ainsi « de verre vert »
3
 

est-il un faux « je me souviens » mais ... un vrai hommage à Amaut Daniel 

et aux troubadours, une sextine déconstruite à reconstituer par le lecteur, et 

un travail sémantique sur des expressions provençales à redécouvrir. 

On peut également supprimer le nom d‟un personnage important du conte. 

Comment, par exemple, raconter une histoire de fées sans le mot fée ? 

Réponses possibles : « disparition au coin d’un bois » 
2
 est un 

liprogramme en e où la fée devient une fatma-marabout Et « romance en 

mer sereine »
2
 est une contrainte du prisonnier où les fées deviennent 

sorcière et sirène. Ce qui entraîne de croiser les fées et « la petite sirène » 

d‟Andersen, ce qui n‟était pas prévu au départ par l‟auteur ! 

On peut encore pousser plus avant dans les fractales en faisant se 

rencontrer des personnages ou objets du conte avec des personnages ou 

objets d‟auteurs plus récents, tout en les croisant également avec des 

contraintes littéraires. C‟est ce que j‟ai fait dans « i merletti di Cenerentola 

: personnages du conte de Perrault et de l‟opéra de Ros- sini rencontrant 

Corto Maltese, lui même doublé du Juif errant de Fruttero et Luccentim, le 

tout dans une sextine en prose sur Venise entrelacée de passages en 

contrainte du prisonnier, lesquels sont de moins en moins fréquents au fur 

et à mesure du développement de la spirale. 

Ces quelques exemples sont là pour vous montrer que le champ des 

possibles, des potentialités donc, est vaste à partir d‟un seul conte-source ou 

-souche et d‟un seul auteur travaillant sur ce conte. Non seulement on peut 

travailler morphologie, psychologie, espace-temps par la contrainte littéraire, 

mais on peut s‟éloigner de plus en plus du conte original (j‟entends bien de celui 

fixé par un auteur comme Perrault, Grimm, Collodi ...) sans que le conte-souche 

ne prenne une ride. Bien au contraire, plus l‟on creuse, 
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plus il ressort ; plus on s‟en éloigne, plus il grandit ; plus on s‟en absente, plus il 

est présent ; plus on tisse une toile large, plus il est attractif au milieu de cette 

toile. 

J‟oubliais de vous préciser que deux de mes arrière-grand-mères étaient 

dentellières dans le Velay, et que créer un texte littéraire à contrainte(s) est pour 

moi une façon de faire de la dentelle avec les mots. 

Conclusion : l‟infinité des potentialités de création littéraire à partir du 

conte est, j‟espère, ici prouvée. A partir de n‟importe quel conte, n‟importe quel 

auteur peut recréer en plusieurs. A partir de chacun de ces nouveaux textes 

(contes, poèmes, nouvelles) d‟autres peuvent à leur tour en réécrire, et ainsi de 

suite. Chaque interligne, chaque interstice, chaque personnage ou objet 

symbolique du conte-souche peut donner lieu à interprétations, recréations, 

développements, grâce à la contrainte littéraire. C‟est bien là une application du 

principe des fractales en littérature, non ? 

Le « Livre des livres » dont parle Bemardo Schiavetta dans le numéro 1 de 

Formules passerait-il aussi par le conte ? 

Notes bibliographiques : 

1- in « Les 7 fins de Blanche-Neige », Le Verger éditeur, 1996. 

2- in « La fontaine aux fées », Le Verger éditeur, 1999. 

3- In « La petite Braise », Le Verger éditeur, 2002. 

La revue Formules a publié « Semelle de perle et semelles de fer » (3) ainsi que 

« romance en mer sereine » (2). 

La Revue alsacienne de littérature a publié « Poussière d'étoiles ou le Sac à 

charbon » , « La sizaine des Cendreux » et « Un mocassin fourré » (3). 

La revue franco-ontarienne Virages a publié « Imerletti di Cenerentola » (3). 

Le compositeur Christophe Bertrand a mis en musique « romance en mer 

sereine » (2), sous le titre « en mer sereine, drame miniature pour flûtiste- 

chanteur, voix et chant » (CD en cours d‟impression). 

La collection Fleurs d’encre dirigée par Jacques Charpentreau chez Hachette 

jeunesse a publié « Sextine aux six lézards et six souris » (3) dans le recueil « 

Jouer avec les poètes ». 
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Hermes Salceda 

La traduction comme laboratoire 
d’analyse scripturale 

Sur la traduction espagnole des « Textes-genèse » 
de Raymond Roussel 

La théorie et la pratique de la traduction charrient de longue date des 

débats et des mythes récurrents sur le satut du traducteur (son empreinte doit- 

elle être ou non invisible ?), sur les limites de l‟opération traductive (où situer 

la frontière entre la traduction et l‟adaptation ?), sur la convenance ou non de 

traduire la forme (doit-on traduire la poésie en vers dûment mesurés etrimés). 

Les « Textes-genèse » de Roussel, en raison de l‟étroite dépendance de 

leurs contenus 
1
 par rapport à l‟équation linguistique qui les engendre, forcent 

le traducteur à interroger ses vieux mythes et à reformuler ses dilemmes les 

plus courants. Comme la plupart des textes à contrainte ils obligent à choisir 

entre deux versions possibles incompatibles entre elles, selon si le traducteur 

décide de reproduire intégralement la fiction de l‟original ou s‟il préfère 

adapter à sa langue la méthode de production textuelle utilisée par Roussel. La 

première des options renvoit au profil d‟un traducteur qui cherche à occulter sa 

présence afin de préserver intacte, chez le récepteur de son travail, l‟illusion de 

lire un original et non une réécriture ; par ailleurs, la distinction entre 

l‟adaptation et la traduction est chez lui claire à l‟heure d‟exiger 

essentiellement pour la dernière la fidélité à ce que l‟on entend habituellement 

par contenu ; ce traducteur afirme enfin son refus de traduire la forme si cela 

entraîne des divergences sémantiques par rapport à l‟original
2
. S‟il prend la 

deuxième voie, le traducteur choisit de ne pas dissimuler son empreinte sur le 

texte d‟arrivée, il perçoit comme quelque chose d‟assez diffus la frontière 

entre la traduction et l‟adaptation et il affirme le caractère artificiel de la 

dichotomie foime/contenu 
!
. 
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Ces deux optiques paraissent irréconciliables dans la présentation qui 

précède, mais la pratique est souvent bien plus nuancée que la théorie, et les 

traducteurs qui ignorent complètement les aspects matériels des textes 

originaux sont presque aussi rares que ceux qui en ignorent les contenus. En 

réalité ces deux attitudes poussées à leurs ultimes conséquences risqueraient 

d‟aboutir à des versions qui ne garderaient plus qu‟un mince lien avec leurs 

sources : la première en produirait une sorte de paraphrase explicative qui 

effacerait toute trace de l‟écriture qui l‟inspire ; la seconde, en transposant 

dans la langue d‟arrivée le moule formel de l‟original, engendrerait un 

nouveau texte qui aurait complètement gommé les contenus de la source. Il 

semble, dès lors, que le plus sage soit en ce cas d‟empreinter une voie 

intermédiaire et de chercher des compromis qu‟il n‟est pas toujours facile de 

respecter. 

Telle a été l‟option des traducteurs espagnols des « Textes-genèse »
4 
en 

essayant de fournir au public hispanophone des écrits dans lesquels il puisse 

reconnaître la poétique de Roussel dans tous ses aspects. Cette décision 

écartait autant la possibilité de ne pas transposer en espagnol les matrices du 

procédé primitif
5
 que celle de s‟inspirer de ses mécanismes productifs pour 

aboutir à un nouvel original. Il s‟agissait en somme de chercher un équilibre 

souvent instable entre l‟exigence de respecter à la fois la contrainte et les 

contenus qu‟elle génère, cela tout en sachant que les effets d‟une même 

contrainte dans deux langues différentes ne sont jamais symétriques et qu‟il 

est rare qu‟une contrainte conduise dans une autre langue à des 

développements similaires de la fiction. Cela dit, nous nous sommes efforcés 

de limiter au minimum les incontournables divergences fictionnelles entre 

les originaux et leurs versions. 

Je m‟attacherai tout d‟abord à décrire sommairement les procédures 

mises en œuvre pour garder ces équilibres précaires et sans doute discutables 

pour aborder, dans un deuxième temps, les apports de la traduction à 

l‟analyse de l‟écriture de Roussel. 

Traduire le procédé 

Le mécanisme du procédé de Roussel est fort bien connu et je ne le 

rappellerai que très sommairement. Il s‟agit de créer un texte qui commence 

et finisse par deux phrases presque identiques prises dans deux sens 

différents ; une fiction tissée à cet effet se chargera de relier et de souder 

leurs sémantismes divergents. Ainsi pour le récit intitulé « Les boucles du 

petit rentier » que Roussel compose en disposant à Vincipit et à Yexplicit du 

texte deux phrases paronymiques faisant référence la première aux « 

cheveux bouclés d‟un homme de petite taille qui vit de ses rentes » (« les 

boucles du petit rentier ») et la seconde aux « méandres d‟une route de 

campagne » (« les boucles du petit sentier »). 
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La transposition des phrases polaires s'élabore d'abord en explorant, à partir 

de l'équivalent espagnol de « sentier » - « sendero » — , la possibilité de générer 

des mots presque identiques dans cette langue. L‟on découvre, sans difficulté ici « 

tendero », « ventero », « rentero », dont le dernier a l‟indéniable avantage d'être 

formellement très proche du français « rentier », mais il désigne le loueur et non la 

personne qui vit sans travailler et de surcroît il comporte deux lettres différentes 

par rapport à « sendero »ce qui constituerait un manquement à la régie dès lors que 

Roussel ne modifie deux lettres d‟un mot à l‟autre qu‟à deux reprises sur la totalité 

des textes à procédé primitif
6
. Les deux premiers mots respectent, en revanche, 

scrupuleusement les règles de production des matrices rousselliennes, et au point 

de vue des structures textuelles il n‟y a aucune raison pour préférer l‟un plutôt que 

l'autre, outre le fait que les épiciers sont plus courants, de nos jours, que les 

aubergistes. Les autres mots de ces matrices admettent une traduction assez 

littérale en espagnol et ils recouvrent les mêmes champs sémantiques que leurs 

équivalents français : 

« 1. Los bucles del pequefio tendero » 

« 2. Los bucles del pequeno sendero » 

Dans la version espagnole le personnage qui accueille les aéronautes chez 

lui ne sera plus un « rentier », mais un « épicier » ; il suffira pour le reste de 

préciser qu'il tient la seule épicerie du village pour mieux justifier la popularité qui 

lui est attribuée. 

J'ai présenté ci-dessus un exemple assez simple, mais en réalité la 

traduction des matrices rousselliennes en espagnol présente des degrés de 

difficulté variable liés à l‟existence ou non, dans la langue d‟arrivée, 

d‟homonymes et de paronymes qui traduisent directement ceux de Roussel : 

— dans la situation idéale nous trouverions des homonymes et des paronymes 

espagnols dotés de significations très proches des originaux , cela ne s‟est produit 

que pour une des matrices de Roussel : 

« L‟enchevêtrement de la boucle au cordon du portier/ mortier » 

« El enmaranamiento del nudo en el cordon del portero/mortero » 

— l'autre situation commode pour le traducteur est celle où le sens des 

homonymes coïncide dans les deux langues, mais pas celui des paronymes, ce 

serait l‟exemple analysé plus haut dont la fiction présentera inévitablement 

quelques divergences fictionnelles par rapport à l‟original. Les matrices de « La 

peau de la prune » peuvent nous en fournir un autre exemple : 

« La peau verdâtre de la p/brune un peu mûre » 

« La piel oscura de la mora/moza algo madura »
7
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_ la dernière situation relativement confortable pour le traducteur est celle où 

même s‟il manque d‟équivalents exacts comme dans le premier cas, il peut 

trouver dans sa langue des homonymes et des paronymes appartenant aux 

mêmes champs sémantiques que ceux de l‟original, comme dans l‟exemple 

suivant : 

« La régularité des mailles sur l‟écaille du crochet/ brochet » 

« La regularidad de los hilos sobre la cola de la capa/carpa »
8
 

Les mailles de l‟original sont ici remplacés par des fils, l‟écaille par la 

queue, le crochet par une cape et le brochet par une carpe, mais nous restons dans 

le domaine de la couture et de la pêche. 

- dans les situations les plus difficiles il n‟existe pas en espagnol des homonymes 

ni des paronymes recouvrant des sens proches de ceux employés par Roussel. 

Pour ce genre de matrices nous nous sommes efforcés de trouver des 

homonymes et des paronymes qui demeurent dans le champ sémantique d‟une 

des deux matrices de Roussel même si dans l‟autre ils s‟éloignent beaucoup de 

l‟original. Ce fut, par exemple le cas pour les phrases polaires de « Les ardoises » 

: 

« Les coups de la paume dans le jet du trayon/ crayon blanc » 

« Las palmas hacia el vuelo del la mena/mina blanca »
9
 

Ici la phrase de clôture peut être vue comme une traduction libre de la 

matrice de Roussel, mais il n‟en est pas moins vrai que « les coups de la paume 

vers le vol de la mine blanche » restent sémantiquement assez proches de 

l‟original. En revanche la phrase d‟ouverture change complètement de champ 

sémantique et nous passons du domaine de la ferme et de la traite des vaches à 

celui de la fauconnerie et des châteaux forts à meurtrières exotiques. Ainsi, 

l‟ampleur des interventions que le traducteur devra réaliser sur l‟original est en 

rapport assez direct avec la gradation des difficultés que nous venons d‟évoquer. 

Même si l‟espagnol et le français sont deux systèmes linguistiques assez 

proches il convient cependant de contourner l‟idée d‟un rapport directe entre le 

degré de complexité des phrases source et leur difficulté de traduction. En effet, 

dès lors que les matrices de Roussel exploitent le double sens des mots il peut 

facilement arriver qu‟une matrice assez complexe en français telle que « La 

peau de la raie sous la pointe du Rayon-Vert/crayon vert » se révèle d‟une 
traduction assez commode en Espagnol

10
, tandis que des phrases apparemment 

plus anodines comme « Le vol des petits pavillons/ papillons » offrent une 
forte résistance au traducteur, par l‟inexistence en espagnol de termes qui 

recoupent simultanément le domaine des voleurs et celui des oiseaux. Dans 

ces cas le traducteur doit se satisfaire de solutions plus approximatives qui 
simplifient les phrases de Roussel en réduisant la dis- 
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tance sémantique qu‟elles présentent : « Un pequeno revuelo de pajaritas/ 

pajaritos » où le mot « revuelo » est employé dans le double sens d‟envol et de 

mouvement désordonné de personnes. Cette simplification aboutit 

inévitablement, dans la version, à une incohérence entre la complexité de la 

fiction et la simplicité des matrices qui l'encadrent, car, si nous avons parfois été 

amenés à les compliquer nous nous sommes en revanche interdit de simplifier les 

histoires de Roussel. 

Traduire pour lire 

a) La lecture du traducteur 

Dans le domaine traductologique il existe tout un courant théorique qui 

s‟efforce de montrer combien les traductions enrichissent les cultures qui les 

accueillent par l'introduction d‟expériences neuves, peut-être inédites pour 

celles-ci ". Le cheminement inverse est en revanche moins habituel, à ma 

connaissance aucune théorie ne s‟est pour le moment proposé d‟analyser l‟utilité 

qu'une traduction peut avoir pour renouveler les lectures des œuvres dans la 

culture où elles sont nées. Pourtant le traducteur, à condition de n‟être pas trop 

pressé par les urgences éditoriales, est peut-être le seul lecteur forcé de lire tous 

les mots du texte dont il se dispose à proposer une version, il est le seul lecteur 

forcé de s‟interroger sur le sens de chacune des phrases qu‟il va réécrire dans une 

autre langue. Or, cet exercice, banal quand il s‟agit de textes qui respectent 

scrupuleusement les règles du système linguistique pour générer des 

représentations peut se révéler d‟une grande efficacité critique si l'on a affaire à 

des textes qui se doivent davantage au respect d‟une règle d‟écriture qu‟à celui 

des normes de la langue et/ou du discours et qui parfois s‟efforcent, comme ceux 

de Roussel, de dissimuler leurs origines arbitraires en occultant autant qu‟ils le 

peuvent les effets de la contrainte sur l‟usage de la langue. 

Le traducteur pour sa part ne peut faire autrement qu‟interroger la 

représentation à un niveau primaire, même quand celle-ci n‟est qu‟une question 

secondaire pour le texte dont il va proposer une version ; car ne prétendant pas 

créer un nouvel original à partir d‟une adaptation de la contrainte à sa propre 

langue mais bien un texte d‟arrivée qui soit aussi fidèle que possible à la forme et 

au contenu du texte source il est pour lui vital d‟avoir une image claire de ce 

dernier. Or, la lecture attentive du plan de la représentation dans les textes 

contraints fait souvent apparaître sous un jour nouveau les rapports de celle-ci 

avec la règle qui en est à l‟origine et surtout les effets, parfois directs, parfois 

collatéraux que la contrainte exerce sur l‟usage de la langue. 
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b) Les entorses représentatives dans les matrices des « Textes-genèse ». 

L‟on sait que les présentations habituelles veulent que les fictions de 

Roussel soient banales et ses phrases plates 
12

 au possible ; entendons par là qu‟en 

surface et à la première lecture les textes de Roussel n‟offrent ni dans les 

contenus qu‟ils proposent ni dans l‟usage qu‟ils font de la langue aucune 

particularité digne de retenir l‟attention du lecteur. En principe le lecteur est donc 

en droit d‟espérer ne trouver dans son parcours du texte aucune résistance, 

aucune résistance à la lecture, aucune entorse digne d‟intérêt faite à l‟usage de la 

langue. 

Pourtant tout traducteur qui affronte les textes de Roussel risque de se 

trouver en lisant ses phrases plates, économes à l‟extrême, surpris par les 

embûches qu‟elles lui tendent dans l‟emploi qui est fait des mots, parfois à la 

limite de l‟incorrection, par la façon de distribuer l‟information qui donne lieu à 

une phrase très compacte où prédomine la parataxe
13

, et qui multiplie les 

participiales détachées. Une phrase qui, par la densité même qu‟elle poursuit, 

laisse parfois le sens baigner dans un certain flottement en même temps que, dans 

un désir de clarté et de précision, elle rejette les sens figuré et semble chercher la 

monosémie. 

Pour les « Textes-genèse » ces difficultés apparaissent d‟abord dans les 

matrices qui présentent des degrés de résistance à l‟interprétation directement 

proportionnels à la complexité structurale du récit qu‟elles encadrent. 

Cette résistance est d‟abord liée à leurs caractéristiques lexicales et 

syntaxiques. Il s‟agit de phrases composées de deux syntagmes nominaux très 

polysémiques dans tous les cas et souvent homonymiques qui ne fournissent pas 

d‟éléments linguistiques permettant d‟incliner l‟interprétation des différents 

mots dans tel ou tel autre sens. On pourrait les situer dans la ligne du premier vers 

de « Salut » « Rien, cette écume, vierge vers », dans lequel l‟absence de tout mot 

grammatical qui relie les constituants de la phrase multiplie les lectures possibles 

sans que rien ne permette d‟en privilégier l‟une plutôt que l‟autre. Par ailleurs, la 

matrice initiale de chacun des récits apparaît hors contexte et il n‟est ainsi pas 

évident d‟interpréter dans « Le repentir de la prise sur les anneaux du gros serpent 

à sonnettes s‟empara de moi dès les premiers essais » que quelqu‟un se rend 

compte de Terreur qu‟il a commise en saisissant un gros reptile enroulé autour du 

corps d‟un ami pour le libérer ; de même « Les coups de la paume dans le jet du 

trayon blanc se révélaient habiles et réguliers » n‟invite pas dans l‟immédiat à 

imaginer une fermière en train de traire une vache ; le « Le haut de la figure avec 

le bout de la craie du tableau redevenait, peu à peu tout pareil » ne laisse pas non 

plus imaginer le simple effacement d‟un tableau. Pourtant ces difficultés de 

lecture, qui semblent se présenter à un niveau primaire passent assez souvent 

inaperçues. Cela s‟expliquerait à notre sens ici, et pour la phrase de 
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Roussel en général, par le fait que les matrices des « Textes-genèse » situent le 

lecteur, à première vue. dans un cadre apparemment banal, inscrit dans le 

répertoire de ses représentations quotidiennes ou culturellement très fréquentées. 

La craie, le tableau, la figure, le serpent à sonnettes, les coups de la paume, le 

trayon, configurent un univers naïf dans lequel rien ne permet d‟attendre ni 

l‟avènement de l‟extraordinaire sur le plan fictionnel ni, sur le plan linguistique, le 

moindre manquement à l‟usage de la langue, à quoi bon forcer les mots quand on 

souhaite rester dans la description du quotidien. 

Pourtant le nombre d‟homonymes étant réduit, plus ou moins, à un millier 

dans la langue française on peut imaginer qu‟il ne devait pas être très facile pour 

Roussel de composer deux phrases paronymiques, parfaitement vraisemblables, 

de plus de trois mots et qui ne forcent l‟usage de la langue à aucun moment Les 

matrices des « Textes-genèse » et les difficultés que le lecteur éprouve, avec 

nombre d‟entre elles, à l‟heure d‟expliciter les représentations qui s'y mettent en 

place témoignent à mon sens des difficultés que le scripteur peut avoir eues au 

moment de leur élaboration et des contorsions que le procédé amène dans l‟usage 

de la langue. 

Penchons-nous donc sur les matrices des textes les plus élaborés. 

- « Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard/ pillard » (« Parmi 

les noirs » ) 

- « Les tours de la mèche autour du bâton du cerceau/ berceau » (« 

L‟orchestre » ) 

- « Le haut de la figure avec le bout de la craie/raie du tableau » (« Le haut 

de la figure » ) 

- « La largeur du jeu entre les bâtons multicolores du croquet/ roquet » (« 

Idylle funambulesque » ) 

- « Les coups de la paume dans le jet du trayon/ crayon blanc » (« Les 

ardoises » ) 

- « La peau de la raie sous la pointe du Rayon-Vert/crayon vert » (« La 

peau de la raie » ) 

- « La suprématie des clous sur le fil des sornettes/ sonnettes » (« La 

suprématie des clous » ) 

- </ Le repentir de la prise sur les anneaux du gros serpent à sonnettes/ 

sonnets » (« Nanon » ) 

-« Les phalanges de l‟index sur les cornes du mouton/bouton à cinq pattes » 

(« Une page du Folk-lore breton » ) 

Les résistances que ces phrases offrent à la lecture peuvent être, à mon sens, 

attribuées pour l‟essentiel aux facteurs suivants : 
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- a. au fait que dans l‟une ou l‟autre des matrices Roussel emploie les 
mots dans une acception peu fréquente, voire rare, de nos jours ; un mot 
inconnu dans une phrase courte saisie hors contexte peut suffire à la 
rendre opaque pour le lecteur, c‟est le cas des mots suivants dans les 
matrices qui précèdent : 

- « pointe » employé dans le sens de « langue de terre qui 
s‟avance dans la mer » alors que le contexte semble inviter à y voir 
l‟extrémité d‟un rai de lumière ; 
-« phalange » utilisé dans l‟acception de groupement humain dans 
la seconde matrice de « Une page du Folk-lore breton » ; 
- « patte » qui prend l‟acception de « bande d‟étoffe » dans la 
même matrice ; 
- « prise » qui comme « pincée de tabac » , (seconde matrice de « 
Nanon » ) n‟est guère usité actuellement. 

- b. au fait que Roussel désigne des référents très simples et concrets de 
manière abstraite et/ou ambiguë comme dans le cas suivant : 

- « la largeur du jeu » pour désigner l‟espace libre entre les 
bâtons sur un terrain de croquet. Le syntagme en question est en 
revanche plus difficile à comprendre pour référer à la régularité de 
la distance entre les lignes de « i » formées par un canidé dressé à 
écrire. 

- c. au fait que certains mots sont pris dans une acception impropre 
pour leur contexte comme dans les exemples suivants : 

- « suprématie » qui est utilisé comme synonyme de récurrence, 
d‟insistance, dans la première matrice du récit, alors que le terme 
renvoie normalement à l‟idée de domination et d‟hégémonie. Son 
emploi est, en revanche, moins choquant dans la seconde matrice 
où l‟on peut accepter que, par glissement de sens, il en vienne à 
désigner l‟exagération du caricaturiste sur les clous du fil 
électrique, ce n‟est toutefois pas un emploi courant de ce mot. 
- « repentir » surtout employé dans le domaine moral avec un 
complément humain et qui n‟acquiert que dans le domaine de la 
création artistique le sens de « correction d‟une action réalisée » 
qu‟il a dans la seconde matrice du récit de Roussel. 

- d. au fait que Roussel propose des réalités nouvelles que le lecteur ne 

peut associer à rien de connu, comme dans les exemples suivants : 

- « serpent à sonnets » qui dans le récit désigne un gros musicien 

qui joue du serpent et fait des vers ; 

- « les bâtons du croquet » qui désignent les « i » dessinés par un 

chien scribe; 

- « le jet du crayon blanc » qui implique l‟invention d‟une 

nouvelle modalité sportive consistant à lancer des « craies-crayon 

», elles-mêmes 
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tombées actuellement hors d‟usage. Signalons, par ailleurs, que le mot « jet 

» n‟est pas donné normalement comme synonyme de lancement 

- e. de manière générale il y a lieu de dire que les matrices des « Textes- 

genèse » tendent à rapprocher des réalités hétérogènes que le lecteur n‟est pas 

habitué à combiner pour élaborer des représentations compactes. Voyons les 

exemples suivants : 

- « Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard/pillard », 

la plus célèbre des phrases de Roussel associe le domaine du billard 

et celui de l‟écriture alors que le lecteur n‟est pas habitué à 

composer des représentations en les combinant. 

- « Les tours de la mèche autour du bâton du cerceau/berceau » : 

la première des matrices est parfaitement compréhensible, même si 

hors contexte le lecteur doit faire un Teflfort d‟imaginer une mèche 

(peu importe laquelle) enroulée autour d‟un bâton de cerceau. La 

seconde l'est un peu moins car le « bâton » la « mèche » et le « 

berceau » sont trois objets hétérogènes avec lesquels nous ne 

sommes pas habitués à construire des représentations homogènes ; 

chez Roussel il s‟agit d‟une lanière de fouet enroulée au manche de 

celui-ci pour le transformer en baguette de chef d‟orchestre qu‟un 

habile dessinateur place dans les mains d‟un bébé qui, mis sur pied 

dans son berceau, dirige une bande d'enfants. 

- « La largeur du jeu entre les bâtons multicolores du 

croquet/roquet ». La difficulté à l‟heure de construire une 

représentation claire se présente surtout pour la phrase éponyme 

dans laquelle coïncident un chien scribe et une dénomination 

abstraite à laquelle il n‟est pas facile d‟attribuer un référent concret. 

Rien ne permet, à mon sens, au lecteur courant de penser que la 

phrase en question fait référence à l‟espace régulier qu‟un chien 

scribe laisse entre les lignes de « i » qu‟il vient de tracer. 

- « Les coups de la paume dans le jet du trayon/crayon blanc », la 

difficulté de lecture tient ici au fait que la phrase propose une 

réalité incohérente dès lors qu‟au moment de la traite les coups de 

la paume ne sont pas portés sur le jet de lait mais sur le téton 

lui-même ; à cela s‟ajoute la couleur blanche inhabituelle pour les 

mamelles des bovidés. 

- « La peau de la raie sous la pointe du Rayon-Vert/crayon vert ». 

La première matrice est sémantiquement homogène car tous les termes 

employés sont prélevés dans le système descriptif d‟un paysage marin. 

Cependant, l‟utilisation du mot « pointe » selon une acception peu 

fréquente « langue terre qui s‟avance dans la mer » déstabilise la 

représentation dès lors que le lecteur a tendance, malgré les majuscules et 

le trait d‟union, à lire dans la lexie « rayon vert » une référence à un phé 
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nomène météorologique plutôt que le nom propre d‟un accident 
géographique. Il s‟agirait là d‟une erreur de lecture dont la suite 
de la phrase confirme la validité par le recours aux mots « miroiter 
» et « rayon » qui relèvent du système descriptif du mot soleil. En 
revanche la lecture correcte suivant laquelle le soleil atteindrait un 
poisson se trouvant sous une bande de terre qui s‟avance dans la 
mer, pose un problème de focalisation car, à supposer que ce soit 
possible, le narrateur qui tient la canne au bout de la presqu‟île ne 
pourrait pas le percevoir. Or c‟est bien le point de vue du pêcheur 
qui est donné dans le récit Dans son acception finale la matrice ne 
pose aucun problème de représentation car rien n‟empêche 
d‟imaginer un dessinateur parachevant au crayon vert soit le 
dessin d‟un poisson, soit celui du cuir chevelu d‟un humain. 
- « Les phalanges de l‟index sur les cornes du mouton/bouton à 
cinq pattes ». La phrase d‟ouverture n‟offre aucune difficulté si 
on accepte d‟interpréter la locution « mouton à cinq pattes » dans 
le sens littéral, même si ce n‟est pas habituel. La phrase éponyme, 
pour sa part, déstabilise fortement la représentation par le lien qui 
est créé entre des mots relevant de domaines sémantiques très 
hétérogènes, le monde militaire (phalange), le monde des livres 
(index, corne), le monde de la couture (bouton, patte). La 
motivation fictionnelle de cette matrice est donnée par une 
description extrêmement complexe dans laquelle il est question 
d‟un ouvrage dont « la table des gravures » comprend des « 
dessins de groupements humains » réalisés sur une feuille à 
laquelle il a été fait des « plis » qui à leur tour coïncident avec le 
dessin d‟un enfant dont le vêtement tient par « un bouton sur 
lequel se rabattent cinq bandes d‟étoffe ». 

L‟éclaircissement du sens premier que prennent les mots dans le 
contexte où ils sont employés est, pour le traducteur d‟un texte à 
contrainte, un exercice essentiel qui lui permet de fixer de manière plus 
sûre le champ sémantique que couvre chacune des matrices. Or, la 
recherche de matrices équivalentes dans la langue d‟arrivée s‟oriente, 
en bonne mesure à partir des champs sémantiques des mots source. 
Ainsi le traducteur, quand il n‟existe pas d‟équivalents homonymiques 
susceptibles de traduire les originaux, fera porter son choix sur des mots 
qui recouvrent des réalités proches, et qui lui permettent de garder 
autant qu‟il le pourra l‟équilibre nécessaire entre l'incontournable 
adaptation de la contrainte dans la langue d‟arrivée et l‟exigence de 
rester aussi près que possible des contenus fictionnels du texte source. 

Par ailleurs, la lecture qui précède permet de conclure que, 

contrairement à la platitude qu‟on lui attribue trop fréquemment, sans 

explications précises, l‟écriture de Roussel se plie moins qu‟il n‟y paraît 

à première vue 
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aux règles qui gèrent la production d'effets de représentation dans la 
langue. Il se pourrait même que la naïveté de ses histoires et de sa 
palette lexicale obéissent chez l‟auteur à une intention d‟occulter les 
tensions qui se manifestent dans l‟usage de la langue entre la logique 
matérialiste du procédé et les règles de la vraisemblance 
représentative. 

Enfin, l‟analyse des effets de représentation produits par les 
matrices met au jour le caractère hétérogène des réalités qu‟elles 
rassemblent et que la fiction finira par amalgamer. Il apparaît donc que 
la juxtaposition d‟éléments disparates propre au procédé évolué se 
trouvait déjà latente comme mode de production fictionnelle dans la 
première étape de la méthode. 

c) La motivation des matrices 

Comme il a été signalé plus haut la traduction des « 
Textes-genèse » exige une adaptation de la contrainte à la langue 
d‟arrivée, si toutefois la version prétend transposer en espagnol la 
valeur poétique de sa source. Or, même si l‟espagnol et le fiançais sont 
deux langues proches il est plutôt rare que leur bagage lexical recouvre 
exactement le même champ sémantique et par conséquent qu‟au 
millier d‟homonymes fiançais corresponde, en espagnol. un ensemble 
de formes dotées d‟un sémantisme équivalent ou proche. Ainsi, le 
traducteur qui aborde les « Textes-genèse » le fait en pleine conscience 
de l‟impossibilité de rester pleinement fidèle au sens premier des 
matrices d‟origine. Or, compte tenu du mode de génération narrative 
du procédé primitif l‟on sait que toute intervention sur les matrices 
conduit à intervenir sur les contenus fictionnels qui en développent le 
sémantisme. Le traducteur devra en conséquence se montrer 
particulièrement attentif aux procédures mobilisées par Roussel pour 
motiver les phrases polaires non seulement pour, le cas échéant, les 
imiter, mais aussi pour éviter qu‟il reste dans le texte d‟arrivée des 
éléments fictionnels susceptibles de contredire les changements qu‟il 
aura effectués sur les matrices originales. Il s‟agit là d‟une opération 
délicate et même prétentieuse dans la mesure où elle présuppose d‟une 
part, à la productivité de la contrainte une logique implacable apte à 
contrôler la fiction dans ses moindres replis et, d'autre part une lecture 
suffisamment raffinée pour rapporter de manière sûre chaque terme de 
la fiction à une des données des matrices. Cette ambition démesurée, 
n‟est probablement qu‟une pure illusion, mais il n‟en est pas moins que 
certaines structures narratives et nombre d‟éléments de la fiction 
peuvent être placés sans faille sous la responsabilité de certains termes 
explicites ou de certains mécanismes impliqués par l‟équation 
linguistique chargée de générer le récit. 

Ainsi dans « La peau verdâtre de la prune/brune un peu mûre » 
(Comment, 247) dont les matrices ont été traduites en espagnol par « 

Lapiel oscura de la mora/moza 
14

 ». Les mot paronymiques de la 
version qui sont 
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sémantiquement assez proches des originaux (mûre/jeune fille) entraînent 
cependant des conséquences auxquelles il convient d‟être attentif afin d‟éviter 
que, dans le texte en espagnol, la fiction ne contredise les matrices qui 
l‟engendrent. Or, le mot espagnol « moza », n‟est pas très approprié pour 
désigner une femme de quarante six ans, même si dans le langage familier il peut 
être utilisé de manière générique avec ironie. Le traducteur se doit alors de 
modifier en conséquence la description que Roussel donne de sa protagoniste 
brune afin de transformer une femme mûre bien conservée en une jeune fille 
prématurément vieillie. Remplacer dans le récit en question un fruit par un autre, 
peut sembler un changement minimal qui n‟entraîne pas d‟autres conséquences, 
mais la mûre étant beaucoup plus fragile que la prune le traducteur est 
inévitablement amené à bien souligner la prudence avec laquelle l‟amant trompé, 
Mirliton, pratique sur sa peau une imperceptible entaille pour y verser quelques 
gouttes de poison. 

Ainsi la nature de l‟exercice de lecture-écriture auquel s‟astreint le 
traducteur peut se révéler comme un excellent outil critique à l‟heure d‟évaluer le 
rapport des textes publiés aux exigences de la contrainte. L‟obsession de Roussel 
des règles de la vraisemblance représentative est bien connue ; l‟on peut dire que 
dans ses textes la norme linguistique est constitue une donnée de la contrainte 
non moins capitale que le jeu des diverses variétés de la paronymie. A l‟exigence 
arbitraire d‟écrire un récit qui amalgame deux phrases paronymiques en utilisant 
le moins de mots possibles il surajoute celle d‟éviter que le lecteur perçoive la 
moindre anomalie dans les histoires ainsi élaborées. Cependant la lecture des 
procédures de motivation utilisées fait apparaître que celle-ci n‟est pas toujours 
d‟une qualité homogène. Le rapport entre le récit et certaines des matrices 
n‟apparaît pas clairement dans tous les cas. Ainsi dans la description finale qui 
est donnée dans « La loge » de la caricature faite par Dabussol le lecteur met un 
certain temps à comprendre que le seul rapport existant entre le cordon et le 
mortier est celui de la proximité physique. Il en va de même par exemple pour la 
dernière matrice de « L‟orchestre » où le lecteur met aussi un certain temps à 
saisir que le seul rapport existant entre le bâton et le cerceau est celui de la 
proximité. 

À cet endroit Dabussol semblait avoir poussé les détails plus loin que 
partout ailleurs ; pour obtenir l‟unité d‟une baguette de chef d‟orchestre, il avait 
enroulé la lanière autour du manche avec une perfection par trop absolue ; la 
spirale était trop régulière et en même temps trop tassée, ce qui faisait supposer 
une grande disproportion entre sa longueur réelle et celle du manche. 

— Vous les avez trop rapprochés les uns des autres dis-je. [...] 
11 me regarda d‟un air ébaubi et je repris plus explicitement : 

Les tours de la mèche autour du bâton du berceau (« L‟orchestre ») 
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Dans le cas de « Une page du Folk-lore breton » la phrase de clôture est motivée par 

une complexe description dont le décryptage n‟est pas de toute commodité, nous la citons 

malgré son extension car elle illustre à la perfection la nature des difficultés que nous 

sommes en train d‟évoquer. 

Sur la gauche d'Yvon, soutenu à la fois par le côté et par le bras de l‟enfant 

il avait figuré le volume lui-même placé en travers et s‟ouvrant à notre endroit 

préféré. La dernière page glissée sous le disque blanc qui la maintenait 

solidement restait visible grâce à l‟inclinaison du corps, et les mots Table 

Alphabétique des Gravures s‟épelaient en raccourci sur deux lignes alors que la 

nomenclature était indiquée en simples traits qui semblaient parallèles au rayon 

visuel de l'observateur ; quant aux cohortes d‟Yvon elles se trouvaient 

reproduites avec un art infini, surtout sur les deux plis de la page, qui, 

soigneusement conservés, se dressaient de chaque côté du disque ; cette double 

portion de feuille, en se présentant verticalement, avait permis de fignoler mieux 

que partout ailleurs les groupes de volontaires avec leurs mâles visages et leurs 

armes variées ; le dessin était vigoureusement poussé et le résultat demeurait 

surprenant de délicatesse et d‟animation. L‟absence de Buret se prolongeant 

Rodolphe, par espièglerie, avait enrichi le curieux tableau en le parsemant 

d‟autres exemplaires vus dans la même position, toujours avec le double pli 

chargé d‟imperceptibles soldats ; on en découvrait dans tous les coins, mais nulle 

part les poignées d‟hommes n‟atteignaient la miraculeuse perfection de la 

première épreuve devant laquelle j‟étais en extase. 

- Elles sont étonnantes de relief et de finesse sur cet espace si restreint, 

dis-je en me parlant à moi-même. 

- Qui... elles ?... demanda Rodolphe... sur quel espace ?... 

- Je répondis, désignant entré tous le double pli qui attenait au disque 

blanc : 

- Les phalanges de l‟index sur les cornes du bouton à cinq pattes. (« Une 

page du Folk-Lore breton ») 

Il est question, effectivement, du dessin d‟un enfant, Yvon, habillé de haillons 

dont le vêtement comporte un énorme bouton sur lequel se rabattent cinq pans 

d‟étoffe. À côté du corps dudit enfant figure le dessin d‟un ouvrage ouvert à la page de 

l‟index des gravures qui est glissée sous le gros bouton qui la maintient ouverte 
15

. De 

chaque côté de ce bouton (disque) ressortent les plis antérieurement faits à la page en 

question, or c‟est sur ces plis que le dessinateur s‟est efforcé de peindre avec une 

extraordinaire minutie les foules qui suivent Yvon. Aucun doute par conséquent que 

nous avons affaire aux « phalanges dessinées à la page de l‟index sur les plis qui y ont 

été faits et qui se trouve placée sous un gros bouton qui la maintient ouverte ». 

Ainsi, la phrase de clôture n‟apparaît pas toujours comme une conclusionlogique à 

la description dont elle est précédée. Pour leur part les phra 
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ses d‟ouver ture sont en général d‟une compréhension plus aisée, même si le 
récit n‟éclaire pas leur sens dans les paragraphes qui les suivent 
immédiatement. Ainsi le premier paragraphe de « Parmi les noirs » garde un 
certain mystère : 

Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard formaient un 
incompréhensible assemblage. J‟en étais déjà à mon sixième tour et je 
voyais avec plaisir les mots baroques que j‟obtenais avec mon système 
pourtant si simple. (« Parmi les noirs ») 

Le début de « Le haut de la figure » est une bien étonnante façon de dire 
qu‟on efface un tableau. 

Le haut de la figure avec le bout de la craie du tableau redevenait peu à 
peu tout pareil. 
J‟avais passé l‟éponge trop tôt et d‟un seul coup le sommet de la 
pyramide avait disparu. (« Le haut de la figure ») 

La nature même de l‟exercice de lecture-écriture que suppose la 
traduction permet donc de conclure à une certaine irrégularité dans l‟efficacité 
des formes de motivation employées dans les « Textes-genèse ». La 
complication surgit dans la grande majorité des cas avec les matrices qui 
juxtaposent trop d‟éléments disparates et que Roussel s‟efforce cependant de 
motiver avec une grande économie de moyens. Et c‟est de l‟extraordinaire 
concision de l‟écriture roussellienne que viennent les plus grandes difficultés 
pour le traducteur, plutôt que de la recherche de paronymes. 

d) Le principe d‟économie 

Le principe d‟économie est une donnée du procédé formulée par Roussel 

avec une telle discrétion qu‟elle tend à passer inaperçue aux analystes. 

Pourtant, l‟intérêt du procédé tient en grande partie à la brièveté avec laquelle 

le scripteur résout les équations linguistiques qu‟il pose. En effet, ouvrir et 

clore un roman de trois cents pages avec des phrases paronymiques n‟est pas 

en soi une extraordinaire prouesse, le faire en deux ou trois pages, une dizaine 

au maximum demande une certaine habileté dans la manipulation de la langue 

et des ressorts de la fiction. Le mérite de Roussel n‟est donc pas dans les 

inventions plus ou moins surprenantes qu‟il crée, mais dans le fait de les écrire 

en mobilisant le moins de mots possible et dans le plus strict respect (tout au 

moins apparemment) des règles qui gèrent la productions d‟effets de 

représentations dans la langue. 

L‟esthétique de Roussel est en ce sens diamétralement opposée à celle 

de ses admirateurs surréalistes. En effet, là où un adepte de l‟écriture 

automatique résoudrait le problème posé par la contrainte avec multitude 

d‟inventions fantastiques, Roussel prétend qu‟aucun élément de ses textes ne 

semble forcé ou choquant aux yeux du lecteur. Cette aspiration de l‟auteur 
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est confirmée par Michel Leiris « Roussel m‟avoua que tout ce qu‟il 
voulait c‟était s‟exprimer de façon impeccable du point de vue du 
vocabulaire et de la grammaire, afin d‟être aussi clair et concis que 
possible »

16
 ; Roussel se montre ravi des commentaires que Leiris lui 

adresse à propos du langage de La poussière de Soleils : « Le langage est 
comme toujours (plus que jamais peut-être !) d'une pureté et d'une 
blancheur inouïes »

n
. Nous savons, une fois de plus grâce à Michel 

Leiris l‟importance que Roussel accordait à ces aspects de l‟écriture, 
ainsi quand son jeune ami le félicita pour l‟extraordinaire concision des 
anecdotes de l 'Etoile au front, Roussel lui aurait répondu qu‟il s‟était « 
efforcé d'écrire chaque histoire avec le moins de mots possible »

18
. 

En 1927 la concision du langage roussellien n‟a pas échappé à 
certains critiques de La poussière de Soleils ; cette œuvre, conçue sans les 
excès qui avaient caractérisé l‟adaptation de Locus Solus, aurait peut-être 
permis aux spectateurs de commencer à apprécier les caractéristiques 
du style roussellien par la rapidité des changements de décors qui 
accompagnaient chacune des anecdotes récitées sur scène : « Et c‟est 
ici que Raymond Roussel pourrait bien être un précurseur. Car, 
précisément, cette sorte de tableaux ultra-brefs, réduits à l‟essentiel, 
n‟avait pas été employée avec cette audace tranquille Assurément on 
est déconcerté, mais il en est toujours ainsi lorsqu‟une de nos habitudes 
est heurtée de front Pourquoi faut-il obligatoirement des actes de trois 
quarts d‟heure et des tableaux de vingt minutes ? Raymond Roussel 
pense qu‟un décor qui fixe un instant et dix phrases dans ce décor 
suffisent pour marquer une étape dans un récit

19
. » Cela dit le principe 

d‟économie atteint son niveau d‟application le plus délirant dans les « 
Documents pour serv ir de canevas », ces brefs textes capables de 
concentrer une dizaine d‟histoires en une seule page, et dans Nouvelles 

Impressions d’Afrique où les ressemblances entre les choses les plus 
disparates sont captées dans un tel esprit de concision que le lecteur 
doit faire de véritables efforts de décryptage pour les appréhender. 
C‟est donc au principe d‟économie qu‟il faut attribuer le fameux 
anecdotisme roussellien, et c‟est sans doute cet esprit de concision qui 
mena Breton a considérer Roussel surréaliste dans l‟anecdote. 

Le lecteur des « Textes-genèse » reconnaîtra l‟application du 
principe d‟économie dans l‟extraordinaire brièveté des paragraphes, ils 
ne dépassent pas les trois ou quatre lignes dans « Les boucles du petit rentier 

» ; c‟est aussi au principe d‟économie que nous devons attribuer 
l‟extraordinaire concision de la phrase roussellienne où la place de 
chaque mot est calculée de manière à ce que toute l‟information 
nécessaire soit transmise sans qu‟aucun élément superflu ne s‟y glisse. 

Ainsi, le texte roussellien déplace en quelque sorte le lieu sur lequel le 

traducteur situe d'habitude ses difficultés et son mérite. Avec Roussel il 

n‟affronte pas une phrase métaphorique riche de nuances et d'évocations, ni 
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images osées, ni d‟extraordinaires contorsions syntaxiques, il n‟a affaire qu‟à un 

langage qui se prétend claire et précis. Pourtant, tout le risque est là, dans cette 

platitude de surface qui semble se laisser aisément reformuler par une multitude 

d‟autres formules pour qu‟une seule, en dernière instance reste strictement 

roussellienne. 

Je m‟en tiendrai ici à deux seuls exemples qui demandent d‟être un peu 

développés. Considérons l‟énoncé suivant : 

« une dizaine de personnes assises par terre sur le haut d‟une falaise 

déjeunaient en rond sous une pluie battante » (La Halte) 

Pour le traducteur la plus grande difficulté est ici de transposer en 

espagnol les précisions circonstancielles (être assis par terre et former un cercle) 

que Roussel ajoute à l‟action principale (dix personnes déjeunent sous la pluie 

sur le haut d‟une falaise), et cela tout évitant la vieille tentation de 

l‟amplification qui guette souvent toute tâche traductive et qui pourrait donner 

lieu ici à la version suivante : 

« una decena de personas sentadas formando un circulo en el suelo 
almorzaban en lo alto de un acantilado bajo una tromba de agua » 

L‟énoncé est sans doute acceptable au point de vue informatif puisqu‟il 

décrit une scène identique, mais inacceptable dans la mesure où il dégrade le 

style roussellien en le rendant pratiquement méconnaissable. L‟amplification 

dissout en plus l‟association peu courante du verbe « déjeuner » avec le 

complément « en rond » que Roussel déplace de son utilisation habituelle avec le 

verbe « s‟asseoir ». Il importe dans la traduction de préserver ce genre 

d‟associations d‟idées plus ou moins disparate si l‟on veut éviter de vulgariser le 

texte roussellien avec des versions comme celle qui suit : 

« en lo alto de un acantilado bajo una tromba de agua, una decena de 

personas almorzaban en el suelo sentadas en circulo » 

Ce serait probablement la version plus standard avec un rythme 

parfaitement recevable en espagnol et une structure qui semble mieux respecter 

l‟ordre logique des idées dans l‟énoncé dès lors qu‟elle situe au premier plan les 

circonstances les plus importantes de l‟action et elle laisse pour la fm celles qui 

paraissent plus accessoires, ce qui ne correspond pas au mode de procéder de 

Roussel. Le changement de structure de la phrase n‟est donc ici qu‟une forme de 

normalisation stylistique avec la dégradation qu‟elle comporte. 

La tendance opposée à la simplification consisterait à laisser implicite 

dans la version une des circonstances spécifiées dans l‟original, ce qui pourrait 

donner lieu à la traduction suivante : 

265 



ANALYSES D‟ŒUVRES 

« formando un circule» en el suelo una decena de personas 

almorzaban en lo alto de un acantilado bajo una tromba de agua » 

dans laquelle il n'est pas précisé que les pique-niqueurs sont assis (on 

peut difficilement les imaginer couchés pour déjeuner), et qui, de surcroît 

dissout le syntagme « déjeuner en rond ». 

Pour réussir une version stylistiquement comparable au texte de 

Roussel il convient donc de s'imposer à la fois de donner exactement la 

même quantité d'informations et de distribuer savamment les 

circonstances qui entourent l'action principale. 

« una decena de personas, sentadas en el suelo en lo alto de un 

acantilado, almorzaban en circulo bajo una tromba de agua » 

Le passage qui suit décrit les évolutions de deux jeunes amants 

funambulistes qui craignent d‟être surpris par leurs parents respectifs : 

« A la moindre alerte ils se remettaient debout, et chacun rentrait 

chez soi les bras étendus pour garder l‟équilibre. Puis, le danger 

passé, ils regagnaient leur place en marchant avec précaution, sans 

jamais laisser d‟espace entre leurs pieds, le talon de l‟un touchant 

exactement la pointe de l‟autre ». (« Idylle funambulesque ») 

La traduction de la seconde phrase ne poserait probablement aucun 

problème si Roussel ne s‟efforçait pas de préciser la position des pieds 

quand on marche avec précaution sur une corde tendue entre deux 

balcons. Le traducteur aura probablement tendance à ajouter, dans un 

premier essai quelques mots qui lui permettent de transmettre la même 

information que Roussel tout en faisant une phrase correcte dans la 

langue d‟arrivée : « [...] sin dejar nunca espacio entre los pies, procurando 

que el talon del delante tocase siempre la punta del de detrâs ». La 

réécriture suivante qui n‟ajoute qu‟une préposition serait sans doute 

mieux réussie : 

« A la minima alerta, se ponian de pie y cada uno regresaba a su 

casa con los brazos extendidos para guardar el equilibrio. Luego, 

pasado el peligro, volvian al mismo sitio caminando con 

precauciôn sin, dejar nunca espacio entre los pies, con el talon de 

uno tocando siempre justo en la punta del otro.» 

Quoique si on change de place le participe présent et on supprime 

la préposition cm obtiendra une solution plus proche de l‟élégance 

roussellienne : 

« Luego, pasado el peligro, volvian al mismo sitio caminando con 

precauciôn, sin dejar nunca espacio entre los pies, tocando el talon 
de uno siempre justo en la punta del otro. » 
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Face à une écriture comme celle de Roussel, économe à l‟extrême de ses 

moyens, précise dans l‟information qu‟elle offre et stricte dans le respect de la 

norme, le traducteur s‟il ne se montre pas assez exigeant coure le risque de 

transformer un texte dont la principale qualité stylistique réside dans sa langue 

épurée, en un écrit anodin sans autre charme que la naïveté de ses fictions. 

Conclusion 

L‟étude de la traduction de textes à contrainte consiste assez souvent en 

une évaluation des réussites ou des erreurs du traducteur dans la transposition 

des structures matérielles des textes de départ. La traduction est pour ainsi dire 

lue à partir d‟un original qui sert de modèle et de grille d‟évaluation de la 

dextérité ou de la maladresse du traducteur. La démarche inverse tout étant 

théoriquement possible n‟est, en général, pas prise en compte ; pourtant, dans la 

distance qui le sépare de sa version l‟original dévoile sans doute une partie de 

ses secrets ; en effet, les défauts attribués à la traduction sont aussi souvent ceux 

que le texte source s‟efforce d‟occulter. 

La traduction peut ainsi prétendre au statut d‟efficace outil critique qui, en 

même temps, qu‟il trahit, et cela inévitablement, l‟original permet de mieux le 

lire. Or, ce processus peut se révéler particulièrement utile pour les textes à 

contraintes, surtout en ce qui concerne les rapports de la contrainte avec la 

fiction qu‟elle produit. En effet, le traducteur qui transpose une règle d‟écriture 

dans une autre langue est amené à évaluer avec précision les rapports de la 

contrainte avec les contenus fictionnels qu‟elle produit. Cette surveillance est 

nécessaire car dans la mesure où il s‟agit, pour la version, d‟éviter que les 

contenus de l‟original contredisent la logique des effets de la contrainte sur la 

langue d‟arrivée et/ou la vraisemblance des nouveaux éléments fictionnels 

qu‟elle tend à créer. 

Dans son aspiration naturelle à fournir aux lecteurs de la culture d‟arrivée 

un texte pourvu d‟une valeur poétique aussi proche que possible de celle de 

l‟original le traducteur tend aussi, dans sa lecture, à se montrer particulièrement 

attentif à la pression que la contrainte exerce sur la langue, aux choix qu‟elle 

oblige à faire dans la manipulation du système. C‟est ce type de surveillance qui 

m‟a permis d‟expliciter pour les textes de Roussel les mécanismes de 

l‟économie du langage qui lui est imposée par le procédé et de vérifier qu‟il 

s‟agit là d‟une donnée majeure de sa méthode d‟écriture. La pression que cette 

règle exerce sur la configuration narrative des récits et sur l‟usage de la langue 

explique, au moins en partie, l‟anecdotisme roussellien 
et
 la concision d‟une 

phrase dont le sens se montre flottant plus souvent qu‟on ne pouvait l‟espérer. 
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Notes 

1
 Le mot sera utilisé au long des pages qui suivent de manière très générale, afin de désigner autant 

les éléments qui composent la syntaxe narrative d'un récit que les référents convoqués par les mots 

du texte. U convient surtout de ne pas assimiler cette notion au sens du texte à la construction 

duquel contribuent autant ses contenus que ses aspects formels et/ou matériels. Il n'est donc pas 

question pour nous d'opposer une traduction qui tiendrait compte de la forme davantage que du 

sens de l'original, à une traduction qui restituerait mieux le sens tout en ignorant la forme. 

L'opposition doit s'établir, nous semble-t-il, entre une traduction qui tient compte du jeu des divers 

ingrédients qui interviennent dans la construction du sens et celle qui se contente de transposer 

Hans la langue d'arrivée seulement un de ses aspects. 

:
 A quelques nuances près ce fut, pour les textes de Roussel, la position de Pere Gimferrer, un de ses 

premiers traducteurs à l'Espagnol qui proposa une version de la première partie de Comment j ai 

écru certains de mes Inres (Pans, Pauvert, 1962) mais sans traduire aucun jeu de mots ni aucun aucune 

nouvelle (cf. R. Roussel. Como escribi algunos libres mios, Barcelone, Tusquets, 1972). 

5 Ce fut pour Roussel la position d'Alexandro Jodorovski qui, Hans sa version du même texte que 

Gimferrer. proposa des traductions possibles pour les jeux de mots de Roussel (cf. Alexandra 

Jodorowski. « Como escnbi algunos de mis libros », in Indice, voL 21, n° 205, 1966). 

4
 Raymond Roussel a regroupé, dans Comment j ’ai écrit certains de mes livres (Paris, Pauvert, 1963). 

sous le titre « Textes de grande genèse ou Textes-genèse » dix-sept des vingt récits composés avec le 

procédé primitif, la première formulation de sa fameuse méthode d'écriture. La version espagnole, 

qui paraîtra vers le mois d'avril de l'année en cours et aura pour titre « Texîos embrionarios 
0 Embriooes textuaies » (in Raymond Roussel, Teoria y prâctica de la escritura, Servicio de 

pubbcaciones de la U AB. Barcelona, 2002) est signée par Hermes Salceda avec la collaboration de 

G Andujar 

‘ Pour l'étude détaillée du procédé primitif on se reportera à Ghislain Bourque. « Les répliques de 

l'épissure ». in Raymond Roussel, perversion classique ou invention moderne ? Pierre Bazantay & Patrick 

Besmer (eds). Rouen. PUR, 1993 ; Jean Ricardou, « L’activité roussellienne », in Pour une théorie ch* 

nouveau roman, Paris, Seuil 1971, Hermes Salceda, « Le procédé primitif »iniû méthode de Raymond 

Roussel, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2000, et « El hombre minucioso ». in Raymond 

Roussel, Teoria y prâctica de la escritura, op. ciL 

6 0 s’agit du couple sonnets sonnettes utilisé pour les matrices de « Nanon » et de « Les anneaux du 

Gros Serpent a Sonnettes » dont le second terme ajoute au premier un « t » et un « e », ce qui 

constitue une dérogation minimale à la règle. Les matrices de « Chiquenaude » constituent un cas 

spécial qu'il n'y a pas lieu d'analyser ici 

7 Littéralement : « La peau foncée de la mûre/jeune fille un peu mûre ». 
1 Littéralement : « La régulante des fils sur la queue de la cape/carpe ». 

* Littéralement : « Le battement des mains vers le rapace de la meurtrière blanche/ Les coups de la 

paume vers le vol de la mine blanche ». 

s
* « La ptel del rubio bajo la punta de Rayo-Verde/raya verde » (littéralement : la peau du 

rouget/blond sous la pointe du Rayon-Vert/de la raie verte) qui est sémantiquement très proche de 

Ponginal 

‘ On se reportera notamment aux travaux d'Antoine Berman, Itamar Even-Zohar, Gideon Toury 

et José Lambert. 

12 « Raymond Roussel écrit mal Son style est terne et neutre. Lorsqu'il sort de l'ordre du constat - 

c'est-à-dire de la platitude avouée : le domaine du « il y a » et du « se trouve placé à une certaine 

distance -, c’est toujours pour tomber dans l'image banale, dans la métaphore la plus rebattue, 

sortie elle aussi de quelque arsenal des conventions littéraires, (...) une prose qui passe du 

ronronnement bêta à de laborieux enchevêtrements cacophoniques, des vers où il faut compter sur 

ses doigts 
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pour s’apercevoir que les alexandrins ont douze pieds. Nous voici donc en présence de l’envers 

parfait de ce qu’il est convenu d’appeler un bon écrivain : Raymond Roussel n’a rien à dire et il le 

dit mal » (Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau Roman, Paris, Minuit, 1961, p. 71). Pour une 

analyse plus détaillée du style de Roussel on se reportera à Hermes Salceda, « Le style-Roussel », 

La revue des lettres modernes, série Raymond Roussel, Paris, Minard, 2002. 
13 Les études de lexicométrie faites sur Locus Solus ont mis au jour le fait que Roussel employait 

très peu de subordonnants (cf. D. Bonnaud-Lamotte, J.-L. Rispail. & W. Rojas, « La lexicologie de 

Locus Solus ou Roussel pris au(x) mot(s) », Mélusine, n° 6,1984). 
14 Littéralement : La peau foncée de la mûre/jeune fille. 
,s
 Nous avons là le seul cas de mise en abyme picturale que Roussel ait décrit dans les « Textes- 

genèse » ; le fait que la représentation se voit ici donc triplée et non doublée comme dans les autres 

cas s’explique assez probablement par la distance sémantique existant entre les matrices dont la 

dernière réunit de surcroît en un seul énoncé le monde militaire, le monde de l’écriture et celui de 

la couture. 
16 Michel Leiris, Gulliver, n° 4. Cité par François Caradec, Raymond Roussel, Paris, Pauvert, 1997, p. 

293. 
17 Ibidem, p. 315. 

18 Cf. Caradec, op.cit., p. 293 

19 Ibidem., 312. 
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Uwe Schleypen 

Achille, la Tortue et la littérature à 
contraintes 

Comment l’écriture compatit aux mathématiques 

Le titre de cette contribution s‟inspire de celui d‟une petite pièce de 

théâtre de Jacques Roubaud, intitulée Comment la Tortue combattit Achille. Il y 

ajoute dea\ éléments : « la littérature à contraintes » et « les mathématiques ». Il 

s'agira donc d‟abord de déterminer en quoi la pièce de Roubaud correspond à 

cette conception littéraire, quelles sont les contraintes qui la régissent et ce 

qu'elle peut nous apprendre sur l‟écriture à contraintes. Le deuxième élément 

supplémentaire, la mathématique, est lié à l‟histoire de la littérature à 

contraintes. En fait, depuis sa fondation, l‟OuIipo se propose « de s‟interroger, 

en plein milieu de notre petite ère séculaire, sur les rapports des mathématiques 

et de la création littéraire »
1
. La question de la compatibilité de la littérature et 

des mathématiques est donc posée. Au cours de ses quarante ans d‟existence, 

l‟Oulipo a crée de nombreuses contraintes littéraires à partir de structures 

mathématiques. Il suffit de feuilleter VAtlas de littérature potentielle 
2
 pour s‟en 

convaincre. Quelques-unes de ces contraintes ont même engendré des 

chefs-d‟œuvre comme La vie mode d'emploi de Georges Perec. L'Oulipo a donc 

bel et bien fait des emprunts aux mathématiques et cela avec succès. Cependant, 

le rapport établi entre les deux disciplines par ce recyclage de structures est 

plutôt superficiel. Il convient donc de poser la question de savoir s‟ils ne sont 

pas liées par une parenté moins contingente. 

Considérons maintenant le sous-titre : Comment l'écriture compatit aux 

mathématiques. Il est vrai que le verbe « compatir » est le résultat d‟un procédé 

purement formel. Il s‟agit d‟une traduction homophonique du titre de Roubaud. 

Tandis que la tortue combattit Achille, l‟écriture compatit aux mathématiques. Ce 

sous-titre constitue la contrainte de cette contribution. Je me propose donc de 

prouver qu‟il y a une relation entre les mathématiques et la littérature qu‟on 

pourrait décrire par le verbe « compatir ». D‟après le Petit Robert
3
, « compatir à » 

signifie « avoir de la compassion pour (une souffrance) ». Pour pouvoir parler de 

compassion, il faut donc qu‟il y ait souffrance De quel problème, la 

mathématique, souffre-t-elle, voilà la question à laquelle il faudra répondre. 

Mais ce n‟est pas tout. Dans son explication du verbe « compatir », le Petit Robert 

cite une phrase du philosophe Albert Thibaudet : « On ne compatit qu‟aux 

misères que l‟on partage. » Il ne suffit 
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donc pas que les mathématiques aient un problème, il faut que l‟écriture soit 

confrontée au même inconvénient, sans quoi, d‟après Thibaudet, la compassion 

n‟est pas possible. Quel est donc cet ennui, cet embarras partagé par deux 

disciplines on ne peut plus différentes ? Si nous réussissons à déceler ce point 

commun, nous pourrons espérer découvrir des correspondances fondamentales. 

C‟est en analysant la pièce de Roubaud que nous espérons trouver une réponse 

à ces questions. 

Comment la Tortue combattit Achille est présenté par Jacques Roubaud 

lui-même comme « une petite pièce de théâtre en trois actes »
4
. Il fut publié 

pour la première fois dans le fascicule numéro 41 de la Bibliothèque Oulipienne 

intitulé Vers une oulipisation conséquente de la littérature. Ensuite, Roubaud l‟a 

repris dans son livre autobiographique Mathématique: (récit)
5
. On observera que, 

par ces deux publications successives, Roubaud place sa pièce et dans le 

contexte de l‟écriture à contraintes et dans le contexte des mathématiques. Dans 

la deuxième publication, il la présente comme l‟illustration d‟« un paradoxe de 

conviction, plus connu en logique comme paradoxe de Lewis Carroll ». 

Comment la tortue combattit Achille, il est vrai, n‟est pas une pure invention de 

Roubaud, mais repose sur le dialogue What the Tortoise said to Achilles 
6
, écrit par 

le mathématicien, logicien et écrivain Lewis Carroll. Celui-ci, à son tour, 

s‟inspire d‟un des quatre paradoxes de Zénon d‟Élée sur l‟impossibilité du 

mouvement dont Aristote parle dans sa Physique. 

Considérons de plus près ce paradoxe. Aristote en fait le résumé : 

« Le deuxième [raisonnement de Zénon sur le mouvement] est celui 

qu‟on appelle / 'Achille. Le voici : le plus lent à la course ne sera jamais 

rattrapé par le plus rapide ; car celui qui poursuit doit toujours 

commencer par atteindre le point d‟où est parti le fuyant, de sorte que le 

plus lent a toujours quelque avance.
7
» 

Supposons que les protagonistes de cette course hypothétique soient 

Achille, le champion de la vitesse, et la tortue, réputée pour sa lenteur, comme 

le propose Simplicius dans son commentaire sur Aristote.
8
 Supposons encore - 

pour des raisons de simplicité - qu‟Achille soit deux fois plus rapide que la 

tortue. Et accordons une avance de dix mètres à la tortue. Zénon affirme 

qu‟Achille ne pourra jamais rattraper la tortue. Car, dit-il, quand Achille aura 

atteint le point de départ de la tortue, celle-ci aura avancé à son tour. Il est vrai 

que la distance parcourue par la tortue est plus petite - cinq mètres dans notre 

exemple -, mais l‟animal aura toutefois conservé une avance. Achille devra 

rattraper cette nouvelle avance et ainsi de suite. Zénon a divisé l‟action qui 

consiste à rattraper la tortue en une infinité d‟étapes. Il en conclut qu‟Achille 

n‟aura rejoint la tortue qu‟après cette infinité d‟étapes, c‟est-à-dire jamais. 
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Pourtant l‟expérience prouve que ce n‟est pas le cas et la figure 1 montre 

pourquoi. Bien qu‟Achille doive parcourir un nombre infini de distances avant de 

rattraper la tortue, il y parviendra. La raison en est aussi simple que stupéfiante : 

La somme des intervalles est finie. Dans notre exemple, elle égale 10m + 5m + 

2,5m + 1,25m +... = 20m, un résultat qu‟on démontre facilement avec les moyens 

des mathématiques modernes. Et un calcul analogue nous apprend qu‟il lui faudra 

un temps fini pour couvrir cette distance. On obtient le même résultat pour 

d‟autres vitesses. Tant qu‟Achille est plus rapide que la tortue, il la rattrapera et 

parcourra un nombre infini d'intervalles en un temps fini. La contradiction n‟est 

qu‟apparente, le paradoxe trouve une solution à un niveau de raisonnement 

supérieur. Il nous apprend qu‟une somme infinie peut être finie. 

Pourquoi analyser le paradoxe de Zénon d‟une manière aussi détaillée ? 

Disons-le dès maintenant, la contrainte qui régit la pièce de Roubaud n‟est pas 

d‟ordre littéral, ni syntaxique, mais d‟ordre intertextuel. Non seulement Lewis 

Carroll, mais aussi Roubaud reprennent la structure logique du paradoxe et la 

transposent dans d‟autres domaines. Lewis Carroll dans le domaine de la logique, 

Roubaud dans celui de l‟écriture. C‟est dans ce sens qu‟on peut parler d‟« 

oulipisation » 
9
. 

Quelle est donc la structure du raisonnement de Zénon ? Primo, il y a un 

point de départ et un but 11 faut parcourir une distance pour parvenir de l‟un à 

l‟autre. Secundo, cette distance est divisée en un nombre infini d'intervalles. Tertio, 

chaque intervalle dépend de celui qui le précède. Dans notre exemple, il est divisé 

par deux à chaque étape. Quarto, Zénon en conclut que l‟on ne pourra jamais 

atteindre le but, ce qui provoque, quinto, une solution d‟ordre supérieur, à savoir 

qu‟une somme infinie peut être finie dans le cas du paradoxe de Zénon. 

Lewis Carroll transpose cette structure dans le domaine de la logique. Chez 

lui, Achille et la tortue sont les protagonistes d‟une controverse philosophique sur 

la fiabilité du raisonnement logique. Résumons le texte de Carroll. Le début 

suppose que les deux protagonistes aient réellement couru et qu‟ils aient terminé 

leur course avec le résultat auquel on s‟attendait : 
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« Achilles had overtaken the Tortoise, and had seated himself comfortably on its 

back. » (p. 1225)
10

 Dans cette position plus ou moins confortable, les 

protagonistes se demandent, comment la victoire d‟Achille avait été possible 

contrairement à l‟argumentation de Zénon. Ils observent que les distances « were 

constantly diminishing » (p. 1225). C‟est alors que la tortue propose une autre 

course, mentale, cette fois-ci, dont elle espère sortir vainqueur: « Well now, would 

you like to hear of a race-course, that most people fancy they can get to the end of 

in two or three steps, while it really consists of an infinité number of distances ; 

each one longer than the previous one ? » (p. 1226) Achille accepte, tire un énorme 

cahier et un crayon de son casque et le voilà engagé dans un dialogue socratique 

dominé par la tortue. Il s‟agit de prouver une bonne fois pour toutes la vérité d‟un 

raisonnement d‟Euclide, à savoir la déduction suivante : 

(A) , Things that are equal to the same are equal to each other. 

(B) The two sides of this Triangle are things that are equal to the same. 

(Z) The two sides of this Triangle are equal to each other. (p. 1226) 

Il s‟agit d‟un syllogisme classique du type « Tous les hommes sont mortels, 

or je suis un homme, donc je suis mortel ». A et B représentent les deux prémisses, 

tandis que Z en est la conclusion. La proposition Z semble donc découler 

logiquement de A et B. Mais les choses ne sont pas si simples que cela. La tortue 

imagine un lecteur d‟Euclide qui admet la vérité des propositions A et B mais non 

pas que Z en est la conséquence logique. Un lecteur qui, en d‟autres termes, 

accepte les propositions géométriques, mais non pas les règles logiques du 

syllogisme nécessaires à la déduction. Un lecteur qui, finalement, met en doute la 

validité de la logique. La tortue demande à Achille de convaincre un tel lecteur. 

Quand bien même Achille lui conseillerait plutôt d‟abandonner la logique et de 

jouer au rugby, il entre dans le jeu de la tortue. Il faudrait, conclut-il, qu‟un tel 

lecteur accepte la règle : 

(C) If A and B are true, Z must be true. (p. 1227) 

Cette nouvelle proposition C représente donc la validité du raisonnement 

logique. La tortue est prête à accepter la vérité de C et après avoir noté les quatre 

propositions dans son grand cahier, Achille pense avoir démontré définitivement 

Z : « If you accept A and B and C, you must accept Z », conclut-il. La tortue, quant 

à elle, se fait l‟avocat du diable et demande : « And why must I ? » Achille répond 

intuitivement: « Because it follows logically from them. If A and B and C are true, Z 

must be true. » (p. 1228) En vérité, cette dernière affirmation d‟Achille ne prouve 

rien, mais n‟est rien d‟autre qu‟un nouvel énoncé hypothétique, ce que la tortue lui 

fait aussitôt remarquer. Achille n‟a pas le choix. Il doit ajouter la proposition D à 

son raisonnement, à savoir : 

(D) If A and B and C are true, Z must be true. (p. 1228) 
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Il s‟agit d‟une règle métalogique qui détermine comment les règles de la 

logique agissent sur les propositions et qui est donc nécessaire pour prouver 

définitivement la validité du raisonnement logique. Achille note cette nouvelle 

règle dans son cahier entre C et Z. 

Achille et la Tortue ont entamé une régression à l‟infini. Une autre règle 

méta-métalogique E sera nécessaire pour être sûr de la vérité de Z et ainsi de 

suite. Les 26 lettres de l'alphabet ne suffiront pas pour les désigner toutes. 

L‟Achille de Carroll, pourtant, est particulièrement borné et ne flaire pas la 

combine. Il croit toujours pouvoir terminer le raisonnement de manière 

définitive. C‟est seulement après la mille et unième étape — le cahier d‟Achille 

est presque rempli - que la tortue y met fin. Le dialogue se termine par un jeu de 

mots 
11

 et la proposition d‟Euclide reste sans preuve absolue : 

The Tortoise was saying « [...] And wouldyou mind, as a personal favour 

—considering what a lot of instruction this colloquy of ours will provide 

for the Logicians of the Nineteenth Century—would you mind adopting a 

pun that my cousin the Mock-Turtle will then make, and allowing 

yourself to be re-named Taught-Us ? » 

« As you please ! » replied the weary warrior, in the hollow tones of 

despair, as he buried his face in his hands. « Provided thatyow, foryour 

part will adopt a pun the Mock-Turtle never made, and allow yourself to 

be renamed A Kili-Ease ! » (pp. 1229s) 

En quoi est-ce que le texte de Carroll reprend-il la structure du paradoxe 

de Zénon et que nous apprend-il ? Les cinq points que nous avons isolés dans le 

raisonnement de Zénon sont respectés. Tout d‟abord, il y a un point de départ et 

un but : le syllogisme d‟Euclide et la preuve absolue de sa validité. Il y a une 

distance logique à parcourir entre le syllogisme et sa preuve. Ensuite, comme 

dans le cas de la course, cette distance est divisée en un nombre infini d‟étapes. 

Chaque étape consiste à introduire une nouvelle proposition métalogique qui fait 

le lien entre les propositions précédentes et la conclusion Z. Chaque étape 

dépend donc de celle qui la précède. Carroll laisse le soin au lecteur d‟en 

conclure qu‟on ne pourra jamais atteindre le but, c‟est à dire qu‟on n‟arrivera 

jamais à prouver de manière absolue la validité du syllogisme initial. Tandis que 

dans le paradoxe de Zénon l‟impossibilité de rattraper la tortue n‟est 

qu‟apparente, elle est intrinsèque dans le cas de Carroll. Il s‟agit bien d‟un 

raisonnement qui « really consists of an infinité number of distances; each one 

longer than the previous one » (p. 1226), comme le dit la tortue. La solution 

d‟ordre supérieur n‟est donc pas la même que chez Zénon. Ici, elle touche à un 

problème épistémologique : dès qu‟on cherche à atteindre les fondements 

ultimes, c‟est-à-dire qu‟on essaie de prouver de manière absolue que le 

raisonnement logique est valable, on est pris dans une régression à l‟infini. Pour 

prouver définitivement la validité de la logi 
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que, il faut faire appel à une métalogique qui, à son tour, nécessite une 

métamétalogique, etc. 

Nous avons affaire au trilemme de Münchhausen selon lequel la 

recherche de fondements ultimes conduit à trois alternatives, qui sont, toutes les 

trois, peu satisfaisantes. Ou bien on obtient une régression à l‟infini, ou bien une 

fondation circulaire formant une pétition de principe, ou enfin il faut accepter un 

arrêt arbitraire dans la régression et choisir une base arbitraire. 
12

 C‟est cette 

dernière possibilité qui est la seule applicable. Arrivé à un certain point, il faut 

accepter les règles de la logique sans pouvoir les prouver. C‟est pourquoi 

Jacques Roubaud parle de « paradoxe de la conviction » à propos du texte de 

Lewis Carroll. Il faut croire à la vérité des règles logiques. On peut en être 

convaincu, mais on ne pourra jamais les prouver avec certitude. 

Ce « paradoxe de conviction » est étroitement lié au problème commun 

des mathématiques et de la littérature. Tout comme en logique, un fondement 

ultime fait défaut aux mathématiques. Ayant abandonné la notion de vérité, les 

mathématiques modernes exigent qu‟une théorie soit au moins 

non-contradictoire. Mais les mathématiques, elles aussi, sont prises dans le 

trilemme de Münchhausen. D‟une part, le projet de David Hilbert, qui consiste à 

prouver la non-contradiction à l‟aide d‟une métamathématique, mène à une 

régression à l‟infini. D‟autre part, une théorie d‟une certaine complexité ne peut 

pas démontrer sa non-contradiction par ses propres moyens. Kurt Gôdel Ta 

démontré en 1931 dans son second théorème d‟incomplétitude.
13

 En fin de 

compte, il faut accepter de partir de bases arbitraires qui, bien que 

communément admises, ne disposent pas d‟une certitude absolue. 

C‟est cette troisième possibilité qu‟a choisi Bourbaki, ce groupe de 

jeunes mathématiciens qui a révolutionné les mathématiques en France à partir 

des années 30. Contrairement à ce que fait croire leur traité - le premier fascicule 

commence par la phrase : « Le traité prend les mathématiques à leur début, et 

donne des démonstrations complètes. »
14

 - Bourbaki ne dispose pas de bases 

absolues. Les membres de Bourbaki en sont conscients. Considérons par 

exemple l‟article de Jean Dieudonné sur « Les méthodes axiomatiques 

modernes » paru dans la deuxième édition des Grands courants de la pensée 

mathématique de François Le Lionnais : « [E]n raison de l‟origine intuitive des 

mathématiques, la vraisemblance [c‟est moi qui souligne, U.S.] de l‟absence de 

contradiction est très grande, aussi grande par exemple que celle du lever du 

soleil chaque jour ». Il ajoute que même « si un jour on montrait que les 

mathématiques étaient contradictoires, il estpro- bable [c‟est moi qui souligne, 

U.S.] qu‟on saurait à quelle règle il faudrait attribuer le résultat, et, en la 

supprimant ou en la modifiant convenablement, on échapperait à la 

contradiction »
15

. Dieudonné s‟en remet à l‟expérience. C‟est cette confiance 

presque aveugle dans les fondements qui fait que 
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Bourbaki s‟est peu occupé de la logique mathématique et de la théorie des 

ensembles 
16

. Si Jacques Roubaud critique vivement Bourbaki dans son livre 

Mathématique, c‟est à cause de ce clivage entre la certitude dont Bourbaki semble 

disposer et le fait que celle-ci repose seulement sur une conviction intuitive. 

Toutefois, Bourbaki a le mérite d'avoir introduit la méthode axiomati- que 

en France, méthode qui, finalement, évite le problème des fondements, étant 

donne qu‟elle remplace la recherche d‟une vérité absolue par une vérité relative. 

Une théorie axiomatique est basée sur un certain nombre d‟axiomes choisis 

arbitrairement Ces axiomes ne sont ni vrais ni faux, on ne peut pas les démontrer. 

Un théorème tiré d‟une telle théorie est dit « vrai » dès qu‟on peut le déduire des 

axiomes en appliquant les seules règles de la logique. Dans sa conférence sur 

l‟Oulipo, tenue à Cerisy en 1963, Jacques Duchateau approuve ce trait des 

mathématiques modernes et souligne qu‟une telle théorie est loin d‟être inutile : 

Un axiome n‟est plus une évidence, vraie dans toute circonstance, mais 

l‟une des règles qui régit un ensemble considéré. L‟on ne s‟occupe plus de vérité, 

mais de cohérence. L‟avantage de l'axiomatique, c‟est qu‟elle permet toutes sortes 

de spéculations parfaitement hasardeuses dont il arrive que l‟expérience confirme 

par la suite le bien-fondé. En effet, ce que l'axiomatique a contribué à mettre en 

évidence, c‟est que l‟on pouvait avoir tout intérêt, pour s‟approcher du réel, à lui 

tourner le dos.
17

 

Nous sommes donc en mesure, maintenant, de donner une réponse à la 

question de savoir quel est le problème dont souffrent les mathématiques. Il leur 

est impossible d‟atteindre une ultime certitude dans la recherche des fondements. 

Celle-ci déclencherait une régression à l‟infini de métathéories. Pour éviter ce 

processus infini, il faut se contenter de bases arbitraires. C‟est ce que les 

mathématiques modernes font en adoptant la méthode axiomatique, une méthode 

constructive qui, en même temps, ouvre de nouvelles voies à la recherche en ce 

qu‟elle dispense le mathématicien de confronter sa théorie au réel. Ceci dit, il n‟est 

pas exclu qu‟une telle théorie ne trouve pas une application réelle après coup. 

Comment est-ce que l‟écriture compatit à ce problème et à sa solution 

axiomatique ? Considérons la pièce de Roubaud, Comment la Tortue combattit Achille. 

Son troisième acte constitue une réécriture du dialogue de Lewis CarToIl. 

Roubaud le traduit en français et y apporte un certain nombre de changements. La 

modification la plus importante concerne le sujet du syllogisme. Roubaud 

lui-même y voit l‟intérêt principal de sa réécriture.
18

 Au lieu de discuter une 

proposition d‟Euclide, ses protagonistes traitent un syllogisme autoréférentiel, 

c‟est-à-dire les prémisses et la conclusion suivantes : 
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(A) Si Achille est le champion de la vitesse, et la Tortue de la lenteur, 

Achille sera le vainqueur de la course. 

(B) Achille est le champion de la vitesse. 

(Oméga) Achille sera le vainqueur de la course.
19

 

Chez Roubaud, la discussion n‟a pas lieu après la course, mais elle la 

remplace. Elle se déroule à l‟identique de ce qui se produit que chez Carroll. 

Plus que Carroll, cependant, Roubaud fait sentir à ses lecteurs l‟absurdité de la 

régression à l‟infini. En remplaçant dans l‟hypothétique (D) les lettres (A), (B), 

(C) et (Oméga) par les propositions respectives, il obtient un syntagme 

inintelligible : 

(D) S‟il est vrai que s‟il est vrai que Si Achille est le champion de la 

vitesse, et la Tortue de la lenteur, Achille sera le vainqueur de la course, 

s‟il est vrai qu‟Achille est le champion de la vitesse, s‟il est vrai que s‟il 

est vrai que Si Achille est le champion de la vitesse, et la Tortue de la 

lenteur, Achille sera le vainqueur de la course et s‟il est vrai qu‟Achille 

est le champion de la vitesse, alors Achille sera le vainqueur de la course, 

alors Achille sera le vainqueur de la course.
20

 

Même si Ton pouvait parcourir toutes les étapes de la régression à l‟infini, 

on n‟aurait rien obtenu de plus, parce que le cerveau humain est incapable de 

comprendre des énoncés d‟une telle complexité. D‟ailleurs, en analysant la 

proposition (D), on observe qu‟il y a un « s‟il est vrai que » de trop. J‟ignore s‟il 

s‟agit d‟une erreur voulue ; en tout cas, elle est significative. En ce qui concerne 

le raisonnement logique, Comment la Tortue combattit Achille n‟apporte rien de 

fondamentalement nouveau. Roubaud garde la structure logique de Zénon et de 

Carroll. Ses changements concernent seulement la présentation du paradoxe. Il 

la rend plus cohérente et plus spectaculaire (le dialogue s‟arrête seulement après 

10 puissance 14 et une étapes) non sans conserver un bon nombre de détails 

croustillants, comme les anachronismes délectables de Carroll : la tortue 

hellénique qui joue au rugby ou la référence à la High School anglaise. 

La pièce de Roubaud ne serait donc rien d‟autre qu‟une réécriture 

divertissante du dialogue carrollien si elle s‟arrêtait là. Cependant, Roubaud ne 

présente pas le dialogue comme tel. Il le fait précéder de deux actes 

supplémentaires et l‟incorpore ainsi dans un cadre plus vaste. Par ce biais, il 

arrive à intégrer la structure que nous avons dégagée chez Zénon non seulement 

au niveau du raisonnement logique mais aussi au niveau de l‟organisation du 

texte. 

Considérons la structure externe de la pièce. Elle commence par une sorte 

de prologue intitulé « Scène n° 0 ». Ensuite, il y a les trois actes : « Acte I », « 

Acte II » et « Acte III », et, pour terminer, une « Scène n° 00 ». L‟espace 
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qui sépare les scènes n° 0 et 00 est divisé en plusieurs intervalles. Il est vrai que 

les intervalles réalisés dans la pièce ne sont qu‟au nombre de trois, à savoir les 

trois actes, mais l‟indication temporelle au début de la scène n° 00, « Quelques 

mois plus tard », suggère qu‟il y en a beaucoup d‟autres. De même, la 

numérotation laisse entendre qu‟on ne parviendra jamais à la dernière scène, étant 

donné que si on compte à partir de zéro, on n‟arrivera jamais au nombre 

0. Dans ce sens, le nombre 00 ressemble au premier cardinal transfini, aleph 

zéro. L'organisation de la pièce correspond donc parfaitement à la structure du 

paradoxe de Zenon. Il est évident que l‟écrivain ne peut pas réaliser un nombre 

infini d‟actes, mais il peut suggérer leur existence de manière symbolique. 

N‟oublions pas qu‟en utilisant le chiffre 10 puissance 14 dans sa pièce, Roubaud 

fait allusion à un livre qui contient un nombre quasi infini de poèmes, c‟est-à-dire 

aux Cent mille milliards de poèmes de Raymond Queneau. 

Avant d'analyser la structure interne de la pièce, il convient d‟en faire le 

résumé. Dans les deux éditions, Comment la Tortue combattit Achille est précédé 

d‟une introduction dans laquelle Roubaud révèle sa source et son intention 

d‟améliorer le dialogue. La pièce elle-même commence par la liste des 

personnages qui comprend outre les deux protagonistes un certain Mr Goodman. 

Ottoline, la serveuse du salon de thé, un lièvre et quatre canards. Mr Goodman 

assure la fonction du narrateur. Dans le monologue de la scène n° 0. il situe les 

événements. Il prétend s‟être endormi sur une pelouse au bord de la Cam à 

Cambridge. « Dormant, il me sembla entendre des voix à mon oreille et ouvrant 

les yeux, du moins à ce qu‟il me sembla dormant, j‟aperçus Achille et la Tortue. 

»
21

 Les deux protagonistes sont des personnages dans le rêve de Mr Goodman. 

Nous avons donc affaire à une pièce dans la pièce. Le rêve commence au début du 

premier acte. Achille et la tortue se trouvent dans un salon de thé anglais ou ils 

bavardent avec la serveuse Ottoline. Au cours de cette conversation, ils abordent 

un certain nombre de sujets qui préparent le lecteur au paradoxe de Carroll. Dans 

le premier acte, plusieurs paradoxes philosophiques sont évoqués tandis que le 

deuxième acte tourne autour du paradoxe de Zénon. Tout au long de la discussion, 

Mr Goodman reste présent en tant qu‟observateur et fait des commentaires. Au 

milieu du deuxième acte, les protagonistes se préparent à la course. Ils mettent 

leurs maillots et s‟appellent désormais Tau et Alpha. Finalement, au début du 

troisième acte, la tortue renonce à la course à condition qu‟Achille lui prouve de 

façon pertinente qu‟il sera le vainqueur. C‟est ici que se situe la réécriture du 

paradoxe de Carroll. A la fin du troisième acte, un canard réveille Mr Goodman et 

interrompt ainsi le dialogue rêvé au moment où Achille et la tortue parlent de la 

proposition (D). Selon les indications scéniques au début de la scène n° 00, c‟est 

seulement quelques mois plus tard, que Mr Goodman s‟endort de nouveau et en 

rêve la suite. Entre-temps, Achille et la tortue sont 
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arrivés à la 6799877
e
 étape. Le texte précise que Mr Goodman se réveille aussitôt « 

avec précipitation » et se rend dans un salon de thé. Après tant de paradoxes, le 

lecteur n‟est guère surpris que Mr Goodman y rencontre la serveuse Ottoline de 

son rêve et que celle-ci soit en mesure de lui rapporter la fin de la discussion entre 

Achille et la tortue. Paradoxalement, elle tient cette information du journal du 

matin, tandis que l‟après-midi, la course philosophique n‟était pas encore 

terminée. . 

En incorporant le dialogue carrollien dans le rêve d‟un personnage d‟une 

pièce de théâtre, le texte de Jacques Roubaud pose la question de savoir quel est 

son rapport aux choses réelles, quelle est son origine et finalement s‟il contient une 

vérité. En un mot, il pose la question des fondements. Déjà chez Lewis Carroll, il 

est évident que le texte n‟a pas une fonction purement représentative. L‟animal qui 

parle et les anachronismes suggèrent la présence d‟un narrateur. Chez Roubaud, 

les choses sont beaucoup plus compliquées. Le dialogue philosophique entre 

Achille et la tortue est au centre d‟un grand nombre de niveaux textuels imbriqués 

les uns dans les autres. 

Considérons cette structure de plus près (Cf. la figure 2, page suivante). Le 

dialogue carrollien pendant lequel les protagonistes sont appelés Alpha et Tau fait 

partie de la conversation que se tiennent Achille et la tortue au salon de thé. La 

conversation elle-même est le sujet d‟une pièce dans la pièce. Elle constitue le rêve 

du narrateur, Mr Goodman, qui, quant à lui, n‟est qu‟un personnage de la pièce de 

théâtre. La pièce de théâtre, à son tour, est le produit d‟un auteur qui se manifeste à 

travers les indications scéniques et l‟introduction. Or, l‟auteur se réfère à un 

modèle, What the TortoisesaidtoAchilles, de Lewis Carroll. Lewis Carroll, lui-même, 

est précédé par Simplicius qui a écrit un commentaire sur Aristote, et par Aristote 

en personne qui parle du paradoxe dans sa Physique. La filiation, telle que Roubaud 

la présente dans l‟introduction et dans l‟acte II de sa pièce, s‟arrête là. Néanmoins, 

nous savons que c‟est de Zénon qu‟Aristote tient ce paradoxe et il n‟est 

certainement pas faux de supposer que Zénon lui-même a eu des prédécesseurs. La 

filiation se perd donc dans les brumes de l‟Antiquité. 

Cette mise en abîme multiple éloigne le dialogue d‟un ultime point de 

référence fixe. La recherche des fondements mène à une régression à l‟infini telle 

que dans le cas de la logique et des mathématiques. Nous retrouvons la structure du 

paradoxe de Zénon dans l‟organisation métatextuelle de la pièce. Primo, il y a un 

point de départ, à savoir le dialogue carrollien, et un but, c‟est-à-dire la recherche 

d‟un point de référence ultime. Secundo, une infinité de couches métatextuelles 

s‟intercalent entre ces deux termes. Tertio,elles sont enchâssées les unes dans les 

autres, dépendent donc les unes des autres.Quarto, la conséquence en est évidente : 

on n‟atteindra jamais le but. 
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Il est illusoire de vouloir donner des fondements ultimes à notre texte. Nous avons 

affaire à une littérature qui ne croit ni à l‟inspiration divine, ni à la possibilité d‟une 

écriture réaliste. Pourtant, le texte existe, et cela sans qu‟il y ait un point de 

référence absolu. C‟est grâce au cinquième point de notre structure, la solution 

d‟ordre supérieur. Elle consiste en ce qu‟une telle littérature doit se contenter de 

fondements relatifs. Par la force des choses, elle est en droit d‟adopter des bases 

arbitraires. C‟est ce que la littérature à contraintes fait de manière systématique. 

Comment la Tortue combattit Achille est le produit d‟un choix arbitraire C'est 

l‟auteur, Jacques Roubaud, qui a choisi de réécrire le dialogue de Carroll. qui a 

choisi d‟utiliser la forme d‟une pièce de théâtre et qui, enfin, a choisi de structurer 

l‟organisation externe et métatextuelle de la même manière que le raisonnement 

logique. Il a choisi lui-même les contraintes de son texte. U a sans doute choisi le 

texte de Carroll parce que le paradoxe lui semblait intéressant et peut-être même 

parce qu‟il pensait y trouver une vérité. Néanmoins, ce choix reste arbitraire et rien 

ne prouve de façon définitive que les enseignements du paradoxe soient vrais. 

Maintenant, nous sommes en mesure de donner une réponse à la question 

initiale, à savoir comment l‟écriture à contraintes compatit aux mathématiques. 

Elles souffrent toutes les deux du même inconvénient : l‟absence de fondements 

absolus. Elles sont toutes les deux forcées de choisir des bases arbitraires. C‟est ce 

que les mathématiques modernes font en adoptant la 
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méthode axiomatique et l‟écriture en s‟imposant des contraintes. Dans ce sens, il 

existe une parenté profonde entre les deux disciplines. On peut comparer les 

axiomes mathématiques et les contraintes littéraires en ce qu‟ils sont la 

conséquence nécessaire de l‟absence de bases absolues. La littérature ne peut plus 

compter sur l‟inspiration divine, ni sur la réalité. L‟écriture à contraintes a donné 

un nom et une théorie à la nécessité de choisir les bases de l‟écriture. Et les 

mathématiques lui ont servi d‟exemple. 

Une dernière question s‟impose. Si les mathématiques peuvent servir 

d‟exemple à la littérature, la littérature, à son tour, peut-elle influencer les 

mathématiques ? J‟ai posé cette question à Jacques Roubaud lors d‟une lecture 

publique à Munich en 2001 et il m‟a répondu que non. Pourtant, Jacques Roubaud 

lui-même a prouvé le contraire, apparemment sans le savoir. Par un simple 

procédé oulipien, il a réussi à inspirer une œuvre au grand mathématicien 

polycéphale Bourbaki, une œuvre mathématique qui pourrait figurer dans les 

bibliothèques invisibles de Paul Braffort
22

. Il est vrai que personne n‟a encore eu 

ce livre entre les mains. Mais il a laissé des traces. On trouvera des citations tirées 

de ce livre dans au moins deux ouvrages de la critique littéraire et quelques 

phrases en ont même été traduit en italien. Comment est-ce possible ? Dans son 

article « La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau », Roubaud cite 

quelques lignes de l‟introduction à la Théorie des ensembles de Bourbaki.
23

 Dans la 

note qui correspond à la citation, cependant, il donne comme référence l‟« 

Introduction à la Poésie des ensembles ». Cette petite substitution homophonique a 

suffi à créer une œuvre mathématique susceptible de révolutionner la théorie des 

ensembles en l‟abordant du point de vue poétique. On trouvera de plus amples 

détails dans un article paru en italien dans laNuova corrente en 1995
24 

et dans une 

thèse allemande sur la Princesse Hoppy
25

. On pourra également se référer à une 

thèse parue aux Pays-Bas en 1999
26

 ou tout simplement à l‟article « La 

mathématique dans la méthode de Raymond Queneau » de Jacques Roubaud. 

Notes 

1 Noël Arnaud, « Préface », in Oulipo, La Bibliothèque Oulipienne, volume 1, Paris, Gallimard, 

1990, pp. I-V, ici p. II. 

1 Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, col). Folio, 1988. 
3  Cf. Le Nouveau Petit Robert, édition entièrement revue et amplifiée du Petit Robert, 

Paris, Le Robert 1993, p. 420. 

4 Jacques Roubaud, Mathématique : (récit), Paris, Seuil, 1997, p. 169. 
3 Jacques Roubaud, « Vers une oulipisation conséquente de la littérature », in Oulipo, La 

Bibliothèque oulipienne, volume 3, Paris, Seghers, 1990, pp. 85-118 et Jacques Roubaud, 

Mathématique, toc. cit,, pp. 169-178. 
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6
 Cf. Lewis Cairoll, « What the Tortoise said to Achilles », in Lewis Carroll, The Complété Works, 

London, 1939, pp. 1225-1230. 

'Aristote. Physique. texte établi et traduit par Henri Carteron, tome 2, Paris, 1969, p. 61. (239b) *Cf. 

Simplicïus. On Anstotles Physies. traduit par David Konstan, tome 6, Ithaca, Comell UP, 1989, pp. 

114*117.(1031,31-1015,26). 
9
 Cf le titre du fascicule 41 de la Bibliothèque Oulipierme : « Vers une oulipisation conséquente de la 

littérature » (loc. dt). 

* Les pages entre parenthèses renvoient à Lewis Carroll, « What the Tortoise said to Achilles », loc. cil 

On en trouvera une traduction française dans Lewis Carroll, « Ce que se dirent Achille et la tortue », 

in Lewis Carroll, Œuvres, édition publiée sous la direction de Jean Gattégno, Paris, Gallimard, 1990, 

pp. 1622-1625. 
i!
 Lewis Carroll joue sur les homophonies entre Tortoise et Taught-Us et entre Achilles et A Kill- Ease. 

12 Cf Heinz Bachmann, Der Weg der mathematischen Grundlagenforschung, Bem, Frankfurt am Main. 

New York, Lang, 1983, p. 228. 
13 Cf ibid-, pp. 216-220 et Jean Dieudonné, « Les méthodes axiomatiques modernes et les 

fondements des mathématiques », in François Le Lionnais: Les Grands courants de la pensée 

mathématique, Pans. Blanchard, 
:
1962, pp. 543-555, ici p. 554. 

14 Nicolas Bourbaki. Théorie des ensembles. Fascicule de résultats, Paris, Hermann 1939, V. 
lî
 Jean 

Dieudonné : « Les méthodes axiomatiques... », loc. cit., p. 553. 
:4

Cf. Maurice Mashaal, Bourbaki, une société secrète de mathématiciens=Les Génies de la Science 2, 

février 2000, pp. 76-78. 
iT

 « Communication de Jacques Duchateau sur l‟Oulipo à Censy-La-Salle », in Jacques Bens, OuLiPo 

1960-1963, Paris, Bourgeois, 1980, pp.240-247, ici p. 243s. 
18

 Cf les introductions de Roubaud dans La Bibliothèque Oulipienne, loc. cit., p. 87f et dans 

Mathématiques, loc citL, p. 169. 

Jacques Roubaud. Mathématiques, loc. cit., p. 175. 

*Ibid. p. 177. 
23 Ibid. p. 170. 

“ Cf Paul Braffort, « Les bibliothèques invisibles », in Oulipo, La Bibliothèque Oulipienne, volume 3, 

Pans, Segbers 1990, pp. 241-266. 

~ Jacques Roubaud, « La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau », in Oulipo, Allas de 

littérature potentielle. loc. ctf_, pp. 42-72. La citation s‟y trouve à la page 58s. Elle est tirée de : N 

Bourbaki. Eléments de mathématique, fascicule XVII, Théorie des ensembles, Paris, Hermann, 1966, p. 

2f. 
24 Cf Michèle Emmer. M La malematica e Raymond Queneau », in Nuova corrente, n° 42, 1995, pp 

339-348, ici p. 344. 
25 C f .  Ehira Laskowski-Caujolle, Die Macht der Vier, Diss., Frankfurt am Main 1999, p. 146. 
26 Cf Clemens Arts, Oulipo et Tel Quel. Jeux formels et contraintes génératrices, Diss., Univ. Leiden 
1999, p. 95. 
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Battus 

Rues de France 

Battus (pseudonyme de Hugo Brandi Corstius) est l'auteur de « 
Opperlans ! Taal & Letterkunde » ( traduction littérale : «Langue et 

littérature des Pays-Hauts»), Amsterdam, éd.Querido, 2002. Cette 
collection (multilingue) de contraintes et de jeux littéraires, souvent 
inventés par Battus même, représente une somme qui n ’a pas son 

équivalent en français. Nous remercions l’auteur, qui a présenté son 
travail à Cerisy, d’avoir bien voulu nous autoriser deux fragments de son 

livre, « rues de France » et « traduction par translation », où il imagine 
d’abord une nouvelle forme de tourisme palindromique, avant de donner 

quelques exemples du « xénogramme ». 

« Is het echt waar, » zo vraagt mij in een brief Anita Mettema uit Ede, « dat 

er in Parijs een straat is die Straat van de kleine Angst heet ? » Ja, Anita, in Parijs is 

ailes. Zo is daar een straat van de Slechte Jongens, vlakbij de straat van de Witte 

Jassen. De had wel eens van de Angstje-straat gehoord, maar was er nog nooit 

geweest. Vanochtend ben ik emaar op zoek gegaan. Eerst met de métro richting 

Liège-Amnesia, overstappen bij de halte Marga- Wagram en bij de Sacré Coeur 

rechtsaf de Rue Ocercasel in. De loop door de Rue Réné Vénéreur en de Rue 

Valette Laveur tôt ik bij de porte De-Trop de Rue Divideur insla die overgaat in 

de Rue La Valeur. Dan komen we via de korte steeg met de lange naam Rue du 

père Pudeur in de Rue de la mère Maledeur, en dan staan we op de Place Calp. 

Hier moet, volgens de kaart, de Rue Petite Peur zijn. Vanaf de Place Calp 

zien we zes straten (de zevende is de Rue de la mère Maledeur, waar we net 

doorheen gekomen zijn en die er, terugkijkend, nog steeds als de Rue de la 

mère Maledeur uitziet): de Rue Viveur, de Rue d‟Odeur (Rue Geur zouden wij 

zeggen. Uit het straatbordje biijkt dat deze straat eigenlijk Rue d‟Odette 

d‟Odeur heet), de Rue le Ciseleur, de Rue Verlaine ('Génial Rêveur‟ heeft iemand 

met viltstift onder de straatnaam op het bordje geschreven), de Rue Taxateur, 

en dan is er waarachtig nog een angstig nauw steegje. Zou dat de Rue Petite 

Peur zijn? We kijken vragend rond. 
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Op nummer negen zit een mijnheer op de drempeldie zich voorstelt als 

Léon Noël. 

Ik denk aan de oude heer Vliegen die zijn zoon Sietze noemde, en vraag 

naar de bekende weg: « Is dit de Rue Petite Peur ? » 

« Dit is de Rue Petite Peur. Er hangt geen naambordje meer, want dat 

werd toch steeds gestolen. » 

Ik vertel Léon over café Port d‟Amsterdam in de Rue Croissant, waar 

binnen de blauvve bordjes Vijzelstraat en Churchilllaan aan de wand prijken. En 

over de splintemieuwe naambordjes van het Sartre-De Beauvoirplein, dat vorige 

maand werd geopend voor het Café de Twee Peuken, die al in de nacht na de 

omhulling verdwenen waren. Léon: « In de bioscoop La Lucemaire in de 

Onze-Vrouvve-Vandervelde-straat hangt een net-echt straatnaambordje van 

Boris Vian, de straat die in het achttiende arrondissement loopt tussen de Rue 

Suez en de Rue Uzes. Een Rue Zeus hebben we niet ! » Ik dank de heer Noël 

hartelijk voor zijn ondubbelzinnige informaties. « En nu gaat u zeker nog naar de 

Rue Gageur, de Rue Pipeur, de Rue Connoceur, de Rue St Ytseur. de Rue 

Nobel le Bonheur, de Rue Bellebeur, en de Rue Faveur ? » 

« Nee. daar hoef ik niet heen, noch Rue Vavin ni Vaveur. Maar ik ben 

verrast door uw kreeften-opsomming. U gaat mij toch niet vertellen dat men in 

deze stad ook vindt een Rue de Elp {porte de toilette, en néerlandais), of een Rue 

de Garag {porte de garage, id.), een Rue Derres {porte de serre, id), een Rue 

Drekrek {rue de cachot, id.) of zelfs een Rue d’Part-Redlek {rue de la porte 

d'escalier, id.) ? » 

Léon keek mij niet-begrijpend aan. 

« 0 zoekt misschien de Rue Ir. Ttieur, of de Rue Osilli-Soeur ? Of de Rue 

s‟Opposeur of Rue t‟Amateur? Hier vlak achter de Rue Petite Peur bevindt zich 

trouwens de niet minder beroemde Rue Grand Nargeur, maar ook daar zult u 

geen straatnaambordje meer vinden. Als u de moeite zoudt nemen om naar 

andere steden in Frankrijk te g aan, dan kan u daar nog bewonderen de Rue 

Taxi-fixateur, de Rue Sum Amuseur, de Rue Grof Forgeur, de Rue 

Moche-cbômeur, en in Noyon de Rue Crépe-perceur. U kunt in Géneve even de 

Rue Carte-Traceur en de Rue Slave-Valseur bekijken, en in Brussel de Rue Le 

Babeleur. » 

« Straks gaat u me nog vertellen dat men op de Grebelleberg een Rue 

Bram Marbeur vindt Nee hoor, ik loop naar huis via de Champs-Elysées die mijn 

vader altijd schamper de Rue Zegegezeur (rue Radotage de Victoire, en néerlandais) 

noemde. » 

286 



BATTUS 

« Heeft u een viltstift bij u ? » « Elke dag. » 

« Schrijft u dan, als u zo direct door de Rue Dior of de Rue d‟Ail loopt 

er even de kenschetsen froideur en laideur achter. En bij de Rue le Vin en de Rue 

d’Ulm kunt u achter hun namen niveleur en ludeur schrijven. » 

« U bedoelt de Reeweg (rue de biche/ geweer = fusil en néerlandais) in Epe, 

waar men vroeger met een geweer op het wild zat te wachten? Of bedoelt u 

in het vriendelijke veluwedorp Ede de Taartstraat waar A. Mettema 

woont, die mij op zoektocht naar uw Rue Petite Peur heeft gestuurd ? » 

Ik nam mij voor niet meer op de straatnamen te letten, en stapte in de 

Rue (toch!) Coteur op de Martinitram tôt de hoek Etna-Dame, waar je de 

Nero-toren ziet oprijzen. Vandaar liep ik naar huis over de Rue Zegegezeur, 

kortweg de Rue Zeur. Het was een indrukwekkende wandeling geweest. Ik 

vergat nog te vermelden dat men de Rue Petite Peur, hoe benauwd eng die 

ook is, van beide kanten in mag rijden. 
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Battus 

Traduction par translation 

C‟est un fait peu connu que pour traduire un mot français en un mot 

néerlandais, il suffit de prendre les lettres de ce mot et de les mettre dans un autre 

ordre. Traduire, ça veut dire : prendre une anagramme. Vous ne me croyez pas ? 

Tant mieux. La bonne nouvelle que je vous apporte n‟est donc pas seulement 

bonne mais aussi nouvelle. Je vais vous prouver la vérité du théorème « 

Traduction Franco-Hollandaise = anagramme ». La preuve sera faite par 

induction. Je vous donnerai exemple après exemple, jusqu‟à vous me criez: « 

Arrêtez, je vous crois ! » 

Après un bain de soleil on est bruni, au Pays-Bas : bruin En Hollande un 

artiste triste est un triest artiest. Vous voyez que l‟ordre des mots est inverse. 

Cela explique les cas anagrammatiques O tan, Onu, Sida que l‟on appelle en 

Néerlandais : Nato, Uno, Aids. 

Tapager=gepraat. Demi-monde = meidendom. Je me démerde = redde me. 

Perverti = verpiert. Mélange = mangele. Languette = lange teut. Espiègle - spiegele. 

Mendiant = tiendman. Je mène = je neme. Rein = nier ! 

Des milliers de mots français deviennent néerlandais en mettant leur lettre 

finale e vers la gauche: lugubre et macabre, méandre et oléandre, pètre et métré, 

semestre et ministre, simple et temple, asile et hile, prime et régime, système et suffète 

luguber. macaber, meander, oleander, peter, meter, semester, minister. simpel, 

tempel, asiel, hiel, priem, regiem, systeem, suf-feet 

La gloire de la mémoire c‟est Y histoire: glorie, memorie, historié. 

L‟infinitif vénérer correspond à l‟infinitif batave vereren. Mais la forme 

vereer de ce verbe ne peut pas correspondre à une forme de vénérer. 11 nous faut 

un autre verbe : révère, qui signifie : vereer. 
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Les mots composés néerlandais donnent deux mots français : règle 

d'asile = d‟asielregel. Etats butin = buitstaten. Le vestige tangible (beloning 

ignoble dans la cor-ruption) devient : stevige betaling. 

Quoi faire quand un mot français a plus d‟une signification ? On prend 

des anagrammes différentes, naturellement. Ainsi la tarte est un produit du 

pâtissier (taert), mais c‟est aussi une gifle, tater. On emploie en outre le mot 

tarte péjorativement dans film de tarte = de ratte-film. 

Quand la règle ne semble pas marcher, il faut regarder de plus près. Le 

mot fête, quatre lettres, est en Néerlandais feest, cinq lettres. Mais une feest 

hollandaise est beaucoup plus grande qu‟une fête, donc fêtes = feest. Ainsi l‟on 

appelle une punaise française une bête, pendant qu‟une beest hollandaise doit 

être beaucoup plus grande : beest = bêtes. 

Il y a des cas incompréhensibles. Pourquoi altitude = latitude ? 

Pourquoi organisme = orangisme ? Pourquoi ravage = gevaar ? Il est vrai que 

intensif est niet-Fins (pas finlandais), mais pourquoi cette équivalence ? 

Match, manchot, méchant sont formes du mot macht (pouvoir), mais ce ne 

sont pas les remplaçants les plus naturels. 

Une fois prouvé notre théorème, nous pouvons appliquer la déduction. 

Que les mots brise, fibre et filtre se traduisent en bries, fïber et filter, c‟est une 

chose que chaque dictionnaire pouvait déjà nous dire. Mais il est surprenant 

d‟apprendre que les noms Périgord et Dordogne sont tels qu‟ils sont en raison 

de Porridge et Onder-god (Sous-dieu). Le cimetière du Père Eischaal (coquille 

d‟oeuf), l‟enigma d‟une gamine, le lach-traan (rire-larme) d‟un charlatan, tout 

ça nous surprend. Et saviez-vous qu‟un Parisien avec aspirine devient un 

Piranesi ? 

Aux coins des rues parisiennes on trouve souvent un escalier avec une 

plaquette qui porte l‟inscription RATP. On ne trouve pas le mot ratp dans les 

dictionnaires. Qu‟est-ce que c‟est un ratp ? L‟anagramme néerlandaise donne 

la solution : ratp = trap (escalier) ! Ou prenez le champignon que l‟on appelle 

chanterelle, qui ne chante pas, mais qui a un monopole dans une forêt 

(néerlandais : aileenrecht, anagramme de chanterelle). 

Vous ne me croyez plus ? Parfait. Mais il est vrai quand même qu‟un 

serpent montre des strepen (stries), que Cléopâtre avait une maladie pectorale, 

que Carnot était contra Cantor, et que les pistaches sont aussi ridicules que les 

pastiches. 

Extrait de Opperlans ! Taal & Letterkunde 

(littéralement : Langue et littérature des Hauts-Pays), 

Amsterdam, éd. Querido, 2002. 
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Alain Chevrier 

Épigrammes anagrammatiques 

Extrait n°l : Tableaux 

LA JUSTICE LES BRIGANDS L‟AVEUGLE 

B É R 
A C É 

L 0 T 

A P I 

N E N 

C N E 
E T S 

B P T 

A 0 E 

N T R 

C E N 
A N I 

L C E 

E E S* 

* Var : inertes 

290 



ALAIN CHEVRIER 

291 

 



CREATIONS 

TABLEAU 

PASTORA

L 

A 

G 

N 

E 

L 

E 

T 

É 

L 

É 

G 

A 

N 

T 

LES 

CHATS 

F 

É 

L 

I 

D 

É 

S 

F 

I 

D 

È 

L 

E 

S 

ARABESQUE 

L 

I 

E 

R 

R 

E 

S 

I 

R 

R 

É 

E 

L 

S 



ALAIN CHEVRIER 

Extrait n°2 : Sexe 

LA TENTATION DE 
SAINT ANTOINE 
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PROMENADE 

EN TRAÎNEAU 

P T 

E S 
L A 

I R 

S I 
S N 

E E 

AUX PIEDS 

D‟OMPHA

LE H E R C 

U L E 

L 

É 

C 

H 

E 

U 

R 

LA 

PRISONNIÈRE 

D 

É 

T 

E 

N 

U 

E 

É 

T 

E 

N 

D 

U 

E 

P 

L 

I 

S 

S 

É 

E : 

NUDITÉ 

VUE DE PRÈS 

D 

É 

V 

Ê 

T 

U 

E 

D 

U 

V  

E 

T 

É 
E 

T 

R 

A 

N 

S 

I 

E 

DOMINATRICES 

G 

É 

A 

N 

T 

E 

S 

G 

A 

N 

T 

É 

E 

S 
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FANTASME 

PÉDOPHILE 

M 

I 

N 

E 

U 

R 

E 

R 

U 

M 

I 

N 

É 

E 

FELLATEURS 

B 

O 

U 

G 

R 

E 

S 

G 

O 

B 
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U 

R 

S 

SODOMIE 

G 

A 

L 

E 

R 

I 

E 

É 

L 

A 

R 

G 

I 

E 
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Sjef Houppermans 

La cinquième colonne ou le rat de 
cave 

à Raymond Perec 

 

Dans les quatre chants de ses 

Nouvelles Impressions d’Afrique 
Raymond Roussel, suivant une 

organisation syntagmatique 

où l’enfoncement dans le 

labyrinthe des parenthèses 

pervertit l’alexandrin, tombe 

sur ses paradigmes intimes où 

le concret explose. 

Ici, un chant supplémentaire 

mimant ces mouvements de 

circonvolution poursuit le 

travail de sape et de haute 

trahison tout en exhibant un 

perfide sujet postmoderne. 

*** 

Rien ne plaira, rien ne sera aimé Hors la mort par qui y aspire (Comme le drogué 

exige sa seringue Et le satyre un trou ((De balle au petit matin plantée Dans le 

corps de l‟amante (((car ne Désire-t-on que meure l‟irremplaçable ((((Mère, 

fille, bien aimée, 

Maman (((((rien aussi bien))))) 

Stilla, Albertine, Juliette, soeur chérie)))) Ou qui fut telle ou qui un jour le sera, 
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Membre fantôme ou écart de rêve 

((((tous nous rêvons. 

En couleur ou bien en noir et blanc: De 

trains ratés, de chambres sans Portes, de 

trappes qu'on ne voit Pas, de pieds collés 

sur place, 

D'une échine glissante, d‟un Gouffre 

sans fin, abîme plein De profondeur où 

doit mourir (((((Fourbue, affligée, de 

Vide vêtue - comme ne peut Vivre, 

jamais, jamais plus : 

 

la pute, la putain de Babylone, 

Elle, la ((((((requiem donna-donna)))))) 

La, elle, chienne, traînée, enfermée, 

Enchaînée, fouettée)))) 

Herse à 120 pointes qui Se rapproche 

interminablement, 

Boule rouge du soleil à l‟horizon Qui 

engloutit le monde, 

Griffe qui se ferme autour L‟os doux de 

la gorge, 
Langue écorchée qui râpe la peau 
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Jusqu‟à sa cendre grise, 

Lèvres violettes qui sucent Sans pouvoir se 

détacher, 

Dents noires qui se cassent Dans une chair 

évanouissante, 

Mais encore la rose pâtisserie sucrée En mille 

couches, 

Billes dégringolant comme Une pluie de 

grêlons, 

Ballons de mille formes qui Ne ménagent plus 

d‟ouverture, 

Et quand je les gonfle, me Retirent mon souffle, 

m‟étouffent (((((Comme ce fut au tout début 

((((((Quand rien ne différait de rien 
((((((( ))))))) 

Et tout se changea en tout d‟un coup)))))) 

Engendrant à cheval au-dessus d‟un tombeau))))) 

Vomissant, vrombissant, 

Se vidant d‟oeil, de nez, d‟oreille Montant d‟un trou 

qui va s‟approfondissant Et qui pourtant se comble 

et déborde Et m‟inonde de rouges fourmis, 

Pas plus grave que la dernière voie de fuite, 

Voix vite disparue, 

Ex d‟écriture, extinction 

Dont la cause caustique ne saurait s‟ignorer: 

Encore cette bouche déchirée 

Dans une carcasse tordue 

De voiture sans destinée - 

Des jeunes alors, moi ? 

Devant un soleil orange Sans progresser, stagnant 

En sol collant 

Mourant par lignes confondantes Comme dans le 

maelstrôm, 

Claque, cloque, glouglou et glu Et maladie de Weil 

(((((Transi d‟urine de rate Et enterré en carton 

mouillé; 

En mars s‟affaissent les tombes, 

S‟en vont les roses en hécatombe ((((((Se creusant 

par interstice)))))) 
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Tassement, tintement. 

Légende de cloches sous terre')')))) 

Ou de bêtes encore, de nouveau. 

Truies et chiennes à cons mauves. 

Tête de cheval aveugle couverte d‟écume, 

Beaucoup de souris, parfois sans poils. 

Tête de chameau qui demande « Que Vuoi? », Serpents en noeud de 

glaire, 

Mais pire que tout le hérisson, 

Bouillie que je retrouvai)))) 

Black-out sans lieu ni heure Désirant au-delà de ce qui serait jamais 

permis ((((Luminal, véronal, morphine Ou valériane (((((racine))))) 

Colchinine, digitaline)))) qu‟en 

Un seul baiser s‟amalgament la vie et la mort 

Actualité et éternité))) qui toujours 

Continua à tomber et ne rencontra jamais d‟écho)) 

Et encore un giron à double voûte 

Où la provenance ne pourrait se fonder) 

Et veut y dormir sans plainte Disparaissant dans un 

ciel sans étoiles. 
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A toutes fins utiles 

Joindre les deux bouts, non en langage figuré de 

ménagère soucieuse de son budget, mais à la lettre : 

contraindre deux choses 

séparées à se rejoindre... 
Michel LEIRIS 

C‟est vers la fin de l‟an de grâce 169* que les marins de l‟imposant 

galion Totalidad aperçurent des hommes, du moins les êtres qu‟ils virent en 

avaient l‟apparence, qui gesticulaient sur le rivage d‟une île alors inconnue. 

(On en ignore d‟ailleurs encore le nom.) Ils voulurent débarquer 

immédiatement et explorer les limites de ce territoire, ne doutant pas un 

instant qu‟il regorgeait d‟or. (Ce sont toujours les pires vices qui entraînent 

les humains et pas hélas les grands sentiments.) On accosta, la mer tolérant en 

cet endroit-là, des manœuvres aisées. 

La région, plate, était parcourue de sillons. Ils rayaient 

uniformément le paysage mais, à moins qu‟on admette les mottes de terre 

comme collines, on découvrait seulement en guise de relief, quelques 

arbustes perdus au fin fond d‟un chemin. Point de chants d‟oiseaux pour 

transporter les sens, point de clairs de lune à faire rêver les poètes, un unique 

trou d‟eau d‟où un jet vertical jaillissait parfois, selon une régularité assez 

remarquable. On voyait bien çà et là un bout de parcelle cultivée, mais pas de 

traces de découpage ni de signe évident de propriété ou de tradition 

immuable d‟une pratique agricole. L‟inquiétude gagnait les marins et, que 

dans ces conditions un homme, même courageux, rejette 
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un ordre, se comprendrait aisément. Aussi pour prévenir toute mutinerie, 

le capitaine du navire fit-il répandre la nouvelle de l‟existence d‟un plan 

secret dont on dissimulait la forme pour des raisons élémentaires et fort 

compréhensibles de prudence et qui révélait, moyennant une habile 

lecture, l‟emplacement d‟un trésor. 

Sans qu‟on puisse expliquer clairement pourquoi, les indigènes 

entrevus depuis le bateau semblaient refuser toute rencontre et opposaient, 

en quelque sorte, une fin de non recevoir. Ils fuyaient toujours, or, croyant 

bien faire ou voulant jouer au plus fin, le capitaine fît préparer un 

guet-apens. Les marins capturèrent par surprise, sans effort une bonne 

dizaine de sauvages et voulurent en profiter pour les faire parler, hélas, ce 

fut impossible de comprendre quoi que ce soit au charabia qu‟ils 

utilisaient. En fait ce langage se composait d‟une foule de mots connus, 

communs qui normalement n‟auraient dû poser aucun problème et 

pourtant l‟anarchie du message le rendait aussi hermétique que l‟est une 

fatrasie consciencieusement fabriquée. « Rien de simple en apparence 

avec cependant l‟irrésistible impression que la solution se trouve au bout 

du compte au détour de la phrase et... ». Le second n‟acheva jamais la 

sienne puisque c‟est à ce moment-là que l‟un des gardiens des captifs 

poussa un juron: « Les salauds! Ils ont mis les bouts! ». Près du réservoir 

d‟eau potable, où les prisonniers étaient attachés, ne restait de la corde 

quiles liait que l‟extrémité. Vite, en peu de mots le capitaine distribua ses 

ordres avec fermeté, cependant sa voix trahissait la monstrueuse angoisse 

de l‟homme seul. Il se sentait dans une grande mesure responsable de tout 

le drame qui se nouait. Ce voyage risquait d‟être le dernier pour beaucoup, 

par sa faute. Mais, pensa-t-il, Dieu nous juge, et il est inconcevable que de 

tels êtres l‟intéressent autant que nous, d‟ailleurs ces créatures semblent 

vraiment d‟une perfection diabolique. 

On ignore par quel miracle leur description par un certain Allan 

Pym, un membre de l‟équipage à l‟emploi obscur, nous est parvenue, mais 

il n‟est certes pas abusif de penser que quelques menues modifications, au 

cours des siècles, n‟aient altéré de façon significative les phrases: « Us 

avaient, à peu de choses près, la stature ordinaire 
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des Européens, mais une charpente plus musculeuse. Leur teint, d‟une 

couleur bâtarde, paraissait grisâtre mais, fait troublant, leurs extrémités, 

sans doute peintes ou négligées étaient d‟un noir de jais. Ils étaient vêtus 

de la peau d‟un animal noir inconnu, à poils longs et soyeux, parfois un 

peu bouclés, mais qu‟ils avaient bizarrement coupée, même trop, n‟en 

laissant qu‟une frange considérablement rétrécie. Le bras, découvert, 

était ainsi libéré pour faciliter travail et combat. Leurs armes consistaient 

principalement en des sortes de longs ciseaux — faute de mieux, 

utilisons ce mot - en apparence très lourds.» 

Quelques jours à peine s‟étaient écoulés après les événements 

racontés plus haut, si l‟on s‟en tient aux lettres retrouvées depuis - mais 

on sait que les témoignages ne sont pas toujours fiables — lors donc, 

comme c‟était très souvent le cas à bord, les hommes du Totalidad 

s‟enivraient pour oublier leur vie difficile et avaient laissé, les faits nous 

prouveront qu‟ils eurent tort, le navire sans la moindre des surveillances, 

lorsque les indigènes le prirent. Les objets furent dédaignés par eux, mais 

ils scièrent la pointe de tous les mâts ainsi que le gouvernail. Ce qui 

semblait un jeu en revanche, était qu‟ils eussent coupé systématiquement 

et obstinément le bout des lignes destinées à la pêche. Cela interdisait 

toute fuite rapide; les marins virent qu‟ils étaient bloqués, que le combat 

était amorcé et que rien ne pourrait y mettre fin. On devait s‟organiser et 

supprimer le dernier de ces sauvages. Comme les lecteurs le 

comprendront il était ardu d‟exterminer un peuple qu‟on ne pouvait 

jamais voir très nettement. 

Percer certains secrets de l‟ennemi semblait le meilleur plan 

pour en finir. Le déchiffrage de leur langage paraissait notamment 

indispensable, quoique difficile. C‟est ainsi qu‟on décida d‟envoyer 

plusieurs espions chargés d‟un repérage méticuleux du camp adverse 

pour porter sûrement des coups, si possible violents, puisque visiblement 

ces sujets n‟avaient que faire des accords. Les très rares marins qui virent 

le bout de cette délicate mission déclarèrent: «nous 

avons dû utiliser des ruses à tout bout de champ, la chance a fait le reste. 

Ces sauvages vivent dans des cases toujours blanches, rectangulaires, 

banales, mais ce qui peut sembler assez bizarre, c‟est l‟inscription de 

deux formules dignes 
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d‟intérêt, invariablement placées à l‟extrémité droite de la façade, et qui 

paraissent chaque fois soulignées par la présence d‟une frange de lierre : « 

REMETS et STIMULE ». Plus que tout, cette plante et ces termes, trilogie 

constante, semblent d‟ailleurs faire chez eux l‟objet d‟une vénération sans 

bornes. » 

On formula les hypothèses les plus farfelues et ces mots 

déchaînèrent les plaisanteries grossières des hommes sans qu‟une solution 

définitive n‟apparaisse. Allan Pym qui était resté silencieux, car il aimait 

plutôt qu‟on l‟ignore, suggéra une interprétation peu banale. Ce matelot 

visiblement différent des autres, mettait en effet souvent à profit les 

moments libres de la vie à bord, pour écrire. Ses nombreux récits échouaient 

dans sa malle, Pym n‟ayant jamais recours à ses congénères, peu aptes à 

découvrir les aspects subtils d‟un texte. Victime, pensait-on, d‟un chagrin 

d‟amour, ou de désillusion, Allan avait fait une fin en s‟engageant dans la 

marine. C‟est le travail du cuir plus que celui de la langue que les autres 

marins du navire appréciaient chez lui. (Nous savons que c‟est un fabricant 

de harnais, que l‟on considère actuellement comme son unique inspirateur, 

qui a bizarrement appris le métier à Allan Pym).Ce dernier proposa donc, 

comme nous le disions, de comprendre LIERRE, REMETS et STIMULE, les mots 

mystérieux, comme une invitation pressante, (ou dernier avertissement) à 

RELIER les METRES MUTILES, à délimiter des itinéraires pour reconstituer dans le 

charabia des sauvages les phrases découpées. 

Sa proposition ne rencontra que des sarcasmes, le grand nombre 

opta pour la solution qu‟imposait le bon sens: les sauvages composaient 

avec du lierre un breuvage secret doté de certaines propriétés bienfaisantes 

permettant de se rétablir promptement ou de révéler une énergie qui se 

cache. Le bourrelier n‟insista pas, pourtant rien ne semblait aussi évident 

selon lui. La trilogie LIERRE, REMETS, STIMULE doit offrir un message plus précis 

encore, pensa-t-il, ne peut-on y voir un conseil: RELIRE les TERMES 

ULTIMES,autorisant le fait d‟isoler le dernier mot de chaque ligne pour 

construire une simple lecture verticale ? 
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Le jour touchait à sa fin, lorsque, contre toute attente, les 

indigènes passèrent à l’offensive. Une entente parfaite et des tirs 

de grande précision suffirent, semble- t-il à leur donner un 

succès sur toute la ligne. Impossible ou vain,le repli vers le 

navire ne fut pas même tenté. Aussi les marins restants 

tombèrent-ils en masse aux mains de leurs vainqueurs. On 

économisera au lecteur le récit des heures de supplice que 

subirent les malheureux captifs, attachés à des piloris ou ligotés 

à de sinistres potences en forme de T Apparemment sans raison 

objective, (comment pourrait-elle l’être?) les sauvages 

épargnèrent le bourrelier finalement. N’osant croire à sa 

chance, Pym prit la mer, un peu sonné. Après un long mois de 

navigation sur un radeau de fortune il regagna une terre moins 

hostile (méritant amplement que nous l’admirions car il a eu et 

la force et le courage qu’il faut en pareils cas). Il put donc 

évoquer pour ses semblables les rebondissements de cette 

aventure, où il vit peu à peu rayer ses espoirs. Nous savons qu’il 

n’est pas toujours facile de garder son sang-froid, quand, 

comme lui, nous trouvons notre certitude, fondée sur une 

louable tradition, dans un espace, dès le début renversée. 
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Marc Parrayre 

Ajouts un brin futiles 

Car pourquoi ne demanderait-on pas un certain effort au lecteur ? 

On lui explique toujours tout, au lecteur. Il finit par être vexé de se 

voir si méprisamment traité, le lecteur. 

Raymond QUENEA U ' 

L'affirmation formulée par Perec « Ecrire est un jeu qui se joue à deux, entre 

l‟écrivain et le lecteur »
2
, maintes fois reprise lors du colloque « Ecritures et 

lectures à contraintes », suggère une exigence de qualité en matière de réception au 

moins équivalente à celle qui a été requise par la mise en œuvre de la contrainte au 

stade de la production. Si la nouvelle qui précède répond à ce critère, alors ces 

lignes pourraient s‟intituler post-face superflue, ou commentaires inutiles, ou bien 

encore post-scriptum redondant. Le texte « Atoutes fins utiles » a en effet l‟énorme 

prétention de se suffire à lui-même. La lecture devrait donc normalement 

disposer—c‟est en tous cas ce que l‟écriture s‟est efforcée de préparer - de tous les 

moyens pour percevoir les différents effets textuels, et ce, bien qu‟une stratégie du 

leurre - systématiquement mise en place - tende à masquer ces montages par le 

développement, au premier degré, d‟une histoire recevable sans trop de réticences. 

C‟est une stratégie similaire qui est notamment à l‟œuvre dans une nouvelle 

spectaculaire de Fred Kassak : « Iceberg » \ lue en guise d‟illustration lors de notre 

communication « La double lecture des textes contraints » à Cerisy. Certes la 

découverte du travail scriptural ne s‟effectue qu‟au prix de la perspicacité du labeur 

lectoral mais elle constitue en quelque sorte la prime offerte au lecteur attentif et 

peut-être l‟ouverture vers une forme de plaisir du texte... 
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Le personnage Allan Pym (dont le patronyme, comme on le verra par la 

suite, ne doit pas grand chose au hasard) propose de faire subir un certain nombre 

de transformations aux trois termes mis en relief (paragraphe 7). Ces 

manipulations sont de l‟ordre de l‟anagramme : 

lierre remets stimule 

relier mètres mutilés 

relire termes ultimes 

On pousse de la sorte le lecteur à refuser le sens immédiat pour en construire un 

autre. 

On peut en effet comprendre la première expression ainsi produite « relier les 

mètres mutilés » comme une invitation à mettre ensemble des éléments détachés, 

séparés d‟un tout, ce qui sera d‟ailleurs plus précisément suggéré par le groupe suivant 

: « relire les termes ultimes », puis explicitement indiqué dans le texte (paragraphe 8) : 

« isoler le dernier mot de chaque ligne pour construire une simple lecture verticale ». 

Ce procédé correspond à une prise de position théorique naguère énoncée par 

Jean Ricardou : «.. .des mots d‟entre les mots. Bref il s‟agit d‟une variante de / 

‟acrostiche, ou plus généralement, ce qu‟on pourrait nommer le polytexte. Un 

nouveau registre signifiant, [...] s‟échange contre certaines lettres qui font surgir des 

mots nouveaux, lesquels, perturbant l‟énoncé, en proposent un autre.
4
 » 

Signalons que l‟on trouve un avatar de cette contrainte - c‟est le premier mot de 

chaque vers qui est alors sollicité - dans un échange spirituel de correspondance entre 

Musset et George Sand
s
. Cette « révélation » fait l‟objet d‟une préparation à plusieurs 

niveaux tout au long du texte par des indices susceptibles de mettre le lecteur sur la 

voie : 

- On relève dix occurrences du mot « fin » ; « bout » est utilisé six fois ; « 

dernier », quatre ; « extrémité », trois ; on trouve aussi « bornes »; « limites »; « pointe 

». Tous ces mots mettent l‟accent sur une même idée et sont censés attirer l‟attention 

du lecteur. 

- Plusieurs phrases métaphorisent l‟écriture mise en œuvre et la lecture 

qu‟elle exige : 

« qui révélait, moyennant une habile lecture, l‟emplacement d‟un trésor. » 

(paragraphe 2) 

« la solution se trouve au bout du compte au détour de la phrase » (paragraphe 3) 

« ne restait de la corde qui les liait que l‟extrémité. » (paragraphe 3) 

« coupé systématiquement et obstinément le bout des lignes » (paragraphe 5) 
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« un succès sur toute la ligne » (paragraphe 9). 

- Le titre offre une possibilité de double lecture (sens habituel de 

l‟expression figée / sens spécifique dans le contexte). 

- Le type d‟écriture utilisé ici (et la lecture qui lui correspond) est 

souvent connoté (en dehors des exemples envisagés plus haut) : 
• par les expressions isolées à la fin de chaque paragraphe : 

1 « en cet endroit-là, des manœuvres aisées. » 6« sans bornes. » 

2 « l‟emplacement d‟un trésor. » 7 « les phrases découpées. » 

3 « d‟une perfection diabolique. » 8 « une simple lecture verticale » 

4 « en apparence très lourds. » 9 « dès le début renversée »; 

5 « voir très nettement. » 

• par la description du paysage (paragraphe 2) : « La région, plate, était 

parcourue de sillons. Ils rayaient uniformément le paysage mais, à moins qu‟on 

admette les mottes de terre comme collines, on découvrait seulement en guise de 

relief, quelques arbustes perdus au fin fond d‟un chemin. [...] un unique trou 

d‟eau d‟où un jet vertical jaillissait parfois, selon une régularité assez 

remarquable. On voyait bien çà et là un bout de parcelle cultivée, mais pas de 

traces de découpage »... 

• mais surtout par celle des habitations (paragraphe 5) : « des cases 

toujours blanches, rectangulaires, banales, mais ce qui peut sembler assez 

bizarre, c‟est l‟inscription de deux formules dignes d‟intérêt, invariablement 

placées à l‟extrémité droite ». 

Dans cette optique la profession d‟Allan Pym revêt une importance 

particulière : il exerce les fonctions de « bourrelier », or ce terme autorise un jeu 

de mot, « bouts reliés », qui correspond à ce que préconise l‟épigraphe et à la 

lecture que l‟on doit opérer. 

C‟est peut-être pour cela que les indigènes l‟épargnent, de plus il partage 

leur vision de la langue et il a prouvé qu‟il était le seul capable de les 

comprendre. A l‟inverse les marins (comme le suggère sans doute le nom de leur 

navire « Totalidad ») restent fermés à toute innovation et se montrent « peu aptes 

à découvrir les aspects subtils d‟un texte. 

Le paragraphe 4 contient une citation, en partie modifiée, des Aventures 

d’Arthur Gordon Pym, d‟Allan Poe (Gallimard, Folio, p. 227) : 

« Ils avaient, à peu de choses près, la stature ordinaire des Européens, 

mais avec une charpente plus musculeuse et plus charnue. Leur teint était d‟un 

noir de jais, et leurs cheveux, longs, épais et laineux. Ils étaient vêtus de la peau 

d‟un animal noir inconnu, à poils longs et soyeux, et ajustée assez 

convenablement au corps, la fourrure tournée en dedans, excepté autour du 
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cou, des poignets et des chevilles. Leurs armes consistaient principalement en 

bâtons d‟un bois noir et en apparence très lourd. » 

Certains termes (ceux soulignés par nous) ont été supprimés au profit 

d‟autres mots parmi lesquels on trouve notamment « extrémités » ; « 

bizarrement coupée, même trop, n‟en laissant qu‟une frange considérablement 

rétrécie » ; « des sortes de longs ciseaux » qui bien sûr connotent l‟écriture 

adoptée ici. 

On pourrait évidemment à ce propos faire référence à la technique de 

Georges Perec, à son goût pour l‟inclusion et au travail de réécriture des 

citations (Cf. « Ce livre comprend des citations, parfois légèrement modifiées, 

de... » 
6
 ainsi que le suggère la phrase du paragraphe 4 : « altéré de façon 

significative les phrases ») ou, là encore, à Jean Ricardou : « On peut admettre 

une citation si transformée par le texte qui l‟accueille qu‟elle finisse par 

intensément lui ressembler. » 
1
 

On remarque que les phrases reconstituées sont recevables 

phonétiquement mais présentent en revanche de nettes distorsions 

orthographiques, sauf précisément celle qui correspond vraisemblablement au 

moment de la découverte du procédé par le lecteur (dans les phrases 

reproduites ci-dessous, le graissage met l‟accent sur les rectifications à opérer) 

: 

« Les hommes qui ont débarqué ne sont pas tolérants. » 

« Ils admettent seulement un sens unique selon un découpage immuable 

et rejettent toute nouvelle forme de lecture. » 

« Pourquoi refuser de faire un effort pour comprendre ce qui pourtant est 

simple : la phrase est un réservoir de mots, cependant seul le dernier nous 

intéresse vraiment. » 

« Un emploi abusif des phrases ordinaires leur fait négliger le travail des 

mots. » 

« Les lettres sont souvent pour nous des objets de jeu et cela ils ne le 

comprendront jamais. » 

« Le langage est un des sujets qui nous a toujours semblé digne de la 

plus constante vénération. » 

« Ces hommes qui ignorent visiblement les nombreux recours subtils de 

la langue nous considèrent bizarrement comme les derniers des sauvages. » 

« Le sens secret se cache, aussi doit-on le construire. » 

« Toute entente semble impossible, aussi leur heure a-t-elle finalement 

sonné. Il nous faut les rayer de notre espace. » 

Il semble que Ton puisse découvrir une explication implicite adressée au 

lecteur sous la forme, une fois de plus, d‟une expression à double sens : 
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« visiblement ces sujets n’avaient que faire des accords » (paragraphe 6). 

On pourrait de même relever certaines erreurs dans l’application stricte de 

ce qu’on appelle communément la concordance des temps. Elles s’expliquent par 

l’exigence d’un présent pour la cohésion du texte en surimpression. 

Au début du texte - sorte de paradoxe - on remarque le mot « fin », à la fin 

on trouve le mot « début ». Il s’agit donc d’une certaine manière d’une logique 

bouleversée ; ce que semblent souligner les derniers termes du récit ainsi que 

l’inversion possible des syllabes : 

début du texte : fin du texte : 

« C’est vers la fin ... » « tradition [...] dès le début ren ver sée » 

Ce bouleversement général paraît d’ailleurs se traduire dans une confusion 

au stade de l’instance de narration : le narrateur du récit premier est 

hétérodiégétique, il effectue son récit au passé et l’entrecoupe de commentaires 

personnels ou généraux à la manière de certains écrivains du XVII
e
 et XVIII

e
 siècle. 

En revanche le récit en surimpression est pris en charge par un narrateur 

homodiégétique collectif et anonyme et il se fait au présent. 
En somme donc, le texte organise et exige une double lecture. 

Notes 

' R. Queneau, « Prière d‟insérer » de Gueule de Pierre, (cité par Claude Simonnet dans Queneau 

déchiffré, Slatkine, Paris, 1962, p. 13.) 
2 « Le jeu avec des plumes », Le Sauvage n° 60, décembre 1978, p. 17. Cf. aussi : « Le sens final, je ne sais 

pas ce que c‟est. Mais je sais que ce qui est produit par l‟accumulation des lettres, des mots, des phrases, 

c'est une fiction. C‟est-à-dire un jeu qui se fait entre deux personnes, entre un écrivain - homme de lettres - et 

un lecteur. [...] Le seul propos de celui qui écrit, finalement, c‟est que quelqu‟un va le lire et aller jusqu‟au 

bout Sinon, c‟est raté. » (G Perec, cité par Jean Royer dans Le Devoir, 2 juin 1979. Repris dans Ecrivains 

contemporains, « Entretiens, 1:1976 — 1979 », Editions de l'Hexagone, Paris, 1982, p. 137.) 

- Dans Qui a peur d’Ed Garpo ? Le Masque n° 2241, Librairie des Champs-Elysées, 1995 (figure aussi 

dans le recueil Le Masque vous donne de ses nouvelles, 1989, pp. 99 à 109). Nous conseillons de lire, du 

même auteur, un roman entier bâti sur des principes identiques : Nocturne pour assassin, Le Masque n° 

1943, Librairie des Champs-Elysées, 1989 (repris dans le n° 1 de l‟intégrale Fred Kassak, Editions du 

Masque Hacbette-Livre, 1998, p. 249). 

4 Actes du 9° Colloque de littérature comparée, Innsbruck, p. 126. s Cité par A. 

Duchesne, Th. Leguay dans Lettres en folie, Magnard, 1990, p. 11. 

* G Perec, La Vie mode d'emploi, Hachette, P.O.L., 1978, p. 695. 

1
 Pour une théorie du Nouveau Roman, Collection Tel Quel, Seuil, 1971, p. 123. 
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De Verre Vert 
(39 bulles de souvenirs en spirale) 

1 

1. Je me souviens que je suis née, sur le soir, à l’heure du bousillage, dans 

une fournaise intense et deux fois subie. Une bonne odeur de lilas entrait dans 

l’atelier par toutes les portes, ouvertes en grand. 

2. Je me souviens d’avoir été transportée en un éclair vers une brave 

vieille, un peu forte, pas très bien attifée, qui portait sa coiffe sur les onze heures, 

sentait le pipi de chat, et agitait en tous sens un bâton aux couleurs de l’arc en ciel. 

3. Je me souviens de six souris grises, de six lézards verts, et d’un gros rat à 

maîtresse barbe et aux yeux vairons. Puis d’un beau carrosse, couvert de peinture 

d’or. 

4. Je me souviens qu’elle était magnifique, ma douce demoiselle, dans sa 

robe chamarrée de pierreries et rebrodée de poussières d’or et d’argent. On aurait 

dit une petite étoile. 

5. Je me souviens d’avoir séjourné longtemps dans une réserve sombre, sale, 

encombrée, qui puait le vin aigre, le rance et le garri crevé. J’y côtoyais une gallinette 

rose, en grès des Vosges, et une cigale en pierre de lune radioactive, dans une caisse 

pleine de copeaux. Je dois en être toute irradiée ! 

6. Je me souviens qu’il avait plu des capélans et des belles-mères, ce soir-là, 

et que le maître, fort heureux d’avoir trouvé si belle ouvrage, chantait à plein 

gosier une sombre chanson d’ongle et d’oncle. Il se tut aux premiers coups du 

tambour des escargots et des crapauds. 
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2 

1. Je me souviens d‟un escalier d‟honneur en marbre glissant, éclairé par de 

hauts candélabres en vermeil et gardé, toutes les six marches, par deux 

hallebardiers en tenue d‟apparat, qui roulaient des airs terribles. 

2. Je me souviens d‟une immense piste de danse, en parquet Versailles, 

cirée au miel des abeilles de la garrigue, brillante comme un Baou couronné de 

neige. Un silence impressionnant y salua notre apparition. Même les violons 

s‟étaient tus et nos pas crissants firent un vrai tonnerre. 

3. Je me souviens du beau jeune homme, en uniforme de hussard rehaussé 

de boutons d‟or, et chaussé de bottes noires en cuir de Russie, qui s‟approcha de 

nous avec les yeux du Ravi de la crèche. 

4. Je me souviens qu 'un président de la République était venu inaugurer le 

bâtiment flambant neut et que les gens, esquichés comme des anchois, m'ont failli 

escarbouiller; ce soir-là, en se précipitant vers les petits fours. 

5. Je me souviens du gamin qui s‟épongeait le front, parce qu‟il avait les 

trois sueurs, sans cesser de rouler sa canne de la main gauche contre le marbre. Et 

du moment où il souffla. 

6. Je me souviens des bulles en train de se former dans la poste, sous le 

carbonate de chaux. Ça pétillait, ça picotait, comme de l‟ail ou de la clairette. 

3 

1. Je me souviens que son peton tremblotait un peu, quand le prince nous 

mena danser la première valse. 

2. Je me souviens des douze coups de minuit, au campanile. Ding dong 

dong. Ding dong dong. Ding dong dong. Ding dong dong. Et de notre fuite 

éperdue, courir, courir, courir, vite, vite, vite, courir, vite, courir, vite, vite, courir. 

3. Je me souviens d’un jouet en bois d’ébène, dans la deuxième vitrine sur 

ma droite, qui déclamait des vers en tournant sur son socle, sous /’œil admiratif 

d’une bergère des Cévennes C’était un petit savoyard, je crois, ou même un 

charbonnier. 

4. Je me souviens qu‟au bout du pontil une langue de feu en miel 

incandescent se vint ajuster par le dessous, et, ainsi, devint mon talon. 

5. Je me souviens des fers qui me donnèrent vie, des ciseaux qui me 

coupèrent, du poinçon qui me marqua. 
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6. Je me souviens du moment où nous avons perdu ma sœur, au beau 

milieu de l‟escalier, dans notre hâte. 

4 

1. Je me souviens d‟une courge géante, explosée en milliers de morceaux. 

Cette coucourde fit, une semaine durant, l‟unique repas quotidien d‟une famille de 

pauvres qui avaient sept enfants, dont un mal poussé. 

2. Je me souviens d’une petite fille farouche, aux cheveux couleur de miel, 

qui exigeait de savoir si j’étais bien la vraie de vraie et non une copie en plastique, 

et qui tapait du pied pour avoir sa réponse. Son père la gifla sans un mot On n 

'écoute jamais les petites demoiselles... 

3. Je me souviens de la belle couleur de verveine tendre, qui apparut à ma 

sortie de l‟arche, après refroidissement. Un apprenti, fraîchement descendu de son 

Velay natal, s‟en moqua derrière le maître en son patois. Il se fit tancer vertement 

par les autres. 

4. Je me souviens d‟un compagnon, un de Baumugnes, qui marquait, à la 

craie sur une ardoise, un bâton pour chaque pièce terminée. Ma soeur jumelle, née 

une heure après moi, fut cochée bâton numéro treize. C‟était un vendredi. 

5. Je me souviens d‟une poche toute sombre et cendreuse, dont ma douce 

demoiselle me sortit une ou deux fois, en me faisant des bisous mouillés et mêlés 

de suie. 

6. Je me souviens d‟avoir entendu les voix railleuses de ses deux demi- 

soeurs, juste avant l‟essayage, et celle, toute emplie de méchanceries, et vibrante 

de haine, de sa marâtre. 

5 

1. Je me souviens du grand singe, dans la troisième salle, offert par un 

empereur africain après passage sous une fontaine pétrifiante. En le restaurant, 

on découvrit qu ’il renfermait un poète dissident. Empaillé vif 

2. Je me souviens d‟un premier séjour, (si long qu‟on en eût pu tuer un âne 

à coups de figues), dans une grande vitrine qui donnait sur la vieille ville perchée, 

et, plus loin, sur le Baou. 

3. Je me souviens que de jolies vendeuses, aux mains douces et parfumées 

à l‟eau de Grasse, nous époussetaient souvent pour que nous restions 
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bien belles, et que maître Arnaut nous laissait volontiers admirer par les clients, mais 

refusait fièrement de nous vendre. 

4. Je me souviens du joyeux moment des retrouvailles avec ma soeur, au sortir 

définitif du trou noir de la poche. 

5. Je me souviens du jour où toutes les cloches carillonnèrent gaiement Ça en 

faisait, un brave train! On nous lança, au sortir de la cathédrale, des milliards de 

pétales de rose. Il en tombait comme de la lune. 

6. Je me souviens que ma jumelle marcha, de l‟intérieur, sur la crinoline de la 

jeune mariée, et que nous fûmes à deux orteils de tomber dans le grand escalier. 

6 

1. Je me souviens d‟une chevrière d‟Aubagne, fille assez coquine, qui 

fleuretait avec un de nos ouvriers, celui des Béions. Fou d‟amour, il réalisa pour elle 

un superbe troubadour en opaline bleutée. Et puis soudain, elle lui fit la figue et lui alla 

préférer un toréro espagnol, surnommé Garlaban, qui l‟enleva. 

2. Je me souviens que, dans un regain d‟espoir de la reconquérir, l‟éconduit 

tenta de faire une grosse botte de sept lieues. Il y passa la nuit, s‟y enragea, puis se mit 

lui-même à cuire après son échec. On n‟en retrouva que des cendres... Pauvre grillon. 

3. Je me souviens en frissonnant du regard de ma princesse, quand le roi 

ordonna devant elle, froidement, de sauver d‟abord l‟héritier du trône. 

4. Je me souviens que le prince sanglotait : c‟était sa jeune dame qu‟il voulait 

garder en vie. Des héritiers, elle leur en ferait d‟autres, criait-il. Quand on vint lui dire 

que l‟enfant, une fille, était mort aussi, ses yeux flambèrent. Lorsqu‟il s‟effondra au 

pied du lit sur ma jumelle, l‟ensanglantant et la brisant à jamais, je ne compris pas 

sur-le-champ. 

5. Je me souviens d‟une triple pompe funèbre, du pays en deuil et en 

désolation. Et du vieux palais incendié, ruiné, par les ronces rongé, vendu pour une 

poignée de figues. 

6. Je me souviens que la vieille dame passait parfois me voir dans ma salle, 

avec de pauvres airs Elle manqua d’être arrêtée pour vol, au cours d'une ronde de 

nuit, et ne revint plus jamais. Ah, coquin de sort ! 
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Tornada 

1. Je me souviens des grondements du Baou, sous une tornade noire, un de 

ces trons de l’air à vous déraciner un chêne-liège. C‟était la dernière nuit, avant que 

d‟être transportée vers la bonne dame. 

2. Je me souviens que je ne savais pas que je pourrais me ramentevoir aussi 

nettement de mon histoire. Je pensais avoir comme les lièvres, après tant de siècles! 

A croire que le feu couvait toujours sous la cendre. 

3. Mais je ne me souviens pas du pourquoi de mon exil ici, embastillée dans 

cette neuvième vitrine de la sixième salle du troisième étage de ce musée des 

chef-d'œuvres d'artisans du monde entier. 
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Stéphane Susana 

Ourobindromes 

L 

Ne t‟alerter, être là, 

tendre, peser à geste 

élu. 

O, reste en rosace ! Ça 

s‟orne, et se roule et 

s‟égare, se perd. 

IL 

Rêvera... 

Révèle, 

réverbère astre, 

S‟étale ça : 

Cela te sert, s‟aère. 

Brève relève, rare vers, 

Rêver à revers. 

o e 

r s r s 

n a e 

e g c p 

e l a t e n d r e p e s e  

r  s  t  r  c  r  

t  s  d  a  

e  e  e  n g  s  

e l u o r e s t e e n r o  

o e  s t  

u  t  a  

l e  r 1  

e  e  

e  b  

r  v  r  e  

s  e  r  

r  v  r  e  

a t e s e r t s a e r e b  1  

r  v  s  r  r  

e  e  t e  

l c r  r  v  v  

e v e r a r e v e r s r e  

r  c  r  s  

e  e  e  

v  1  1  t  

e  a  
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Et repérage lié, oeil égaré, perte, 

Écart acéré de facette neuve. 

Diantre se déroba le sol ! 

Cri ne va casser net! . 

Navire dérivant en ressac, 
Avenir clos, élaboré, désert. 

N‟ai de vue nette : 
Ça fédère, ça trace. 

Et repérage lié, oeil égaré, perte, 

Écart acéré de facette neuve. 

Diantre, se déroba le sol ! 
Cri ne va casser net ! 

... Navire dérivant en ressac, 

Avenir clos, élaboré, désert. 

N’ai de vue nette : Ça fédère, ça trace. 
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Bernardo Schiavetta 

RAPHÈL (version 

de Cerisy) 

Le texte que je vous présenterai ce soir est un fragment d‟un projet à très 

long cours
1
. 

RAPHÈL s‟écrit dans un blanc, dans un interligne de la Divine Comédie, et plus 

précisément entre les vers 67 et 68 du XXXI' Chant de Y Enfer. 

Dans ce passage, Dante met dans la bouche d‟un damné, le géant Nemrod, 

une phrase en langue imaginaire : 
« Raphèl maÿ amèch zabi almi » 

Commença à crier l’atroce bouche 

Selon une tradition ancienne, déjà attestée chez Flavius Josèphe, Nemrod 

est le premier roi de Babel, celui qui a fait construire la Tour qui devait atteindre 

le ciel. Il est le responsable de la confusion des langues. Sa peine éternelle est à la 

mesure de son péché : désormais aucune langue n‟aura de sens pour lui, et 

personne ne pourra comprendre celle qu‟il parle. Dans l‟univers fictionnel 

dantesque, la langue de Nemrod est donc incompréhensible dans l 'absolu, 

puisque son incompréhensibilité a été établie pour toujours par un décret divin. 

Une telle phrase ne devrait susciter que l‟arrêt de toute interprétation. 

Mais on peut, tout de même, être tenté de l‟interpréter. Le projet de 

RAPHÈL n‟est autre que le défilé, forcément sans fin, de cette glose indue. 

Le texte proprement dit de RAPHÈL commence par une première strophe 

de dix vers, la strophe zéro. Celle-ci amplifie l‟interligne de son épigraphe : huit 

vers s‟intercalent entre les deux vers de Dante, qui deviennent ainsi le premier et 

le dernier vers de la strophe zéro. Ces huit vers intercalés sont des citations 

anciennes et modernes de textes dépourvus de sens : voces mysticae 

gréco-égyptiennes, pseudo phrases dadaïste et futuriste, onomatopée joycienne. 

Ils amplifient le discours incompréhensible de Nemrod. 

Ensuite, selon le même processus d‟amplification, huit nouveaux vers viennent 

s‟intercaler au niveau des dix interlignes de la strophe zéro (celle-ci 
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est cyclique, bouclée sur elle-même). Ainsi prend naissance un Premier Cycle 

de dix strophes décimales ( l O x  10 = 100 vers). Chacun des nouveaux vers 

intercalés est écrit dans une langue différente, dans une multiplication babélique 

qui tente de donner sens au discours de Nemrod. 

A leur tour, toutes les strophes du premier cycle peuvent donner 

naissance à dix nouveaux cycles de dix strophes (10 cycles de 10 strophes de 10 

vers), et ainsi de suite, indéfiniment. Ce processus, évidemment, ne peut être 

accompli que très partiellement. 

Il faut bien préciser maintenant que le texte original de RAPHEL est 

multilingue. 

En effet, chaque vers a été écrit d’emblée en sa propre langue (français, 

mongol, arapaho, pâli, gaélique, wolof, etc). 

Certes, on peut douter qu‟un seul auteur puisse disposer d‟autant de 

compétences linguistiques, mais l‟une des techniques propres au projet fournit 

le moyen de surmonter ce problème : techniquement, RAPHÈL est un centon 

multilingue. 

Autrement dit, hormis les annexes en prose
2
, le corps entier du poème est 

un collage de citations. Chaque citation provient donc d‟un texte composé par 

un auteur qui maîtrisait la langue dont il s‟est servi. 

Ces fragments ont été prélevés dans des poèmes, des chansons, des 

recueils de proverbes ou de contes, des Dictionnaires ou des Grammaires 

comportant des exemples de phrases, etc., etc. Les sources ont été choisies, pour 

la plupart, parmi des publications bilingues, comportant souvent des traductions 

interlinéaires mot à mot. Certains textes ont reçu de nouvelles traductions, 

réalisées spécialement par des traducteurs idoines. D‟autres doivent encore être 

vérifiées. 

La partie actuellement réalisée comporte une septantaine de citations en 

langues naturelles (dans la tradition biblique, le nombre des “ nations ” issues de 

Babel est fixé symboliquement à 70 ou à 72). Le poème inclut également des 

échantillons de langues artificielles, hybrides, forgées, ainsi que des 

onomatopées, des phonétismes, des polyglossies, des glossolalies, etc. 

RAPHÈL est écrit en caractères latins. C‟est un choix de commodité 

typographique. Dans la version finale, les lettres latines seront augmentées des 

signes spéciaux nécessaires à la transcription des langues qui utilisent d‟autres 

types de caractères. 

La multiplicité babélique des langues qui interviennent dans RAPHÈL 

fait que quasiment n‟importe quel individu maîtrisant l‟alphabet latin peut 

comprendre au moins un vers du poème, mais aussi que, d‟autre part, quasiment 

personne ne peut comprendre le poème sans passer par une traduction de l 

'ensemble. 
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D‟autre part il est important de remarquer que le texte babélique n‟est pas 

ponctué et que son style est mixte (en raison des tons différents de chaque 

vers-citation) ; ces ambiguïtés augmenteront les choix de sens et de style dans les 

traductions. Or, étant donné qu‟aucune traduction d‟un texte n‟est jamais définitive, 

l‟évolutivité indéfinie de la lecture de RAPHEL est inscrite dans sa forme même. Par 

ailleurs, l‟évolutivité indéfinie de son écriture est également inscrite dans sa forme, 

qui est celle d‟une prolifération ouverte. 

Notes 

( I ) RAPHEL a connu diverses versions (voir, pour un récapitulatif, « Raphèl, poème babélique 
» in Document Numérique, vol. 5 n° 1-2 pp. 17-31 et « Le Projet Raphèl » in Formes Poétiques 

Contemporaines. N°1 (2003) pp.238-250). Le poème est un hypertexte de structure assez 
complexe, comportant de nombreuses arborescences en vers et en prose, qu'il serait trop long 
d'expliquer ici. Un site Internet www.rapheLnet permet de suivre son évolution. La version du 
Premier Cycle présentée à Cerisy n'est plus celle qui devrait paraître sous forme de livre et 
également sur divers supports numériques. Elle a une valeur documentaire. 
(2) Chaque vers de RAPHÈL est strictement une citation pourvue d'une note qui indique (au 

minimum) le nom de son auteur, le titre de l'ouvrage d'où elle est tirée, les données 

bibliographiques de l'édition consultée, etc. La note comporte également une traduction 

littérale mot à mot de chaque fragment, voire des éclaircissements divers pouvant renvoyer 
alors à des notes à la note (celles-ci pouvant atteindre la taille d'un essai). Dans la version 

numérique de RAPHÈL, les notes et les notes aux notes sont accessibles grâce à des liens 

hypertextuels. Un échantillon de ces notes figure dans les pages 336 à 338. 
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RAPHÈL 

connut à Cerisy sa première performance publique. 

Les strophes 

de la version originale babélique 

et de la version française, 

présentées en regard l’une de l’autre, 

furent projetées sur écran pendant la lecture. 

Sandra Kay Simmons lut la version anglaise 

réalisée par Ian Monk. 
***

 

*** 
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(ORIGINAL BABELIQUE) 

Divina Commedia, Infemo, XXXI, 67 ss. 

« Raphèl maÿ amèch zabi almi » 

Cominciô a gridar la fiera bocca Cui non si 

convenia più dolci salmi. 

E il duca mio ver lui : « Anima sciocca »... Poi 

disse a me : « Elli stesso s'accusa ; Questi è 

Nembrotto, per lo cui mal cotto Pur un linguaggio nel 

mondo non si usa. Lasciamlo s tare et non parliamo a 

voto ; 

Che cosi è a lui ciascun linguaggio Comme 7 suo ad 

altrui, ch ’a nullo è noto... » 

0 

Raphèl maÿ amèch zabi almi Raraêl abra bracha 

merpheigar Raphèl maÿ amèch zabi almi Habla 

horem égiga goramen Raphèl maÿ amèch zabi 

almi Bababadalgharaghta Raphèl maÿ amèch 

zabi almi Kikikou ritchi tchitchi tzi-tzi-tzi 

Raphèl maÿ amèch zabi almi Cominciô a gridar 

la fiera bocca 
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(UNE VERSION FRANÇAISE) 

Divine Comédie, Enfer, XXXI, 67 ss. 

« Raphèl maÿ amèch zabi almi » 

Ainsi cria l‟épouvantable bouche À qui ne 

conviendrait rien de plus doux. 

Et mon guide lui dit : « Ame stupide »... 

Et puis à moi : « I ls  'accuse lui-même. 

Car c 'est Nemrod : à cause de sa faute Sur terre on n 

'use plus d’un seul langage. Mais laissons-le, ne 

parlons pas à vide, Puisqu 'il ne peut comprendre 

aucune langue Et que nul ne comprend ce qu 'il nous 

dit... » 

0 

« Raphèl maÿ amèch zabi almi Raraêl abrabracha 

merphergar Raphèl maÿ amèch zabi almi Habla 

horem égiga goramen Raphèl maÿ amèch zabi almi Ba 

ba ba dalgharaghta Raphèlmaÿamèchzabialmi 

Rou-rou-rou sitzi litzi tzi-tzi-tzi Raphèl maÿ amèch zabi 

almi... » 

Ainsi cria l‟épouvantable bouche... 
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(ORIGINAL BABELIQUE) 

1.1 

Raphel may amech zabi almi (pseudo-langue) 

Nemrod comme sous la tempete (fiançais) 
Orirgue ugig heledeh (mongol jarut) 

Z nevidno nitjo nove govorice (slovène) 

Farai un vers de dreyt nien (provençal) 

Thokathoka khane khane (pâli) 

W‟ illan d Ifahem yezra t (berbère) 
„Isma‟ menni w-la tsadde‟ni (arabe) 

Ka-ta dug^-ga-gu ge-en silim-ma-ab (sumérien) 

Rarael abra bracha meiphergar (yoces mysticœ) 

1.2 

Rarael abra bracha merphergar (yoces mysticœ) 

Tama-nna-h edhe hodsa-way (afar) 

Ematzeko zorian loratzeko zain (basque) 

Ett spar av en stamma sig lik overrallt (suédois) 

Ekhei mpei sto dromo pou axolouthei he anasa mou (grec) 

Stad ciemne miejsca i tekstu zawilosc (polonais) 
Nuqaqcha ninkichis kay qhilqasqayta (quechua) 

Nao meu nao meu e quanto escrevo (portugais) 

Kiijoitin kiijoitukselle (finnois) 

Raphel may amech zabi almi (pseudo-langue) 
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1.1 

Raphèl maÿ amèch zabi almi ? 

Nemrod, comme s‟il était sous la tempête, 

Prononce quelques mots confus. 

Avec ce fil ténu de langue neuve Je ferai un 

poème de pur rien, 

Peu à peu, parfois oui et parfois non, L‟esprit 

sagace y trouvera du sens. Ecoute-moi donc, 

mais ne me crois pas, Rends opportun ce que 

ma bouche énonce : Rarael abrabracha 

merphergar ! 

1.2 

Raraêl abrabracha merphergar ? 

Ainsi ai-je parlé, en me trompant, peut-être. 

Sur le point de germer, prête à grandir, 

La trace d‟une voix fidèle à elle-même A 

emprunté le chemin de mon souffle, 

D‟où ce passage obscur, ce texte absurde. Ce 

sont là mes écrits, me direz-vous ? 

Non. Non, ce que j‟écris n‟est pas à moi, 

Je n‟ai écrit que pour écrire : 

« Raphèl maÿ amèch zabi almi ». 
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(ORIGINAL BABELIQUE) 

1.3 

Raphel may amech zabi almi (pseudo-langue) 

Vae q‟ut e nabe tzih nabe‟ uch‟an (maya) 

De la kaos‟ de ciuj linguoj homaj (espéranto) 

Aenigmati praelegendoli sæpiculi (langue hybride) 
Baz tavanam ki sukhanran shavam (persan) 

Em qisane wireney rasteqinem (kurde) 
Abracadabra abracadabien (yoces mysticœ) 

Parau i faahoi hia (tahitien) 

Jenin djurlurumig ba wuru nalugig  

(wouroundjéris)  

Habla horem egiga goramen (pseudo-langue) 

1.4 

Habla horem egiga goramen (pseudo-langue) 

Yarim kalan bir siir belki (turc) 

Nejaka zaklinaci formule (tchèque) 

Erfullt von leiser Antwort dunkler Fragen (allemand) 

Kithlun mumiqchaqcheu una (inuit) 

Fumms bo wo taa zaa Uu pogiff (phonétismes 
dadaïs- tes) 

Manka revania dulche oscorbidulchos 
(pseudo-langue) 

E vi ti bounie seimire ni trine (« martien ») 

326 



BERNARDO SCHIAVETTA 

(UNE VERSION FRANÇAISE) 

1.3 

Raphèl maÿ amèch zabi almi ? 

Voici les premiers mots 

De la confusion de nos langues. 

Énigmes ! En les lisant maintes fois Je peux 

relancer ma parole. 

Ce sont les mots d‟un pur délire 

Abracadabracadabien ! 

Et cependant leur ritournelle 

Chante dans ma poitrine et chante sur mes lèvres : 

Habla horem égiga goramen ! 

1.4 

Habla horem égiga goramen ? 

Peut-être est-ce un poème inachevé, 

Une formule incantatoire 

Pour répondre tout bas à des questions obscures... 

Comment pourrais-tu traduire cela ? : 

Fümms bô wô tââzââ Uu pôgiff? 

Manka revania dulche oscorbidulchos ? 

C‟est à toi de chercher, d‟apprendre et de parler 

En ce moment où je me dis : 

Raphèl maÿ amèch zabi almi. 
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(ORIGINAL BABELIQUE) 

Bu ndzeenaa-ne naa kelen i i (mongour) 

Raphel may amech zabi almi (pseudo-langue) 

1.5 

Raphel may amech zabi almi (pseudo-langue) 

Kama umeme kung'aa (swahili) 

Abigil miraclar tenebras (?) 

Szavaidat az emberi beszedet (hongrois) 

Stug-po-bkod-pahi zhing-khams (tibétain) 
Trong hoi ta trong hoi nguoi nghe (vietnamien) 

Ordanna hljodan og innri raddir (islandais) 

I otgovarivaetcja grom (russe) 

Em khu re-s an uh en metu (égyptien ancien) 

Bababadaigharaghta (onomatopée) 

1.6 

Bababadaigharaghta (onomatopée) 

Mulela wa nkuba ne nzaji wa mulengo (luba) 

Sakebi ga kikoete kuru (japonais) 

Da da da iti damam danam dayam iti (sanskrit) 

N‟u‟higimye aba avuze (rwandais) 

Kaki ba kpema te kpeke (baka) 

Bababadalgharaghtakamminar- (polyglossie) 
ronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovar- 

rhounawnskawntoohoohoordenenthurunk- 
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1.5 

Raphèl ? Maÿ ? Amèch ? Zabi ? Almi ? Comme 

l‟éclair, soudain, s‟allume, 

Je vois dans les ténèbres Tes propres mots et le 

parler humain Où les germes de tout sont 

résumés ; J‟entends en nos deux souffles Le 

sens exact et les voix intérieures Mais aussi le 

tonnerre, qui répond Par le pouvoir de sa 

bouche sans faille : 

Ba ! ba ! ba ! dalgharaghta ! 

L6 

Ba ? ba ? ba ? dalgharaghta ? 

Né de la foudre et de l‟éclair Un cri parvient à 

nos oreilles : 

Da ! da ! da ! c‟est-à-dire : dam d’Adam. Même 

celui qui gronde parle Et le tonnerre gronde 

avec fracas : 

« Bababadalgharaghtakamminar- 

ronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovar- 
rhounawnskawntohoohoordenenthumuk- 

raphelmayamechzabialmi ! » 
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raphel may amech zabi almi (pseudo-langue) 

1.7 
 

Raphel may amech zabi almi (pseudo-langue) 

Malia paha o lome aku (hawaïen) 

Nan daru non wey ba V nanitu‟hut (dogon / arapaho) 

Zal 21ugar egaxa (langue artificielle) 

La lauoluola dramme pagloni (« utopien ») 

Mononge ahangwela mpela (ntomba) 

Brekekekex koax coac (onomatopées) 
E bwo cihe a-li meni (cèmuhî) 

Io io ito ito tis hode (grec ancien) 

Rou-rou-rou sitzi litzi tzi-tzi-tzi (zaum‟) 

1.8 
 

Rou-rou-rou sitzi litzi tzi-tzi-tzi (zaum„) 

Ch‟u-ch‟u wen t‟i-niao tan wen jen-yu hsiang (chinois) 

Connectunt componunt vincula verbis (latin) 

Abe yiyi siwo loa avo (éwé) 

Ud homanag ud nisanag (pehlcvi) 

Mba‟egui piko nanaimembaitei petei ne‟eme (guarani) 
Zacar ca od zamran («énochien») 

Gi ord bevegende stemmer gi ord (norvégien) 
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1.7 

Raphelmayamechzabialmi ? 

On entendra, peut-être, 

Que le ciel crie, que le tonnerre appelle... Ce 

sont les rudiments de quelque langue Dont 

je retiens, sans gêne, le meilleur. 

La grenouille salue les eaux montantes 

Brékékékèx croax, coac... 

Et l‟oiseau commence à parler Io, ïo, issi, ici, 

venez ici, 

Rou-rou-rou, sitzi, litzi, tzi-tzi-tzi... 

1.8 

Rou-rou-rou, sitzi, litzi, tzi-tzi-tzi ? 

On entend un ramage et des échos humains, 

Des voix qui nouent des liens entre les mots 

Comme les araignées tissent leurs toiles... 

Grâce à la ressemblance et grâce aux signes 

Pourquoi ne pas tout dire à l‟unisson ? 

Allez-y ! montrez-vous ! 

Vous, voix émues, donnez votre faconde Au 

mercure inconstant du temps passé ! Raphel 

maÿ amech zabi almi... 
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Ao mercurio inconstante do 

pasado Raphel may amech zabi 

almi 

1.9 

Raphel may amech zabi almi 

Gese‟e pâlie kawti sami leppol 

Pallaksch pallaksch Ede o gbohun 

eleyo Jagat tesusun dari kata I 

myself am a word with them 

Sebarang nyanyi kita nyanyikan 

Zoui zoui zukorobashi Wij praten 

over zoveel dingen Comincio a 

gridar la fiera bocca 

1.10 

Comincio a gridar la fiera bocca 

Yn ayectli quihtohuaya Nemrod 

Interrogant animes infemades I 

dteanga nar ai ri os-sa Din care 

nimeni nimic nu intelege Hou 

echel lyiyot guibor ba aretz Mu 

ngay waxtu Y toda la discordia de 

Babel Alekake nd‟ongongo 

l‟akindo Raphel may amech zabi 

almi 

(galicien) 
(pseudo-langue) 

(pseudo-langue) 

(peul) 

(néologisme schizophrénique) 

(yoruba) 

(indonésien) 

(anglais) 

(malais) 

(mots vides) 

(flamand) 

(italien) 

(italien) 

(nahuatl) 

(catalan) 

(gaélique) 

(roumain) 

(hébreu) 

(wolof) 

(espagnol) 

(mongo) 

(pseudo-langue) 
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1.9 

Raphèl maÿ amèch zabi almi ! 

Chaîne et trame, nouées, ont fait l‟étoffe... 

Oui et non, oui et non ! 

La langue ne sait rien de ceux qui 

l‟interprètent, Le monde est fait de mots, 

Je suis moi-même un mot parmi les mots, 

Nous allons en chantant n‟importe quoi Am 

stram gram, pic et pic et colégram... 

Nous bavardons de tant et tant de choses : 

« Comminciô a gridar la fiera bocca... ». 

1.10 

« Ainsi cria l ’épouvantable bouche De ce pécheur 

que 1 ’on nomme Nemrod ». 

En questionnant les âmes de l‟Enfer Dans une 

langue jamais entendue Qui reste 

indéchiffrable pour quiconque, 

Lui, le premier héros, le premier roi, 

Parle tout seul 

Et la discorde entière de Babel, 

Pleine de bruit, passe à travers sa gorge : Raphèl 

maÿ amèch zabi almi. 
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(UNE TRADUCTION ANGLAISE, PAR IAN MONK) 

Divine Comedy, Infemo, XXXI, 67 ff. 

“ Raphèl maÿ amèch zabi almi ” 

The fearsome mouth began to babble thus Unsuited 

as it was to sweeter notes. 

And so my guide addressed him: “ Foolish soûl ”. Then 

to me: “ His speech is his confession. 

For this is Nimwd by whose wrongdoing A single tongue is 

no more used on earth. 

Let us leave him here and not waste our breath, For ail 

longues are as meaningless to him As his words are to the rest 

of mankind... ” 

0 

“ Raphèl maÿ amèch zabi almi Raraêl abrabracha 

merphergar ! 

Raphèl maÿ amèch zabi almi Habla horem égiga goramen ! 

Raphèl maÿ amèch zabi almi Ba ! ba ! ba ! dalgharaghta ! 

Raphèl maÿ amèch zabi almi Kikikou ritchi tchitchi tzi-tzi-tzi ! 

Raphèl maÿ amèch zabi almi... ” 

The fearsome mouth began to babble thus... 
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IJ / 

Raphèl maÿ amèch zabi almi ? 

As though in a tempest, Nimrod Utters these 

incompréhensible words. With the fine thread 

of new language I shall make verse from just 

nothing, Step by step, intermittently, 

A keen brain will grasp its meaning. 

So listen, but don‟t believe me; 

May the words of my mouth ring true: Raraêl 

abrabracha merphergar ! 

1.2 

Raraêl abrabracha merphergar ? 

So did I speak, though falsely perhaps. About 

to bud, to grow, I sought The trace of a voice 

that‟s true to itself Which followed my breath 

within me, Hence this dark place and 

complex text. So did I write ail this myself? 

No, not at ail. Nothing I write is mine. 

I write only to write: 

“ Raphèl maÿ amèch zabi almi ”. 
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1.3 

Raphèl maÿ amèch zabi almi ? 

Here are the first true words In the confusion of our 

tangues: Something to be puzzled over once more. I 

thus make my voice chime again In purely verbal 

ecstasy : Abracadabracadabien ! 

The chorus has corne round 

Singing within my breast and on my lips: 

Habla horem égiga goramen ! 

1.4 

Habla horem égiga goramen ? 

Here is perhaps a scrap of a poem, 

Formulaic incantations, 

The whispered answers to awkward questions... But 

how to translate this: 

Fümms bô wô tââzââ Uu pôgijf? 

Manka revania dulche oscorbidulchos ? 

It‟s up to you to try to grasp it, to speak, 

When I say of myself: 

Raphèl maÿ amèch zabi almi. 
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Raphèl ? Maÿ ? Amèch ? Zabi ? Almi ? 

As the lightning boit sparks, 

I awake in the miraculous night Of our words and 

of human speech, 

In the dense mass where ail things are rooted. On 

your breath and mine I can hear Our 

word-for-word thought, our inner voices, With 

the thunder‟s answer, 

Perfectly framed in its powerful mouth : 

Ba ! ba ! ba ! dalgharaghta ! 

1.6 

Ba ? ba ? ba ? dalgharaghta ? 

Bom of the storm, of lightning and thunder, 

Distant cries can be heard: 

Da ! da ! da ! or : control, give, sympathise. Even 

rumbling is speech, 

Thus the résonant thunder booms: 

“ Bababadalgharaghtakamminar- 

ronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovar- 

rhounawnskawntohoohoordenenthumuk- 

raphelmayamechzabialmi ! ” 
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1.7 

Raphèl maÿ amèch zabi almi ? Maybe, 

perhaps, they just might hear The heaven‟s ciy, 

the thunder‟s call, Rudiments of language The 

best of which I readily accept. Frogs rejoice as 

water deepens Brékékékèx croax, croax... 

And the birds start to speak: 

With a little bit of bread and no cheese! 

Rou-rou-rou, sitzi, litzi, tzi-tzi-tzi... 

1.8 

Rou-rou-rou, sitzi, litzi, tzi-tzi-tzi ? 

Bird calls are heard around one human voice, 

Are the links between words, 

As spiders weave their webs. 

Through similarities, through signs, 

Why don‟t we find our common pitch? 

Corne out and show yourselves! 

Give voice, trembling words, give voice To the 

past‟s shilling mercury! 

Raphel maÿ amech zabi almi... 
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1.9 

Raphèl maÿ amèch zabi almi ! 

Woof and weft hâve woven this cloth And yes 

and no and no and yes ... Language knows 

nothing of its addressee. Universes are made 

of words, 

I myself am a word with them, 

And we will sing any old song Like eeny 

meeny miny mo... 

We‟ve so many things to discuss: 

« Comminciô a gridar la fiera bocca... » 

1.10 

“ The fearsome mouth began to babble thus ' And 

the sinner men call Nimrod Quizzed the 

infernal soûls In a language unknown to me 

Which none can understand, 

He who was once the greatest king Is talking 

to himself, 

And ail the discord of Babel, 

Full of sound, pours ffom his furious throat: 

Raphèl maÿ amèch zabi almi. 
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Un échantillon des Notes 

Notes à la strophe 1.2 

1.2.1 : Rarael abra bracha merphergar 

Traduction : Sans traduction. 

Langue : voces mysticæ. 

Auteur : anonyme 

Texte : Grand Papyrus magique de Paris, §1565 (fragment). Bibliothèque Nationale de 

Paris, Manuscrits, Supplément grec, 574. 

Edition : A. Verse (éd.), Manuel de magie égyptienne, Paris, Belles Lettres, 1995, page 

66. 

Excursus : Texte complet du § 1565 (copte et voces mysticaé) : «ai Toi qui est Ouêr 

gonthiaôr Rarael abra bracha soroormerphergar marbaphriouïringx Iaô Sabaôth 

Maskelli». 
1.2.2 : Tamâ-nna-h edhé hodsa-wây 

Traduction : [ cette-manière-à / j‟ai-dit / je manque-même si ] 

Langue : afar. 

Auteur : Anonyme, 

Texte : Ginm'li, I, Abâna, vers n° 290. 

Édition : Didier Morin (éd.), Le Ginnili, Paris / Louvain, Peeters, 1991, page 90. 

Excursus : Traduction française de D. Morin : « Ainsi ai-je parlé, même si je me 

trompe ». 

1.2.3 : Ematzeko zorian loratzeko zain 

Traduction : [ germer / être sur le point de / pousser / être à l‟affiit de ] Langue : 

basque. 

Auteur : José A. Artze Aguirre. 

Texte : Poème Kantu guztiak isiltzean dantzugun kantua, vers n° 11. 

Édition : José A. Artze Aguirre, Zerua lorez ortzia izarrez, 1987, page 108. 

1.2.4 : Ett spar av en stamma, sig lik ovenallt 
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Traduction : [ une / trace / de / une / voix / soi / même / partout ]. 

Langue : suédois. 

Auteur : Katarine Frostenson. 

Texte : Poème Fârdvâg, vers n° 19. 

Édition : Canal, Maison de la Poésie Nord/Pas-de-Calais, 1998, pages 108 et 109. 

Excursus : Traduction littérale qui tient compte des conseils de Bente Christensen. 

1.2.5 : Ekhei mpei sto dromo pou axolouthei he anasa mou Traduction : [ a / 

pénétré / dans / chemin / qui / suit / le / souffle / mien ]. Langue : grec {moderne). 

Auteur : Olga Votsi, 

Texte : Poème Ores tes, vers n° 16. 

Édition : Le Dernier Ange et autres poèmes, Paris, Orphée/La Différence, 1993, pages 

44 et 45. 

Excursus : Traduction française de Renée Jacquin : «a pénétré dans chemin qui 

suit mon souffle» 

1.2.6 : Stad ciemne miejsca i tekstu zawilosc 

Traduction : [ de là / lieu / obscur / et / du texte / complication ] 

Langue : polonais. 

Auteur : Julian Tuwim. 

Texte : Poème Erratum, vers n° 2. 

Édition : Pour tous les hommes de la terre, Paris, Orphée / La Différence, 1993, pages 

106 et 107. 

Excursus : Traduction littérale qui tient compte des conseils de Anne Ber et de 

Léon Robel. 

1.2.7 : Nuqaqcha ninkichis kay qhilqasqayta Traduction : [ à moi seul / 

direz-vous / ceux-ci / écrits ] 

Langue : quechua. 

Auteur : Anonyme 

Texte : Poème Tikayachiyqa, vers n° 1. 

Édition : Inge Sichra (éd.), Poésie Quechua, Genève, Patifio, 1990, pages 84 et 85. 
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1.2.8 : Nao meu, nao meu e quanto escrevo 

Traduction : f non / mien / non / mien / il est / tout ce que / j‟écris ] 

Langue : portugais. 

Auteur : Fernando Pessoa, 

Texte : Poème « Nào meu, nào meu é quanto escrevo », vers n° 1. Du livre Cancioneiro. 

Edition : Poemas, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985, page 35. 

1.2.9 : Kirjoitin kirjoitukselle Traduction : 

« J‟ai écrit pour l‟écriture ». 

Langue : finnois. 

Auteur : Eeva-Liisa Manner. 

Texte : Poème Kromaattiset tasot, vers n° 30. 

Edition : Le Rêve, l’ombre et la vision, Paris, Orphée / La Différence, 1994, pages 106 

et 107. 

Excursus : Traduction de Jean-Jacques Lamiche. 

1.2.10 : Raphel may amech zabi almi 

Traduction : Sans traduction. 

Langue : pseudo-langue. 

Auteur : Dante Alighieri. 

Texte : Divine Comédie, Infemo XXXI, 67. 
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ANNEXE 

Jan Baetens & Bernardo Schiavetta 

Définir la contrainte ? 

Résumé et remise à jour de notre article Définir la 

contrainte ? (Formules, n° 4, pp. 20-54 ) 

Le terme et son usage 

« Contrainte ». Les auteurs de l‟Oulipo ont repris ce terme au vocabulaire de 

l‟ancienne prosodie, celle qui demandait aux poètes de « se soumettre aux contraintes 

du mètre et de la rime ». Au-delà de cette remise en circulation d‟un terme ancien, le 

succès de quelques grands auteurs du groupe comme Queneau, Perec ou Calvino 

(pour ne nommer que ceux dont l‟œuvre est close) a introduit, dans la littérature des 

quarante dernières années, un goût de la forme particulièrement original, qui est 

constructif et ordonné sans être passéiste, et transgressif sans être anti-humaniste. 

Mais, qu‟est-ce qu‟une contrainte oulipienne ? A première vue, il suffirait de définir 

ainsi toute règle textuelle créée ou utilisée par les oulipiens. Malheureusement, cela 

est impossible à cause des « plagiats par anticipation », c‟est-à-dire des textes 

oulipiens avant la lettre, reconnus comme tels (et annexés) par l‟Oulipo. 

Bien plus encore, il existe de nombreux auteurs contemporains extérieurs au 

groupe comme, par exemple, Régine Detambel ou Jean Lahougue, qui appellent « 

contraintes » leurs choix de composition. Dans le domaine de la critique, l‟usage du 

terme tend à se généraliser, servant de plus en plus à nommer les programmes 

formels utilisés par tout type de créateur. Nous pourrions en multiplier les exemples 

en fiançais ou en d‟autres langues, dans tous les genres littéraires, mais nous 

préférons renvoyer aux numéros parus et à paraître de notre revue Formules, qui a 

fait connaître une grande quantité d‟auteurs de ce type, soit grâce à des comptes 

rendus ou des études d‟œuvres, soit en publiant des créations inédites ou des 

rééditions. 

Il faut donc se rendre à l‟évidence, ce terme a pris une signification nouvelle, 

qui reste à définir. 
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Une définition plurifactorielle 

Notre première synthèse définitionnelle sur les écritures et lectures à 

contraintes, parue dans le numéro 4 de Formules, après avoir défini logiquement la 

contrainte en général, a privilégié une approche inductive, qui partait d‟exemples 

textuels concrets, où les auteurs avaient explicitement utilisé le mot contrainte pour 

qualifier leurs modes d‟écriture. 

Nous rappelions alors que tout texte est nécessairement le résultat de la mise 

en œuvre de règles arbitraires et conventionnelles, c‟est-à-dire de contraintes 

arbitraires systématiques de production et de réception textuelles, qui sont 

partagées conventionnellement par ses utilisateurs. 

Parmi ces règles textuelles certaines sont constitutives des faits de langue (les 

normes langagières) et d‟autres sont indispensables à la communication optimale 

(les règles pragmatiques du discours). 

Pour ces deux raisons, ces normes (normes langagières et règles du 

discours) sont absolument premières par rapport à toute autre règle textuelle et leur 

application est nécessairement générale. Autrement dit, s‟ajoutant à cette donnée 

antérieure qui est l‟existence de contraintes constitutives des faits de langue et de 

communication (optimale), toute règle textuelle autre que les normes est donc 

nécessairement une sur-contrainte. Ainsi, non seulement tout ajout systématique, 

mais également toute suppression ou modification systématiques de l‟une ces 

normes est nécessairement une règle seconde et supplémentaire. Il s‟ensuit 

également que l‟application de ces sur- contraintes systématiques n‟est pas 

nécessairement générale (dans un champ littéraire particulier). 

En effet, certaines sur-contraintes systématiques peuvent constituer, de 

manière moins fixe et durable que les normes, et par une application toujours 

particulière, des canons de « genre » au sens large du terme, comme les règles 

anciennes de la prosodie ou du théâtre ; d‟autres, peuvent modifier plutôt la qualité 

pragmatique de la communication comme, par exemple, les règles de la fiction ou 

celles de la fatrasie et de l‟énigme (qui modifient respectivement les règles 

pragmatiques de vérité, de cohérence et de clarté) ; etc. Enfin, l‟application non 

nécessairement générale des sur-contraintes systématiques comporte une 

restriction qui révèle très clairement leur caractère second : elles ne s‟appliquent 

quasiment jamais au péritexte. Ainsi, par exemple, et sauf exception bien entendu, 

les titres, sous-titres, avertissements, prologues, postfaces, notes, annexes diverses 

et mentions légales de publication des poésies versifiées ne suivent pas les règles 

de la prosodie : seul le texte proprement dit se soumet « aux contraintes du mètre et de 

la rime ». 
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ANNEXE 

En résumé, les sur-contraintes textuelles systématiques peuvent être définies 

comme « des règles plus ou moins notoires qui s'ajoutent, dans certains cas particuliers, aux 

normes langagières ou pragmatiques ». 

Il est donc possible, pour définir ce qui est et ce qui n‟est pas propre aux 

normes dans un texte donné, de préciser de manière objective et falsifiable des 

critères et partant des traits, dont la présence peut être ou affirmée ou niée en bloc. 

Ces définitions sont donc objectives, car les critères utilisés ne peuvent être que 

présents ou absents. 

Hélas, nous avons ensuite échoué dans la quête d‟une différence spécifique 

unique pouvant définir de manière objective et falsifiable les contraintes de type 

oulipien et para-oulipien. Celles-ci restaient confondues à l‟intérieur de la classe 

plus étendue des sur-contraintes textuelles systématiques, classe dont font partie 

également les canons littéraires historiques. 

Il nous a semblé alors que la présence des divers critères définitionnels, que 

nous avions adoptés et écartés tour à tour, ne pouvait être établie que de manière 

floue, c‟est à dire par « plus » ou par « moins ». 

En effet, il nous est apparu que toute question sur le caractère très 

contraignant (restriction des réécritures possibles), ou bien très saturant (en traits 

stylistiques matériels), ou bien peu conventionnel (nouveauté ou rareté) d‟une 

sur-contrainte textuelle systématique ne pouvait se poser qu‟à propos de son degré 

de restriction, de saturation ou de rareté. De tels « critères » impliquent en réalité 

une série indéfinie de degrés, où un seuil discriminatoire ne saurait être fixé sans 

arbitraire. 

Nous en avons tiré la conclusion que le terme « contrainte », dans son usage 

actuel, recouvre plutôt un « cluster concept », et que sa définition devait rester 

souple et tenir compte d‟un faisceau de critères graduels, c‟est-à- dire de plusieurs 

facteurs à géométrie variable. 

Les contraintes telles que nous les entendons recouvrent donc toutes les 

sur-contraintes textuelles systématiques qui sont à la fois les moins 

conventionnelles, les plus saturantes dans la production matérielle de tel ou tel trait 

stylistique et les plus restrictives dans les choix possibles de récriture selon leurs 

propres règles. Nous pourrions dire, plus brièvement encore, qu‟elles sont des règles 

textuelles inusuelles, productrices de textes stylistiquement sursaturés et peu perfectibles selon 

ces mêmes règles. 

Trace textuelle et types de contraintes 

En toute rigueur, si une contrainte (selon sa définition lexicographique la 

plus générale) est une entrave à la liberté A'action, il n‟y a pas de contraintes 

proprement dites dans le texte, car le texte en soi n‟est pas une action, mais plutôt la 

trace de l‟action d‟écrire. 
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La notion de contrainte textuelle systématique (règle) a toute sa pertinence 

lorsqu‟elle désigne quelque chose qui exerce une coercition sur le devenir du texte, 

là où le texte est une action. Les contraintes-règles pourront alors ou bien 

restreindre certains choix de la production textuelle (l‟écriture) ou de la réception 

textuelle (la lecture), ou bien restreindre certains choix concernant ces deux 

activités. 

Il existe toutefois des contraintes de production textuelle non corrélées à 

une contrainte de réception textuelle, comme c‟est le cas de tous les procédés qui 

effacent leurs traces dans la version définitive du texte produit : par exemple ce 

que Roussel, dans Comment j’ai écrit certains de mes livres, nomme son procédé 

évolué. Le résultat de ce type de contrainte-règle sera alors une écriture à contraintes 

et non pas un texte à contraintes. 

Il existe enfin des contraintes de réception textuelle isolées, comme, par 

exemple, l‟interprétation allégorique d‟un texte qui n‟a pas été écrit explicitement 

comme une allégorie. Le résultat de ce type de contrainte-règle sera alors une 

lecture à contraintes et ncm pas un texte à contraintes. 

Il est clair donc qu‟une règle textuelle ne sera pleinement telle que 

lorsqu‟elle prescrira des contraintes systématiques corrélées de réception et de 

production textuelle. Dans ce cas, la contrainte-règle restreint à la fois un procédé 

d‟écriture qui permet de produire des traces textuelles spécifiques et un procédé de 

lecture qui permet de reconnaître ces traces, lesquelles sont nécessairement 

objectives et explicitables. Le résultat de ce type de contrainte- règle sera alors 

d‟un texte régi par des contraintes. Or, tout texte, nécessairement produit selon ces 

contraintes constitutives de la langue que sont les normes, est déjà, à son niveau le 

plus élémentaire, un « texte à contraintes ». Souvent utilisée telle quelle, par 

commodité, cette expression imagée aurait donc besoin d‟être complétée par un 

adjectif : texte à contraintes prosodiques, dramaturgiques, oulipiennes, etc. 
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