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'\ Centre Culturel International
@ de Cerisy la Salle

Le Centre Culturel International de Cerisy organise, chaque année, de juin a
septembre, dans le cadre accueillant d’un chateau du XVIléme, monument
historique, des colloques réunissant artistes, chercheurs, enseignants, étudiants,
mais aussi un vaste public intéressé par les échanges culturels.

I'ne longue tradition culturelle

Entre 1910 et 1939. Paul Desjardins organise a 1’abbaye de Pontigny les
célébres décades, qui réunissent d’éminentes personnalités de 1’époque pour
débattre de themes artistiques, littéraires, sociaux, politiques. Entre autres:
Bachelard, Curtius, Gide, Groethuysen, Koyré, Malraux, Martin du Gard,
Oppenheimer. Sartre. Schlumberger, Valéry, Wells.

En 1952, Anne Heurgon-Desjardins, remettant le chateau en état, crée le
Centre Culturel de Cerisy et, grace au soutien des «Amis de Pontigny- Cerisy»,
poursuit, en lui donnant sa marque personnelle, I’ceuvre de son pére.

Depuis 1977. ses filles, Edith Heurgon et Catherine Peyrou, ont repris le
flambeau et donnent une nouvelle ampleur aux activités du Centre. Les sujets se
sont dis ersifiés, les formules de travail perfectionnées et les installations
modernisées.

Un méme projet original

Accueillir dans un cadre prestigieux, éloigné des agitations urbaines,
pendant une période assez longue, des personnes qu’anime un méme attrait pour
les échanges, afin que se nouent, dans la réflexion commune, des liens durables.
Ainsi, la caractéristique de Censy, comme de Pontigny autrefois, hors I'intérét,
certes, des themes choisis, c’est la qualité de ’accueil ainsi que la convivialité des
rencontres, « le génie du lieu » en somme, ou tout est fait pour I’agrément de
chacun.
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Les propriétaires, qui assurent aussi la direction du Centre, mettent
gracieusement les lieux a la disposition de 1’ Association des Amis de Pontigny-
Cerisy, sans but lucratif et reconnue d’utilit¢é publique, dont le Conseil
d’ Administration est présidé par Jacques Vistel, conseiller d’Etat.

Une réguliére action soutenue

Le Centre Culturel a organisé pres de 400 colloques abordant aussi bien
les ceuvres et la pensée d’autrefois que les mouvements intellectuels et les
pratiques artistiques d’aujourd’hui, avec le concours de personnalités
éminentes. Ces collogues ont donné lieu, chez divers éditeurs, a plus de 200
ouvrages, dont certains, en collection de poche, accessibles a un large public.

Le Centre National du Livre assure une aide continue pour 1’organisation
et I’édition des colloques. Les collectivités territoriales (Conseil Régional de
Basse Normandie, Conseil Général de la Manche, Communauté de Communes
de Cerisy) ainsi que la Direction Régionale d*Action Culturelle, apportent leur
soutien au fonctionnement du centre. Ne se limitant pas & son audience
internationale, 1’ Association peut ainsi accueillir un public local nombreux dans
le cadre de sa coopération avec I’Université de Caen qui organise et publie au
moins deux rencontres annuelles.

Paris : Tél. 01 45 20 42 03, le vendredi a.m.,
Cerisy: Tél. 02 3346 91 66, Fax. 02 33 46 11 39 Renseignements : CCIC,
27 rue de Boulainvilliers, F - 75016 PARIS Internet :

www. ccic-cerisy.asso.fr E-mail : info.cerisy@ccic-cerisy.asso.fr
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Jan Baetens et Bernardo Schiavetta

Ecritures et lectures a contraintes
Un colloque : pourquoi et comment?

Dés le premier numéro de Formules, revue des littératures & contraintes en
1997, I'idée d’un colloque international, plurilingue et transdisciplinaire,
mariant de plus la théorie et la pratique, s’était imposée a nous. D’abord sous la
forme d’un simple désir, mais rapidement comme un véritable projet de travail,
qui nous a occupés pendant prés de deux ans, jusqu’a sa réalisation en aoit 2001
grace a ’accueil du Centre Culturel International de Cerisy.

Formules, en effet, s’était donné d’emblée comme gageure de rassembler (y
compris rétrospectivement), mais aussi de relancer les recherches de tous ceux
qu’attirait le domaine des écritures et lectures a contraintes. Résolument ouverte
a ’ensemble de la production, de maniere a couvrir la totalit¢ du champ, la
revue était parvenue assez vite a fédérer de nombreux auteurs, voix et styles qui
se réclamaient de la poétique de la contrainte, et cette politique d’ouverture s’est
encore précisée lors des tentatives d’arriver a une définition opérationnelle* du
champ que nous nous étions choisi. Au fur et & mesure que la notion de «
contrainte » devenait pour nous plus claire, la volonté¢ d’accueillir dans les
colonnes de la revue un éventail aussi large que possible de textes, de réflexions
théoriques et critiques, de prises de position, de débats, voire de polémiques
autour de la contrainte, s’est également affermie.

Le succés de la revue, en termes de diffusion, de lecteurs, de
positionnement symbolique et de manuscrits recus, est la preuve du bien- fondé
de ce choix. En méme temps, il a rendu nécessaire le passage a des interventions
d’un type différent, dont le colloque de Cerisy est, avec le lancement d’une
collection de livres en marge de la revue, la trace la plus directe. La rencontre de
2001 a été pensée tout de suite dans ’esprit de Formules, qui se serait mal
accommodé d’un colloque au sens traditionnel du terme. En effet, le programme
de ces huit jours se voulait axé aussi bien sur la création que sur la réflexion : le
colloque de Cerisy a combiné communications et lectures de textes de création,
faites par des participants mais également par des invités comme Pierre Lartigue
et Armel Louis. De la
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méme fagon, nous nous sommes efforcés de mettre en valeur la grande diversité
des langues ou la notion de « contrainte » joue un rdle producteur : nous avons
ainsi pu entendre des exposés ou des lectures touchant au gallois, au néerlandais,
a l'allemand, au japonais, a 1'anglais, a I’italien, a 1’espagnol, au latin et enfin a
plusieurs langues plus ou moins imaginaires. Dans tous ces cas. nulle distinction
n'était faite entre productions anciennes ou contemporaines (c'est une des
caractéristiques les plus frappantes des littératures a contraintes que d'avoir une
tradition réellement vivante).

Le colloque a appris que les lectures et écritures a contraintes constituent
un champ pluriel mais homogéne et qu’il était possible et nécessaire d’en faire
une approche d'ensemble. Le colloque a démontré aussi qu’il existe bel et bien
une communauté de lecteurs et de chercheurs de textes & contraintes, que les
différences de langues et de sensibilités littéraires ne génaient aucunement :
qu'on travaille ou non en frangais, qu’on voie dans la contrainte un simple jeu ou
au contraire I’essence méme de I’ écriture, qu'on soit lecteur débutant ou praticien
averti, qu’on s’appuie sur des textes peu connus ou sur La lie mode d’emploi de
Georges Perce, dans chacun de ces cas les participants au collogue ont fortement
ressenti I’impression de partager un objet et une passion similaires. Plus qu’un
lieu de collogue, Cerisy fut pendant ces huit jours un phalanstére, que nous avons
quitté avec de nombreux projets, individuels ou collectifs.

Les actes de ce collogue, que nous avons souhaités aussi proches que
possible de I'esprit de la rencontre, sont un de ces projets. Le renouvellement de
la revue, qui continue avec une équipe rajeunie, avec de nouvelles rubriques et
de nouveaux themes (littérature numérique, rapports texte/image), en est un
autre. La constitution d’un réseau international de lecteurs et auteurs a
contraintes en est sans doute le principal. Nous gageons que le présent volume
sera une contribution essentielle a la dynamique de ce réseau.

> J. Baetens et B Sdnavetta « Définir la contrainte *>>. m Formules, n° 4,2000, pp. 20- 55
(Pour ur. résumé. » cm plus km, annexe pp 348-350) Peu avant ’ouverture du colloque,
Jacques P/wbaud a publié lis Marcel Benabou et alu, Un Art simple et tout d'exécution,
Crrcé. 20011 one aae au pcml de la auuoa de contrainte (oulipienne) dans von article «
Soles sur I’Oulspo et les formes poétiques » U y confirme nos theses selon lesquelles
tome contrainte textuelle, «plumée ou non explicitée est explicitable et « nécessairement
visible » (pourvu qu’on dispose de la grille de lecture adéquate).
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David Bellos

L’effet contrainte

Dans le programme et la pensée de 1’Ouvroir de littérature potentielle
comme dans les travaux du groupe de Formules, la contrainte se situe du cté de
la production. Pour cette trés bonne raison, la quasi-totalité des écrits savants
autour de la contrainte en littérature se penchent sur les opérations d’écriture et
de création, non pas sur la réception des textes qui en résultent. Mais production
sans réception n’amasse pas mousse : et I’existence méme de cette colloque sur
les littératures a contrainte donne un gage tout a fait adéquat de 1’existence réelle
de I’accueil, de la lecture et de I’appréciation de textes et d’ouvrages provenant
de la « fabrique » oulipienne. Quel est la nature de cet accueil ? Il ne s’agira pas
ici de I’histoire de la réception de la littérature oulipienne, mais d’une question a
mon avis plus essentielle, et que je ne suis sdrement pas le premier & poser : y
a-t-il, a la lecture d’un texte construit a partir d’une contrainte ou d’un schéma
formel, des effets de lecture spécifiques aux textes de ce type ? Et, le cas
échéant, comment expliquer cet « efiFet de contrainte » ?

Il 'y a plus de trente ans, Roland Barthes a cherché a démontrer que les
textes a ambition réaliste emploient des stratagemes spécifiques pour créer chez
le lecteur un « effet de réel », effet que Barthes voudrait démolir tout en
Iidentifiant.! Si je semble rendre hommage & Barthes en utilisant une
expression analogue & son « effet de réel », je ne propose pas du tout une
démystification polémique de « I’effet de contrainte ». Pour Barthes, il allait de
soi que « I’effet de réel » existait comme un fait sociologique autant qu’esthéti-
que. On lit Balzac, on se dit « c’est trés réaliste ! », et on croit avoir nommé un
rapport du texte au monde. Le propos de Barthes était de montrer la nature
conventionnelle et artificielle de ce rapport, qui ne serait selon lui qu’un mirage.
Notre probléme est inverse. Nous n’avons pas a découvrir les stratégies
d’écriture qui provoquent I’effet de contrainte, elles nous sont données
d’avance. Ce qui reste a démontrer, c’est I’existence de leurs effets ; nous
voudrions savoir si ces stratégies ont un effet commun au niveau de la lecture,
ou une gamme spécifique d’effets, ou des effets tellement variés qu’il n’est plus
utile de parler de « I’effet de contrainte ». Il ne va pas de soi que 1’effet
contrainte existe, ni méme que la construction formelle d’un texte
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influe peu ou prou sur sa réception. Voila pourquoi il peut étre intéressant de nous
pencher sur Laval et non pas sur I'amont des littératures a contrainte.

Les effets des formes fixes de la poésie ont fait I'objet depuis fort longtemps
de schémas d'analyse assez stables. La prosodie, qui posséde par définition une
réalisation orale, aurait deux origines et deux effets complémentaires. D'une parti
elle servirait a maintenir un rythme corporel, dans les chansons des bateliers de la
Volga, par exemple, ou chez les tisserandes des Tles écossaises qui. tout en tissant
sous la bruine, chantent des rengaines sous forte contrainte prosodique. D'autre part,
la contrainte serait un support de la mémoire. Dans presque toutes les cultures on
trouve la trace de bardes, de rhapsodes et de chroniqueurs qui « possedent » des
milliers de vers qui, sans contrainte, seraient beaucoup plus difficiles a retenir.? Outil
mnémonique ou métronome collectif, les contraintes a effet aurai seraient donc
toutes d’origine utilitaire, et non esthétique. Mais 1’un n'exclut pas 1’autre - on peut
joindre I'utile a ’agréable. Sous cette optique, le plaisir esthétique traditionnellement
accordé aux textes a contrainte prosodique, surtout lorsque ces textes ne
correspondent plus du tout a des fins utilitaires - chez Baudelaire, par exemple -
serait un symptdme de plus du conservatisme de nos dispositions culturelles

La vaste majorité des formes pré-oulipiennes de la contrainte ont une
réalisation phonique, et s'appuient exclusivement sur la récurrence plus ou moins
réglée. Ballade, pantoum. alexandrin, pentamétre iambique et ainsi de suite sont les
noms de formes différentes de la récurrence, réglée sur le plan phonique. Le vers
rythmé ou rimé est une forme particuliére de la répétition.

Pour tout texte obéissant & une contrainte qui régle le matériau phonique. il y
a donc un « effet contrainte » méme lorsque cet effet n’est entendu que par | oreille
intérieure du lecteur. Cet effet — de forme, de répétition - est en principe tout a fait
indépendant de la dimension sémantique du texte. T. S. Eliot recommandait
vivement I'écoute de la poésie dans des langues que I'écouteur ne connait pas
Selon le poéte de M. Pruffock, cet exercice d’oreille vous met a I'écoute de la
poésie en elle-méme, libérée de tout bagage sémantique Disons plutdt que cet
exercice rend perceptible non la contrainte elle- méme. mais Y effet contrainte, dans
ses composantes fondamentales de rythme et de répétition.

A peu prés contemporain de la pensée poétique de Eliot, I'Opoyaz a Moscou et
ensuite le Cercle linguistique de Prague tentaient de sortir des perspectives
traditionnelles sur le role de la forme en littérature. Le fruit le plus largement
consommé du formalisme russe, le modele Jakobson-Moles de la communication,
est tout aussi orienté vers la réception que les interprétations anthropologiques
évoquées ci-dessus sur la fonction de la contrainte prosodique. La fonction
poétique du langage, selon Jakobson, est celle qui attire I'attention sur le matériau
méme du message, sur le message en tant que
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tel. Elle prend place a coté des cing autres fonctions (expressive, conative,
phatique, métalinguistique et référentielle) toutes congues pour rendre compte
des fonctions globales d’un énoncé dans un contexte de communication. Dans
le modele de Jakobson, la fonction poétique du langage ne se situe pas, en
elle-méme, du cdté de la production, méme si dans ses tentatives célébres pour
en montrer la complexité et la profondeur cachée, Jaakobson s’est penchée
méticuleusement sur la construction interne de textes littéraires dds aux grands
maitres de la poésie européenne.®

Les analyses « poéticistes » de Jakobson ont ceci de particulier et de
novateur en ce qu’elles ne se limitent pas a la régulation (« patteming ») du
matériau phonique. Toutes les catégories grammaticales - cas, genre, temps et
mode verbaux, nominalisations, adverbes contre adjectifs, etc.—sont
susceptibles d’étre 1’objet de structuration, c’est a dire de répétitions réglées,
voire de contraintes cachées. C’est cela méme qui lui a valu d’acerbes critiques
de la part de ceux qui tenaient pour unique objet des études littéraires les «
intentions conscientes » du scripteur, ou ce qui pouvait y étre rapporté.* C’est un
débat qui semble bien dépassé aujourd’hui ; pourtant, nous le verrons
réapparaitre, dans un langage différent, a propos de nombreux textes a
contrainte de type oulipien.

Dans sa Poétique de | 'Oulipo, Marc Lapprand, malgré sa volonté affichée de
rendre compte de la lecture de textes oulipiens, avoue que « ce n’est pas par
rapport a la lecture, a la réception du texte, qu’il sera probant de classer les
différents types de statut de la contrainte ».° Il a évidemment raison en ce qui
concerne une éventuelle mise en ordre des nombreuses contraintes inventées ou
appliquées par les membres du groupe. Mais 1’approche de Lapprand, pour
évidente qu’elle soit, nous éloignerait définitivement de notre propos, qui est
d’identifier et de spécifier « I’effet contrainte », qui reléve, par définition, du
domaine de la lecture.

Les contraintes oulipiennes qui reglent les occurrences de signes
alphabétiques (et donc les récurrences, y compris les récurrences zéro) peuvent
avoir des effets audibles, étant donné que les lettres ont un rapport irrégulier
mais réel avec la réalisation phonique d’un texte. Monovocalismes, tauto-
grammes, les textes utilisant des mots a nombre de syllabes fixe, ont pour effet
secondaire ou parasite une incidence sur le matériau phonique. La contrainte du
monovocalisme de Georges Perec, « Whataman ! » s’entend tout de suite, et, le
plus souvent, fait rire en méme temps : « Smart a falzar d’alpaga, frac a la Franz
Hais (.. .)»° s’offre a I’oreille tout autant qu’une chanson en couplets. On peut
méme le citer en exemple pour illustrer la fonction poétique du langage dans le
schéma jakobsonien, car le monovocalisme en aattire 1’attention du lecteur sur
« le message en tant que tel », dont le codage est immanquable. Mais pourquoi
nous fait-il rire ? Question difficile, et sur laquelle nous reviendrons.
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Entre-temps, posons comme un principe que les effets audibles, secondaires ou
parasites, de textes a contraintes lettriques ne constituent pas I'objet de notre
recherche, qui est I'effet de contrainte en lui-méme.

Un effet de nie est egalement associé a un autre groupe de contraintes
oulipiennes. celles qui proposent des transformations ou des traductions « réglées
» de textes préexistants. Citons ici. pour le plaisir aussi bien que pour I’argument,
un chef-d'ceuvre de réécriture di a Nicolas Graner :

LABRUME Gérard
Lundi 12 février 1816 10e B

Sujet : un poete désespéré se souvient des moments heureux de sa jeunesse. Racontez.

Le Malheureux

Je suis tout noir et triste sans ma femme adorée. Méme
que mon chéteau de prince est démolli J’ai plus d'étoile.
J'essaye, la musique, d’en jouer, Mais comme il fait tout
noire elle est tres triste aussi.

Je suis presque mouru. Je voudrait retourner A Naples
parce que la ville et la mer sont jolies,

Et puis ceuillir des fleurs pour faire un beau bouquet, Et
voir des beaux raisin avec des roses aussi.

Je me rappelle plus bien du nom de ma grand'mére Mais
je me souviens bien d’un bisou qu’elle m’a fait Et d'une
grotte avec une siréne qui nageais.

Et puis je m'ai baigné deux fois dans la riviére En
chantant des chansons qu’un copain m’a apris Pour
faire plaisir & mes deux meilleure amies.”

Comme dans le cas des S+7 ou des traductions lipogrammatiques de
poémes connus dans La Disparition de Georges Perec, la réception de ce «
Desdichado scolaire » dépend étroitement de la connaissance préalable du « texte
de départ ». Sans une double lecture - du texte a contrainte avec sa matrice
implicite - la réception serait sans doute tres pauvre. La double lecture
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offre par contre une riche gamme d’effets : de reconnaissance, d’abord, et donc de
connivence; effet d’humour, effet d’agression, effet d’hommage, et aussi, bien
sur, le plaisir parfois pervers d’appartenir a un cercle fermé de « lecteurs
chevronnés », pour reprendre une expression de Bernard Magné.? Pourtant, aucun
élément de cette gamme de valeurs ne constitue a proprement parler la réception
de la contrainte en elle-méme. Des textes de types bien divers et pas toujours
intéressants - feuilletons, bandes dessinées, comptes-rendus allusifs, etc. -
peuvent aussi offrir la plupart de ces effets (reconnaissance, humour, connivence,
hommage...). Comme pour le premier groupe, nous identifions facilement des
effets secondaires ou parasites (peut- étre voulues et calculées), mais il semble
que nous restons toujours a coté de la chose en elle-méme.

Imaginons maintenant un avenir ot, La Fontaine et I’Oulipo ayant sombré
dans I’oubli le plus total, on accorde a une version S+7 de La Cigale et la fourmi une
valeur littéraire et esthétique propre a ce texte, en dehors de toute considération de
son modele et de son mode de production. Il n’y aurait alors aucun « effet
contrainte » du coté de la réception : rien ne permettrait de reconnaitre le jeu
spécifique du procédé partout répandu. Nous serions alors au milieu de la
Gedankenexperiment proposé par les Oulipiens eux-méme, celui qui consiste a
supposer que tout texte est le S+7 d’un texte antérieur aujourd’hui perdu. Mais
dans le cas de La Cimaise et la Fraction, on entendrait toujours les contraintes
prosodiques de La Fontaine, préservées par la traduction S+7, avec, en plus, des
effets sémantiques qui feraient maintenant partie intégrante de 1’énoncé. L’effet
de la contrainte S+7 se serait dissous dans 1’effet plus large d’un sonnet lu comme
un texte non-parasite. Le programme potentiel de 1’Oulipo serait donc le plus
parfaitement atteint précisément dans des circonstances ou la conscience de la
contrainte serait perdue. Tel Phénix, une nouvelle littérature naitrait des cendres
de ce qui I’avait engendré.

De ce point de vue, René-Maril Albérés aurait été le premier lauréat de la
lecture post-oulipienne. En 1969, Albérés a lu La Disparition de Georges Perec
comme un texte, et non pas comme un exercice. On a tant ri de I’ignorance de ce
critique qu’il est temps de réhabiliter sa lecture du roman lipogrammatique.
D’autres le liront de la méme maniére, peut-étre, lorsque 1 *Oulipo et la littérature
du XXe siécle ayant été oublié depuis des siécles, un archéologue découvrira sur
une disquette préhistorique le texte de La Disparition et arrivera tel un nouveau
Champollion a le décrypter. Or, quel effet un lipogramme en e peut-il avoir en
I’absence de toute reconnaissance du procédé qui I’aengendré ?Certains effets,et
des effets certains. Albérés ne trouva pas la clé du mysteére, mais ce n’était pas un
mauvais lecteur de tous les points de vue. 11 fut éminemment sensible au
vocabulaire recherché, a la syntaxe parfois gringante, aux tournures contraintes
du texte de Perec. Ce critique
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d'un autre age était parfaitement conscient qu'il y avait dans La Disparition un effort
de style. et c'est pour cela qu'il associa I'ceuvre de Perec au nouveau roman. "

Les effets secondaires d'un lipogramme en e sur la syntaxe et le lexique du
frangais sont d'une profondeur telle que 1’effet de la contrainte ne peut manquer de
taire partie de tout acte de réception de La Disparition. Ce que je veux souligner ici,
c'est que la conception jakobsonienne de la fonction poétique du langage rend
suffisamment bien compte de cet effet : la eonstnction du langage dans le roman de
Perec attire ’attention du lecteur sur le matériau méme de 1'énoncé et provoque la
perception d’un effort, d’une construcnon \ olontairement esthétique - et cela
méme dans 1’ignorance avérée du procédé mis ai ceuvre.

La Disparition, texte sans doute moins lu qu’invoqué, sert souvent a illustrer
le « Principe de Roubaud », a savoir que foute ceuvre écrite sous forte contrainte parle de
cette contrainte. Mais en relisant le roman de Perec, je me suis mis a penser que La
Disparition fournit un exemple trés médiocre de ce principe, a pourrait en étre méme
un éclatant démenti. Car I’histoire d'Anton Voyl et d'Amaury Conson parle de
beaucoup d’autres choses que de ! 'alphabet et de son raccourcissement, a tel point
qu’elle suggére des principes tout a fan divergents. Par exemple, que toute ceuvre
de Perec parle de Perec ; ou bien que tout roman parle du roman. Est-ce que La
Disparition parle de la contrainte du lipogramme par le seul fait que ¢’est un roman
lipogrammanque ? Rien ne le prouve. Il parle du lipogramme. c’est sir, et cela fait
partie de jeu entre texte et lecteur ; mais « Whataman ! » ne parle pas de la
contrainte monovocalique qui le constitue, et La Vie mode d’emploi ne parle pas non
plus de la polygraphie du cavalier. Le « principe de Roubaud » ne me semble pas
étayé par son illustration la plus communément invoquée ; au contraire, La
Disparition illustre bien mieux une sorte de contre-principe, a sav ois que toute
ceuvre écrite sous forte contrainte parle toujours d'autre chose. Et dans le cas du
roman de Perec, 1’autre-chose, qui ne peut étre abordé de fagon trop directe, tourne
autour de la mort. La contrainte elle-méme, par contre, est plutot facile a aborder :
Perec a d’ailleurs consacré un article savant a I’histoire du lipogramme

L’existence d’un « effet contrainte » indépendant de la lecture de la
contrainte elle-méme est en effet I’enjeu du procédé théorique baptisé « Canada
Dry ». Un texte en « Canada Dry » produirait chez le lecteur I’impression qu’il
s’agit d’un texte a contrainte, sans qu’il y ait d’autre contrainte que celle du «
Canada Diy ». L’énoncé méme du projet « Canada Diy » présuppose chez les
Oulipiens la possibilit¢ d’un consensus général sur les effets de lecture attendus
d’un texte a (vraies) contraintes. Mais nous sommes, ici encore, dans le domaine
d’un Gedankenexperunent. IJ n’existe pas, & ma connaissance, de « Canada Dry »
avéré et voulu.™ Ou bien, il en existe des milliers, tous
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les textes qui, d’une fagon ou d’une autre, ont pour premier effet de lecture la
fonction poétique du langage telle que Jakobson nous la propose. Le « Canada
Dry » est tout simplement une fagon provocatrice et détournée de parler de la
lecture littéraire.

J”ai lu La Vie mode d'emploi sans rien savoir de ses contraintes multiples, ni
méme de la notion de contrainte. Mais comme des milliers d’autres lecteurs, sans
doute, au bout de quelques chapitres, je me suis mis a échafauder des hypothéses.
S’agissait-il d’une machine permettant ’insertions de tous les mots-rubriques du
Grand Larousse ? Ou d’un procédé volontaire de pasticher toutes les formes
historiques du roman (épistolaire, policiére, roman d’aventures, métaroman, etc.)
? Les procédés de production, complétement occultés, laissaient quand-méme
leur trace dans mon expérience de lecture, et provoquaient une réception de type
poétique ou esthétique, c’est a dire qu’ils me rendaient attentif a la fabrication, a
la construction du texte lui- méme. Je sais que mon expérience est partagée par
beaucoup d’autres, fascinés tout autant par la forme que par les récits de La Vie
mode d’emploi. A la limite, il importe peu de savoir si le chef-d’ceuvre de Perec est
un « vrai » roman oulipien ou un « Canada Dry ». Il offre ’exemple
incontournable d’un phénoméne fondamental tant dans les analyses
jakobsoniennes que dans la pratique de 1’Oulipo, et qu’on peut désigner comme
le principe du cumul esthétique.

Tous ceux qui tentent de composer un texte sous contrainte dure
rapprennent au bout d’un certain temps : une contrainte en appelle toujours une
autre, et on fait toujours quelque chose au-dela de 1’exigence stricte de la
contrainte. L’exemple le plus spectaculaire de ce principe de cumul se trouve
dans les sonnets hétérogrammatiques d'Alphabets décorés d’acrostiches
supplémentaires. Ce principe de cumul a sa contrepartie du c6té de la réception. Il
me semble que ce principe de production renversé en effet de lecture nous permet
enfin de nous rapprocher de notre but, qui est de spécifier « I’effet contrainte » en
tant que tel. L effet contrainte est une supposition provoquée chez le lecteur
non-averti qu’il y a, a un niveau quelconque du texte, un enjeu de type esthétique
ou formel. C’est /'ignorance des procédés effectivement mis en ceuvre par le
scripteur qui permet le déploiement le plus enrichissant de cette supposition, qui
provoque les interprétations les plus farfelues, les plus imaginatives, les plus
productrices de sens et les plus porteuses de poésie.

La littérature potentielle éveille ainsi la potentialité du lecteur, et lui
permet de participer a la réécriture du texte. Au mieux, le type de lecture
provoqué par I’effet contrainte ouvre 1’horizon sur la découverte de structures, de
réglages et de significations dont le scripteur n’avait pas conscience, mais qui
existent par la force méme du principe de cumul esthétique.
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Cet effet « stimulateur « peut étre provoqué par les textes dont les
contraintes sont pour ainsi dire impondérables. Cigarettes, le roman de Harry
Mathews, serait réglé par I'algorithme dit « de Mathews ». appliqué (peut- étre)
aux personnages et donc a l'intrigue du roman - mais ce ne sont la
qu’hvpothéses que personne n'a pu étayer jusqu'ici de facon convaincante.? La
modesne (pour ne pas dire le mutisme) de Mathews sur la construction de son
roman est \ olontaire et repose sur un parti pris intellectuel et esthétique, dont
le but est de préserver précisément « l'effet contrainte ». C’est la troublante
conscience qu'autre chose conduit la marche du roman, qu’un ordre abscons
régie les méandres de la vie ; c’est I’attention particuliére que cette conscience
nous oblige de préter au texte lui-méme, qui ne nous livre jamais une clé tout &
fait satisfaisante. Un roman de ce type, et Cigarettes en tout premier lieu,
fonctionne trés bien comme un écran de projection des émotions et des préjuges
du lecteur.

Paul Foumel a souv ent affirmé que la « littérature », valeur ou étiquette
sociale et donc arbitraire, n'est pas I’enjeu du travail de ’Oulipo, qui ne vise
que I'écriture. Cet argument, qui situe tout I’intérét de la contrainte du coté de
la production, posséde une évidente utilité stratégique, mais il n'est plus
vraiment recevable en dehors du cercle des créateurs eux-mémes. Dés qu’un
texte provoque chez le lecteur un engagement de type productif portant sur la
forme, il entretient un rapport avec la littérature. Ce rapport qui n’a pas besoin
de se fonder sur une connaissance véritable des procédés de création,
correspond tout aussi clairement a la fonction poétique du langage dans le
modele jakobsomen qu’a la définition de la littérature donnée par Hans-Robert
Jauss et I'école de la Rezeptionsasthetik. un dialogue entre texte et lecteur.

FI me semble donc que malgré les défenses érigées en partie par les
Oulipiens eux-mémes et encore plus par leurs exegétes, il existe bel et bien un «
effet contrainte » Bien plus important du c6té de la réception que le principe de
Roubaud, le principe du cumul des contraintes a pour effet de prov oquer chez le
lecteur une lecture de type productif, dont la richesse est souvent agrandie par
I’absence de connaissances précises des contraintes de production. On peut se
permettre de penser que c'est la formidable potentialité communicative de cet
effet qui a contribué a la croissance spectaculaire du nombre d’ecnvains. tant
dans le domaine anglophone que dans le domaine francophone, qui ont recours &
des contraintes de type oulipien, para- oulipien, ou « formulaire ». Si les vertus de
la contrainte sont plus faciles 2 démontrer du coté de la production, elles n’en sont
pas moins productives du cote de la réception, et « D’effet contrainte » est
précisément ce qui permet, une fois de plus, une renaissance de la lecture
littéraire.
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THEORIES DE LA CONTRAINTE

Marc Lapprand

Contrainte, norme, et effet de contrainte

Ce titre est bien sec - qu'on me le pardonne, il veut annoncer d’une maniére
aussi univoque que possible les positions centrifuges de la contrainte et de I'effet
de contrainte par rapport a la norme. Si j’opte pour une approche linguistique,
c'est fort du constat qu'on ne théorise guere sur la norme, car elle est une donnée
de fait. La notion d’effet de contrainte nous force, par ailleurs, a privilégier le
texte dans sa réception. Quelques textes oulipiens fourniront & la fois un appui et
une illustration au schéma homothétique élabore plus loin. Celui-ci, malgré son
cOté tout provisoire, présente le mérite d'inclure 'a notion de potentialité,
étrangement laissée pour compte dans un colloque air les littératures a
contraintes. A mon avis, on ne saurait envisager la contrainte sans tenir compte de
la potentialité, mais reprenons les choses dans 1’ordre, afin de mieux cerner les
enjeux de la contrainte dans tous ses effets

Rien n'est aussi indéfinissable que la norme, et pourtant rien n’est plus
commode que de s'appuyer sur elle. Si I'on doit beaucoup aux travaux du Cercle
linguistique de Prague, fondé en 1926 par Jakobson et son équipe ( dont on
retiendra ici les noms de Mukarovsky, Hjelmslev et Coseriu), il n’en reste pas
moins une vaste zone floue concernant 1'insaisissable qu’ils essayaient de saisir
dans ses différentes catégories : primo, la norme linguistique était congue par eux
dans une perspective synchronique et appliquée. Dans les faits, elle s'avére
virtuelle et inapplicable, mais c'est ce qui fait sa force méthodologique Secundo,
la norme culturelle était fonction d’un groupe social, principe de base de la
sociolinguistique. Tertio, quant & la norme littéraire, qui rejoint la notion de
littérarité, se devant d’étre souple, elle n’en devenait que plus virtuelle, quoi de
plus normal ? La norme n’existe donc réellement pas. Elle ne peut exister que
sous une forme virtuelle, au méme titre que la langue congue comme systéme
Seul le langage est réel, partant analysable par rapport a la langue et ai vertu de la
norme de cette langue.

Lorsque 1» tenants de la grammaire générative se sont évertués a poser le
principe de l'agrammatical ité, Chomsky leur a rétorqué que le jugement intuitif
du sujet parlant prévalait dans 1’établissement du sens d’un énoncé.
Indirectement il était en train de nous assurer de la virtualité de la norme.
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considérée sous son jour le plus normatif : la grammaire?. On sait, et Dada et les
Surréalistes n’ont pas manqué de nous le rappeler, que le sens n’a que faire de la
grammaire, et que le signifié peut tres bien se laisser remotiver par rapport au
signifiant selon le contexte et la situation d’énonciation : « Les idées vertes
incolores dorment furieusement » (Chomsky, ma traduction)® se préte a
I’analyse aussi bien que le fameux « La marquise sortit & cinq heures » que
Breton avait péroré pour honorer Valéry".

Quel est le lien entre la norme et la contrainte ? Etant donné que la norme
est virtuelle, et que la contrainte précéde 1’écriture, on peut en déduire a priori
que c’est la potentialité qui relie norme et contrainte. On verra, mais n’allons pas
trop vite, que c’est aussi le lien entre norme et effet de contrainte. Le débat sur la
contrainte est ouvert, du moins formellement depuis le numéro 4 de la revue
Formules, et nulle n’est mon intention de le fermer. La contrainte a-t-elle méme
un sens ? Une régle d’écriture a-t-elle un sens en soi ? Comment sortir du
formalisme ? Comment parler d’écriture sans parler de formalisme ?°

Depuis 1960, a raison d’une réunion par mois, les Oulipiens travaillent a
I’élaboration de nouvelles contraintes. Pour eux, la contrainte est toujours vue
sous son jour productif. Toute contrainte improductive est vertement balayée.
En revanche, toute contrainte productive est aussitdt mise a I’ceuvre, de maniére
systématique et de préférence exhaustive. La tendance oulipienne, corollaire de
ce qui précéde, veut que ce soit souvent la contrainte qui retienne toute leur
attention, et non pas le texte qui en est virtuellement le produit. La contrainte est
une régle d’écriture, mais en situation, et elle peut aussi s’assouplir, s’adapter, se
modeler pour répondre aux besoins de 1’écrivain. Le recours au clinamen sera
parfois possible : pouvoir de déclinaison des atomes, légére variante de leur
trajectoire, définie par Epicure et reprise par Lucréce dans le De Rerum Natura, le
clinamen devient a I’Oulipo la petite goutte d’huile dans I’engrenage, la 1égére
distorsion qui permet & la contrainte de jouer pleinement, ou, dans les mots de
Jacques Roubaud, « une violation intentionnelle de la contrainte, & des fins
esthétiques »°. On le voit, le clinamen est une régle de peu de vertu.

J’avais naguere posé que du point de vue de la réception, la contrainte était
plus ou moins visible, et plus ou moins explicite, et a I’inverse plus ou moins
invisible, et plus moins ou moins implicite, selon le type de texte. Ainsi, plus la
contrainte est formelle, plus elle tend a étre explicite-visible, le cas est flagrant
avec la poésie hétérogrammatique de Georges Perec, qui nous en a laissé un
corpus impressionnant ; elle tend au contraire a I’implicite- invisible lorsqu’elle
se dissout dans la trame de la prose, tel est le cas notamment de plusieurs textes
de Jacques Roubaud, dont je parlerai bientdt.”
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Cela étant posé, voyons la question plus délicate de 1’« effet de contrainte
». On sait que les Oulipiens ont défini la contrainte « Canada-dry » comme étant
un simulacre de contrainte. « Un texte en contrainte canada-dry a I’air d’étre écrit
suivant une contrainte ; il ressemble & un texte sous contrainte, il en a le goQt et la
couleur. Mais il n’y a pas de contrainte »°. On peut effectivement avancer qu’en
Poccurrence il y a effet de contrainte. Mais ’effet de contrainte peut-il jouer
indépendamment de la contrainte qui est a I’ceuvre ? En d’autres termes, se peut-il
qu’un texte écrit sous contrainte affecte d’utiliser cette contrainte, ¢’est-a-dire que
cette contrainte ne serait pas exploitée systématiquement, mais seulement
partiellement ? Cette question, parce qu’elle est étroitement liée a la visibilité,
touche surtout les longs textes en prose, car les poésies sont toujours plus ou
moins le fruit d’une contrainte, ne serait-ce que celle d’écrire des vers, libres ou
réglés.*”

Ce que Bemardo Schiavetta et Jan Baetens appellent la « régle explicite
fausse » rejoint la notion d’effet de contrainte, beaucoup mieux que la « regle
implicite fausse », qui est a mon sens illogique en soi, comme |’avancent
d’ailleurs prudemment les deux signataires de ’article « Définir la contrainte ?
», La « régle explicite fausse » désigne la non actualisation de la régle annoncée,
alors que la « regle implicite fausse » rejoindrait la notion de contrainte
canada-dry. Ils parlent alors d’effet de contexte et d’effet de style, et plus loin de «
contrainte implicite incalculable » (art. cité, p. 47), en invoquant certaines ceuvres
de Jacques Roubaud, mais sans dire lesquelles. Méme s’il apparait un certain
flottement entre les termes contrainte et régle, il n’y a pas pour autant ambiguité : la
contrainte est bien une régle d’écriture.

On peut en effet examiner, a titre d’exemple, parmi les ceuvres en prose de
Jacques Roubaud, celles qui sont saturées de nombres et de cryptogrammes, et
dont les narrations sont de véritables labyrinthes apparemment construits selon
des raisons numérologiques précises et volontaires. Mais comment fonctionne
réellement la contrainte dans ces textes ? Je prendrai des cas- types en résumant
les points nécessaires a la compréhension de la contrainte a I’ceuvre :

1) La princesse Hoppy ou le conte du Labrador™?. Le récit se présente comme
un conte médiéval, tout en multipliant les références actuelles. 1l contient neuf
chapitres tous divisés en dix parties, qui font jouer des permutations entre quatre
éléments, selon le groupe commutatif de Klein. Dans les quatre premiers
chapitres, ils sont représentés par les lettres ABEI, initiales des quatre rois, oncles
de la princesse, Aligoté, Babylas, Eleonor, et Imogéne. Impossible de ne pas
remarquer & quel point le nombre quatre est omniprésent a chaque page. Mais le
conte regorge aussi d’énigmes, de problémes d’arithmétique, de messages
cryptographiques, notamment de la part du chien- mathématicien. Roubaud
propose une lecture-jeu, une lecture active
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qui s'avére parfois fort compliquée. Certes, il nous livre des indices pour le
décryptage des permutations. Le groupe abélien est défini, I'opération est posée : « X
complote avec Y contre Z », qui devient plus loin « X fait de la compote avec Y pour
I'envoyer a Z »," et les énigmes du chien sont présentées pour étre cassées. Or, méme
si de I'aveu de l'auteur, le décodage en est simple comme bonjour (« lumineuse et
quasi transparente » est la derniére indication, p 129), il ne s'avére pas si aisé pour le
non mathématicien. Ce premier exemple sert pourtant d'archétype a Jacques
Roubaud pour son deuxiéme principe du travail oulipien :

Un texte écrit suiv ant une contrainte mathématisable contient les
conséquences de la théorie mathématique qu’elle illustre.™

Or ce principe est battu en bréche par la facétieuse remarque suivante du
méme Roubaud :

Une contrainte oulipienne non lisible est décryptable (en principe !)*

Autre exemple de contrainte mathématique : dans sa nouvelle « Qui a tue le
duc de Densmore ? »% Claude Beige construit I’intrigue selon le « graphe
d'intervalles » du mathématicien hongrois Hajos (1957), qui met en évidence trois
contradictions, pointant du doigt la seule coupable possible parmi les huit femmes
qui ont rendu visite au vieux duc (Ann Layboum. p6le A du graphe I. et qui sera
effectivement bient6t arrétée et avouera son crime. La résolution de l'intrigue se
vérifie donc par une raison mathématique rigoureuse. dont la logique implacable
supplée 4 tout I’appareil classique de construction par hypotheéses et déductions (a
la Sherlock Holmes). Mais dans ce cas-type. Berge explicite diment la contrainte en
épilogue.

2) La séné des trois Hortense'. La sextine préside & 1’élaboration de
I'intngue des aventures et mésaventures de la jeune et belle Hortense. Le tout est
dominé par la spirale et ’escargot, qui est la marque tatouée sur la fesse gauche de
chacun des 6 princes poldéves, avec des petits points permutés en sextine.
illustrations a 1’appui.’® Le 6 est absolument partout, mais il y a aussi un marquage
abondant de plusieurs autres nombres clés : le 13, remplacé par le ! 4 (& cause de la
phobie américaine du treizieme étage, et parce que 14 est un nombre de prédilection
de Roubaud), le 36 (6 * 6), les nombres palindromes 37 et 73 (appelés également «
nombres de Perec », et qui peuvent se décomposer dans 1’opération 73 =36 + 1 +
36), et le nombre 366 (61 (nombre premier, constitué de 6 et de 1) * 6 (le premier des
nombres parfaits)). Mais comment établir une corrélation suivie entre ces marquages
de la narration et la structure narrative ? Il est patent qu’on s’y perd, et que ce qu’on
croit déméler au fil du texte apparait plus comme une esthétique du nombre qu’un
encodage pertinent du texte
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Autre exemple d’emploi de la sextine : dans son roman Fins®®, Jacques
Jouet s’en sert comme 1’une de ses deux contraintes formelles (1’autre concerne
les fins de chaque unité-paragraphe). Il explique dans une postface que le
nombre de phrases contenu dans chaque unité-paragraphe correspond a la
numération d’une sextine de sextines : 6 X6 x 6 = 216. Comme un paragraphe de
six phrases n’est pas obligatoirement six fois plus long qu’un paragraphe d’une
seule phrase, cet emploi de la sextine s’assouplit dans le texte au point de
devenir quasi invisible (ou non objectivable), tout en le régissant d’une maniére
parfaitement algorithmique. Au contraire de la série des Hortense, la sextine ne
régit aucune permutation au niveau des éléments de la composition du texte.

2) La « prose de la mémoire », publiée sous le titre générique du Grand
Incendie de Londres (ci-aprés GIL). fl ne s’agit & proprement parler ni d’une
autobiographie, quoique 1’ouvrage soit fortement autobiographique, ni d’un
roman, mais d’un récit, ou plus précisément du « récit d’un parcours », dans les
termes de Roubaud. Le Grand Incendie de Londres contient la premiére «
branche » (1989). Dans ce non livre, intitulé Destruction, Roubaud fait une
pré-poétique de son roman potentiel, au titre éponyme. Au départ, il n’y avait
qu’un embryon de réve, fantasme d’une jeune femme a la chevelure de feu, a
Londres. Mais le livre n’avance pas. I est entrecoupé d’incidences, de
coincidences, de résurgences. Les souvenirs se heurtent aux réves, deviennent
projets avortés, mais toujours rendus sensibles par I’acuité de 1’écrivain. Tout est
possible, mais rien ne se fait. Tout n’est qu’une ébauche de ce qui ne se fera
jamais, mais qui est toujours annoncé tel. Ce ne sont pas des paragraphes, des
parties, des sections, mais des « moments ». C’est I’histoire de ses impressions,
tactiles, gustatives, visuelles, chamelles, obsessionnelles, quasi maladives, le
vaste « autoportrait en anglomane » (p. 351), tant ’amour de Roubaud pour
Londres vire a I’obsession. Dans la seconde branche, La Boucle?, on retrouve le
narrateur mangé de manies et de tics, et son exploitation des « effecteurs de
mémoire », comme par exemple ce qu’il appelle une « piction », ¢’est-a-dire une
image de lui enfant, mais dont il n’a aucun souvenir (faisant partie de ce qu’il
appelle son avant-vie).

Dans ce parcours d’une grande complexité, dont les quatre premiers livres
sont parus, on se rend compte de deux choses. D’une part, le marquage des deux
premiéres branches par le nombre 196 (carré de 14), d’autre part, le caractére
hypertextuel, ou arborescent, de la prose, ol le recours aux variantes
typographiques permet des renvois a d’autres parties qui sont des expansions.
Méme si Dauteur se prévaut de ce qu’il appelle ses “obligations
numérologiques™®, on reste pantois devant leur complexité. Mon point de vue
est ici avant tout esthétique. Les ceuvres en prose de Jacques Roubaud sont un
vaste travail de la mémoire, tant dans la fiction (les Hortense) que
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dans le biographique (le GIL). Mais la posture méme de 1’écrivain par rapport a
ses regles d ecnture déconcerte.

Dans le GIL par exemple, le narrateur pose cing axiomes qui ressemblent
fort au premier principe de Roubaud & 1 Oulipo,~ mais la formulation peut étre si
ambigué que toutes les possibilités sont envisageables, et que leur énoncé frise a
’occasion le sophisme : « (GIL III) Si une contrainte, si de la mathématique est
derriere cette contrainte, une conséquence mathématique non immédiate joue a
son tour dans le récit » (p. 201). Par ailleurs, tout au lone du parcours. Roubaud
aime a revenir sur sa programmation numérologique. mais en indiquant a chaque
fois qu’il ne nous en révélera pas les modes de fonctionnement.

Lorsqu'il explique a Florence Delay dans un entretien comment il se base
sur les dix sty les du poéte-ermite japonais Kamo no Chomei (douziéme siécle),**
il dit le faire avec « désinvolture », en se donnant toute la latitude nécessaire
d'adaptation :

Bien entendu, je ne comprends pas vraiment le sens, historiquement
cohérent, de ces styles, dans leur contexte d’origine.
L'interprétation que je m’en suis faite est appuyée sur la traduction
gu'on donne de leur désignation et sur les quelques exemples de
poémes ‘manifestant’ ces styles, que j’ai pu découvrir ici ou la.
Avec ce peu de données, je me suis construit mon propre spectre de
styles. ®

Tel est son ifroit, cotes, et de cela je ne dirai rien. Cependant, on peut se
demander avec quelle latitude sa raison numérologique est effectivement
programmée dans sa prose a contrainte, et on se demande franchement dans
quelle stncre mesure le marquage numérique participe a la trame narrative.
Florence Delay exprime elle aussi ce vertige provoqué par la lecture du GIL :

A mon avis c’est ce que tu souhaites, provoquer le vertige, en nous
conduisant des trois choses claires du commencement— ‘un réve,
une décision, et un Projet” — a leur enchevétrement impossible
puisque de toute fagon il y a opacité : quelque chose que tu ne peux
pas, ou he veux pas nous dire.®

Apprécions la réplique de Roubaud a cela : « Je ne peux pas dire,
essayons de montrer » ; « Je ne veux pas dire parce que je n’y arriverais pas
de maniére satisfaisante n®. Que devient la contrainte dans tout cela ? Est-elle
laissée pour compte, reléguée a une voie de garage ? Mise entre parenthéses ?
Comment savoir son degré d’utilisation dans un texte qui, de I’aveu de son
auteur, ne dévoilera pas sa structure profonde ?

Ce sont tous ces constats qui me font parler d’effet de contrainte, que je «nus tenté de
rapprocher de I'effet de réel du récit réaliste si élégamment
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défini par Roland Barthes. Cela constitue, pour reprendre 1’expression de
Barthes, « une sorte de luxe de la narration »*, auquel I’auteur se préte non sans
complaisance. Un texte écrit sous contrainte pourrait ainsi par endroits
(indécelables, évidemment), affecter d’user de cette contrainte, tandis qu’en
d’autres (tout aussi indécelables), 1'utiliser diiment. Dans sa « Généalogie d’un
conte sous contrainte », Jacques Roubaud réitére malgré lui le flou qui régne
autour de ses effets de contrainte, qui apparaissent comme autant de
manipulations du lecteur :

Les complots ourdis par les rois, les uns contre les autres (la loi de
groupe est une loi ‘interne’), ont des effets ; que sont ces effets ? il
est vraisemblable (quoique le conte ne le dise pas clairement) que
ces effets sont liés & des disparitions [..J.%*

Certes I’effet de contrainte semble concerner surtout la prose. A se
demander si seule la prose peut étre concernée, méme. La poésie, en effet, de part
sa disposition sur la page, tend a exhiber sa contrainte : vers, rime, métre, rythme
ne sont pas que des repéres prosodiques, ils ont également une valeur visuelle,
que certains poétes ont su, bien avant 1’Oulipo, exploiter a la limite, voir
Apollinaire et ses calligrammes ou la poésie lettriste par exemple. A 1’Oulipo le
cas de la morale élémentaire, forme fixe inventée par Queneau, est exemplaire.
La disposition trés particuliére des vers forme une composante inamovible du
poéme, en lui conférant une esthétique formelle qui lui est propre. Mais la
contrainte ne se dévoile pas toujours aussi nettement, et les Oulipiens ont élaboré
ou repris de nombreuses contraintes qui se diffusent dans le texte en perdant de
leur visibilité.

On pourrait ici évoquer la notion forgée par Valéry, belle et prégnante, d’«
horloge extérieure » : « La rime constitue une loi indépendante du sujet et est
comparable & une horloge extérieure »*. C’est ce principe d’horloge extérieure
qui a fait naitre chez Jacques Jouet les poémes de métro.®! C’est un rythme
régulier, mais extérieur a 1’écriture, qui impose la scansion du poéme, son
souffle, sa régularité. Ce nouveau type de poésie n’est scandé ni par une métrique
fixe ni par un vers libre, mais une forme de métrologie (science des mesures)
totalement extérieure au langage. A la lecture & voix haute de ces poémes, on
retrouve effectivement ce rythme du langage qui permet de parler de poésie. La
contrainte n’agit pas directement sur le poéme, elle en régle seulement la
prosodie, et en I’occurrence ne modifie aucunement le signifiant.

Terminons par la notion de potentialité. Si j’étais au début tenté de la
placer en rapport de symétrie avec la norme, c’est parce que la contrainte est
potentielle par définition, et que c’est I’acte de langage qui la réalisera. Ce que ne
dément pas ’affirmation pourtant apparemment divergente de Roubaud : « Toute
contrainte a en elle une tendance a la potentialité. »*.
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J'avancerai qu'il en va de méme pour I'effet de contrainte, pour la simple raison
gue dans une perspective potentielle la contrainte fonctionne relativement
indépendamment de 1'effet de contrainte. On sait déja qu’on peut subir un effet de
contrainte sans qu'il y ait contrainte, ¢’est le Canada-dry, mats tn\ ersement on peut lire
un texte contraint sans percevoir d'effet de contrainte La norme, quant a elle, est
potentielle dans sa portée méthodologique. Elle sert d'aune a laquelle on mesurera les
effets de la contrainte & Pmvre. Elle peut certes se voir modifiée par la contrainte, mais
n’en garde pas moins toute sa virtualité. A I'Oulipo. lieu par excellence ou se déploie le
potentiel, la contrainte peut en partie s’effacer derriére un effet de contrainte, sans que
cela affecte notre perception du texte. Il semble que ce soit dans la prose de Jacques
Roubaud que ce phénoméne est le plus présent. La seule préoccupation qui semble
devenue caduque est celle de la productivité car les fins esthétiques ont pris le pas sur les
fins fonctionnelles : les Oulipiens commencent enfin a prendre au sérieux le produit fini
de leurs travaux potentiels.
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Jean Ricardou

Logique de la contrainte

Cette contribution émane d’une discipline nouvelle, la textique, ayant pour
objectif 1'élaboration d'une théorie exhaustive des structures de P écrit?. Toutefois,
comme certaines et certains se trouvent sans doute plutdt inavertis a son égard, et
comme, du moins au prime abord, ils entendent peut-étre le rester, 1’on cédera,
ci-apres, a deux exigences inverses : d’une part, choisir un couple de questions dont
I’éclaircissement est, semble-t-il, du ressort de la textique : d'autre part néanmoins
se dispenser, et de la rigueur technique, et des approfondissements détaillés
qu’autorise cette discipline. Un couple de questions ? Oui. Premi¢rement, TOuLiPo
est-il un OuLiCon ? Deuxiémement 1’OuLiPo est-il un OuLiPer ?

1. UnOuLiCon?

L'OuLiPo est-il un OuLiCon ? 1l est possible que cela fut ( on va 1’aperces
oir). ou méme demeure (on peut le concevoir), I’avis de telle ou tel a !"intérieur de
ce groupe. Il est probable que cela fut, ou méme demeure (on peut le conjecturer |. a
1 extérieur de ce groupe, 1’avis de telle ou tel. Or éclaircir cette question, laquelle, ai
moins bref, se laisse dire « I’Ouvroir de Littérature Potentielle est-il un Ouvroir de
Littérature a Contraintes ? », pourrait bien n étre pas dépourvu d’intérét. En effet y
répondre per-mettrait au moins deux choses D'une part, et dans une époque depuis
trop longtemps libertaire quant a de I’écrit, rendre, en lui offrant de I’attention, un
hommage mérité a un groupe de scnpteurs ayant su nettement afficher qu’a ce
propos la contrainte était loin d’étre un préjudice. D’autre part, et quitte lors a
devoir faire saillir que. faute d’une théorie suffisamment construite, certains d’entre
eux pourraient bien avoir légérement méconnu la contrainte en sa logique, éclaircir
le rapport de I’OuLiPo a cet univers.

Ce qui laisse croire que telle ou tel, a l'intérieur du groupe, n’a pas été loin
d’envisager I’OuLiPo comme un exclusif Ouvroir de Littérature a Contraintes,
c'est, notamment, de Jean Lescure, le propos que voici® :
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« Mais enfin I’essentiel de notre objet demeurait bien la littérature, et
Francois Le Lionnais écrivait : Toute eeuvre littéraire se construit a partir d 'une
inspiration... qui est tenue de s ‘accommoder tant bien que mal d’une série de
contraintes ou de procédés, etc. Ce que 1’Oulipo entendait ainsi montrer, c’est
que ces contraintes sont heureuses, généreuses, et la littérature méme. Ce qu’il se
proposait, ¢’était d’en découvrir de nouvelles sous le nom de structures. »

Ce qui laisse penser que cet avis, a I’intérieur du groupe, n’a point toujours
été unanime, c’est, de Claude Berge, le propos suivant® ;

«SiI’on disséque les tendances oulipiennes avec un scalpel suffisamment
acéré, on voit apparaitre trois courants : la premiere vocation oulipienne est sans
doute « la recherche de structures nouvelles qui pourront étre utilisées par les
écrivains de la fagon qui leur plaira » ; ce qui signifie que I’on désire substituer
aux contraintes classiques du type ‘sonnet’ d’autres contraintes linguistiques (...)
».

La seconde vocation oulipienne, sans rapports apparents avec la premiére,
est la recherche de méthodes de transformations automatiques de textes ; par
exemple, la méthode S+7 de Jean Lescure.

Enfin la troisieme vocation, celle qui nous intéresse peut-étre le plus, est la
transposition dans le domaine des mots de concepts existants dans les différentes
branches des mathématiques (...). »

L’avantage de ces derniéres remarques tient a ce que, au lieu de restreindre
Pactivité oulipienne, comme le faisait Jean Lescure, a un exclusif effort sur la
contrainte, elles y distinguent, quant a elles, trois « vocations ». En outre, il est
piquant, ou, mieux, sans doute instructif (I’on y reviendra), d’observer que la
divergence entre les deux notables oulipiens accéde ici au plus pointu. En effet,
alors que Jean Lescure inscrit 1’0OulLiPo sous I’exclusive enseigne de la
contrainte, Claude Berge, non sans peut-étre une malice, choisit, pour illustrer «
la seconde vocation » dite « sans rapports apparents » avec celle qui est
ouvertement liée a une recherche de contraintes, précisément et curieusement,
de Jean Lescure lui-méme, la... méthode S+7.

L’inconvénient de ces derniéres remarques tient a ce que la variété des «
vocations » qu’elles manifestent releve davantage du constat que de la
construction. Du constat ? Oui. En effet ce & quoi, sous les respectifs noms de «
contraintes », de « transformation », de « transposition », elles se bornent, c’est,
simplement, a énumérer certaines activités stipulées diffé-rentes. Que de la
construction ? Oui. En effet ce dont elles se dispensent, c’est d’établir, entre
celles-ci, quelque lien qui pourrait les faire dépendre d’un commun principe
organisateur : la seconde, observons-le, est seulement dite « sans
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rapports apparents avec la premiére » ; la troisiéme, remarquons-le, est seulement
dite « celle qui nous intéresse peut-étre le plus ».

Or. face a telle aimable bizarrerie, ce qu'il semble loisible d’entrevoir, ce
sont deux postures distinctes : celle de I’humour, celle de la théorie.

Celle de ’humour ? Oui. et qui se plairait, un peu comme on le fait avec la
cocasse classification des animaux offerte, selon Borges, par une « certaine
encyclopédie chinoise ». et citée par Michel Foucault dans la préface d’un de ses
livres* :

« Les animaux se divisent en : a) appartenant a I’Empereur, b) embaumes.
c) apprivoises, d) cochons de lait, e) sirénes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h)
inclus dans la présente classification, i) qui s’agitent comme des fous, i i
innombrables, k) dessinés avec un pinceau trés fin en poils de chameau. I) et
caetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin semblent des mouches
»

a trouver, dans I’oulipienne disparate ainsi offerte, I'heureuse chance d'un
agrément

Celle de la théorie ? Oui, et qui se vouerait & formuler la minime batterie de
concepts permettant d'obtenir, plutdt, une classification cohérente sachant
organiser, non seulement, certes, les trois susdites « vocations », mais encore, aux
fins d'éviter le blame du bricolage sur mesure (I’on y reviendra), certaines autres «
vocations » peut-étre inapercues.

Méme si I'humour peut, force est d’en convenir, dispenser une joie, c'est,
que les rieurs veuillent bien ici consentir leur pardon, & la théorie que I'on v a se
résoudre, laquelle induit & poser un menu quatuor de concepts, une précaution
intercalaire, et trois minces theses.

I n menu quatuor de concepts ? Oui. Premiérement, la prescription iou
ordre formel et détaillé). Deuxiéme-ment, la contrainte (ou nécessité qui
s’impose ou qui est imposée). Troisiemement, la surcontrainte (ou contrainte
surnuméraire). Quatriemement, Fanticontrainte (ou contrainte soustraite).

L ne précaution ? Oui, celle, au moins provisoire, de préférer, en ces
domaines, et fiit-ce implicitement, a la notion de littérature (qui, présentement
demeure encore un peu trop incertaine), le concept d’écrit (entendu, ici, & moindre
co(t comme tout ensemble issu de traces sur quelque apparent support, et dont
certaines, par exemple, autorisent des lettres).

La premiere thése ? C’est celle de I’affectation des contraintes. Les
contraintes doivent étre référées, non a I’opérateur, mais a I’effet de 1’écrit, car ¢ est
avant tout, dans la mesure ou elles s'imposent ou sont imposées a cet effet qu’elles
sont intelligibles comme telles.
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La deuxi¢me thése ? C’est celle de I’effet concerné. L’effet concerné par
les contraintes ne saurait, dans 1'univers représentatif, qu’étre l’effet de
représentation, car ce sont elles, d’abord, de fagon centrale, qui autorisent cet
univers lui-méme, et car c’est a partir de cet effet que se disposent, ensuite, de
facon latérale, tantdt par le haut, tantdt par le bas, d’un coté, les surcroits, et, de
I’autre, les déficits.

La troisieme thése ? C’est celle du supplémentaire effet éventuellement
concerné. Le supplémentaire effet éventuelle-ment concerné par les contraintes
est, avant tout, I’effet de métareprésentation, lequel survient chaque fois que, de
maniére organique, au sein du régime représentatif mais au-dela de son
exercice, 1’écrit se voit mettre en lumicre, plus ou moins, les «moyens» qu’en
son ordinaire fonctionnement la représentation mobilise et estompe.

Il se trouve que cette minime panoplie conceptuelle suffit pour établir,
fut-elle sommaire (puisqu’il n’est guére question ici d’approfondir), une
arborescence capable d’ordonner, « au-dessus » et « au-dessous » des
contraintes permettant 1’orthoreprésentation (ou représentation correcte), non
seulement 1’ensemble des travaux oulipiens (lllustration 1), mais encore, on le
verra ensuite (Illustration 2), un peu davantage.

Les contraintes autorisant 1’orthoreprésentation ? Oui, celles qui
permettent que cet effet s’accomplisse au mieux, et au nombre desquelles il faut
compter les « contraintes du vocabulaire et de la grammaire »* dont parle,
heureusement et malheureusement, dans un propos cité fragmentairement, on
I’a vu, ci-dessus, par Jean Lescure, Francois Le Lionnais® :

« Toute ceuvre littéraire se construit & partir d’une inspiration (c’est du
moins ce que son auteur laisse entendre) qui est tenue de s’accommoder tant
bien que mal d’une série de contraintes et de procédures qui rentrent les unes
dans les autres comme des poupées russes. Contraintes de vocabulaire et de
grammaire, contraintes des regles du roman (division en chapitres, etc.),
contraintes de la versification générale, contraintes des formes fixes (comme
dans le cas du rondeau ou du sonnet), etc. »

Heureusement ? Oui, car il s’agit bien, avec le « vocabulaire » et la «
grammaire », de contraintes autorisant 1’orthore-présentation.

Malheureusement ? Oui, car le notoire oulipien ne les distingue point des
contraintes qu’il énumére tout uniment a la suite (comme les « contraintes de
la versification générale »), lesquelles, du moins a prime niveau (1 on y
reviendra), sont un peu autre chose.

« Au-dessus » des contraintes permettant 1’orthoreprésentation ? Oui, les
surcontraintes permettant 1’orthométareprésentation, qu’il
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s’agisse de surcontraintes empiriques, c'est-a-dire affectant un objet concret (comme
les rimes, les acrostiches, et. en outre, les innovations plus ou moins oulipiennes de
cet ordrei. ou de surcontraintes mathématiques, c’est- a-dire élaborant un modele
abstrait (comme certains graphes, tels carrés bi- latms. et autres innovations plus ou
moins oulipiennes de cet ordre).

« Au-dessous » des contraintes permettant i‘orthoreprésentation ? Oui. les
anticontraintes pro\ oquant la cacoreprésentation (ou représenta- non défectueuse),
¢’est-a-dire certaines prescriptions qui abolissent, chacune, et I’on pourrait donc les
nommer aussi bien des laxismes, certaine contrainte  permettant
I’orthorepré-sentation. Ainsi la « Méthode S+7 » de Jean Lescure. laquelle consiste,
n'est-ce pas, a remplacer « tous les substantifs d’un texte par le septiéme qui le suit
dans un lexique donné »*, fait sauter la contrainte de cohérence sémantique. Ainsi la
« Littérature définitionnelle » de Raymond Queneau, laquelle consiste, n’est-ce pas,
« étant donné un texte »,
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a substituer « & chaque mot signifiant (...) sa définition dans «le» dictionnaire »°,
puis a itérer ’opération, fait sauter la contrainte d’économie lexicale.

Plus précisément, ce qui distingue les prescriptions anticontraignantes
du groupe des prescriptions contraignantes et surcontraignantes, ¢’est, non
seulement I'affaissement représentatif dont patit leur résultat, mais encore la
mécanicité de leur exercice.

L’affaissement représentatif ? Oui, car si amusants que puissent étre, de
loin en loin, les résultats de la « Méthode S+7», la représentation, par les offices
d’un vocabulaire sémantiquement hors contrdle, évidemment explose ; et si
déso-pilants que puissent étre, a peine la deuxiéme itération, les résultats de la «
Littérature définitionnelle », la représentation, par les offices d’une expansion
sans limite des attributs, curieusement se brouille. Curieusement ? Oui, parce
que, avec elle, et dans la mesure ot « chaque mot signifiant »> est remplacé par «
sa définition », la cohérence sémantique est toujours préservée. Dés lors, sous cet
angle, ayons, méme sans approfondir, cure d’en aviser, il se pourrait bien que la «
Meéthode S+7 » instruisit peu, car sa legon est d’ordre trivial (a savoir
I’accomplissement représentatif est tributaire de la cohérence sémantique), et que
la « Littérature définitionnelle » instruisit davantage, car sa lecon est d’ordre
paradoxal (a savoir I’accomplissement représentatif est tributaire de son
auto-limitation).

Leur mécanicité ? Oui, ainsi que le soulignent, du reste, et a juste titre,
leurs respectifs promoteurs : Jean Lescure en affirmant « I’opérateur réduit a une
pure fonction mécanique »° ; Raymond Queneau, ou du moins I’anonyme
préfacier qui semble lui étre proche, en assurant que I’« on peut opérer ces
définitions de la fagon la plus mécanique »*. En effet, alors que les prescriptions
surcontraignantes exigent, dans la mesure ou, sous les conditions stipulées, il faut
inventer des solutions, que 1’effort représentatif se fasse a partir des contraintes, a
I’inverse les prescriptions anti-contraignantes suscitent, dans la mesure ou il
suffit, avec les substitutions proposées, d’accepter, quels soient-ils, les résultats
obtenus, un mécanisme excluant tout effort de représentation.

Et, par suite, il semble possible de faire saillir en quoi ¢’est bien I’absence
d’une construction théorique suffisamment aboutie qui freine certains oulipiens
dans leurs tentatives d’¢élucidation.

Si Frangois Le Lionnais ne songe guére, on 1’a noté, a discriminer, en leur
statut, d’une part, les « contraintes du vocabulaire et de la grammaire », et,
d’autre part, les «contraintes de la versification générale», c’est qu’il est
dépourvu du bindme conceptuel capable de stipuler qu’elles relévent de caté-
gories distinctes et corrélées : les premiéres sont des contraintes
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orthoreprésentatives. les deuxiemes des contraintes orthométa représentatives.

Si Claude Berge ne \ oit pas de « rapports apparents » entre la vocation des «
contraintes « et la vocation des « transfor-mations », tandis que la vocation des «
transpositions » lui apparait seulement comme « celle qui nous intéresse peut-étre le
plus ». c'est qu'il est démuni du bindme conceptuel capable de distinguer qu'elles
ressortissent a des catégories distinctes et comélees : la \ ocation des c< contraintes » et
la vocation des « transpositions » relévent, chacune de fagon spécifique, des
surcontraintes orthométareprésentativ es ; la vocation des « transformations »
reléve des anticontraintes eaeo-représentatives.

Si Jean Lescure. en inscrivant I’OuLiPo a I’exclusive enseigne de la «
contrainte » ne semble point tout a fait saisir que la sienne « Méthode S+7 »
appartient, au contraire, a I'espéece des laxismes, ¢’est qu'il lui manque la distinction
théorique entre prescription et contrainte, insuffisance qui le voue,
inexorablement, a confondre les deux. La prescription, en tant qu*'« ordre formel et
détaillé », peut s’appliquer a I'opérateur. La contrainte, en tant que nécessité qui
s’impose ou qui est imposée, doit s’appliquer a I'effet Ainsi la « Méthode S+7 » est
une prescription, certes, car I'opérateur est obligé de se soumettre a la régle qu’on
lui inflige, mais cette prescription est anticontraignante, certes, car I'effet concerné,
celui de représentation. se trouve subir une flagrante détérioration sous les especes
d’un laxisme

Bref. ’OuLiPo est-il un OuLiCon ? Hélas, non.
2. LnOnLiPer7

L'OuLiPo est-il un OuLiPer ? fl semble que, a I’intérieur de ce groupe, et d une
fagon, tantot explicite, tantot implicite, I’on s’en soit plus ou moins avisé Or éclaircir
cette question, laquelle, en moins bref, se laisse dire « I'Oovroir de Littérature
Potentielle est-il un Ouvroir de Littérature Perfectionnée ? », pourrait bien n’étre pas
dépourvu d’intérét En effet y repondre permettrait au moins deux choses. D’une part,
examiner si les incertitudes ouliptermes, un peu, quant & la nature de la contrainte, ne se
doubleraient pas d’une irréflexion, un peu, quant a I’extension de sa logique. D'autre
part observer si cette éventuelle irréflexion ne provoquerait pas un léger trouble dans
certains des accomplissements eux-mémes.

Ce qui laisse croire que 1’on s’est avisé, d’une fagon explicite, a l'intérieur de ce
groupe, d’envisager POuLiPo comme un Ouvroir de Littérature Perfectionnée, c’est
de Francois Le Lionnais encore, le propos que voici'* :
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« Qui n’a senti, en lisant un texte - et quelle qu’en soit la qualité - I’ intérét
qu’il y aurait a I’améliorer par quelques retouches pertinentes. »

Cependant, si I’on observe les exemples sitot prodigués, I’on distingue que
parler, a leur propos, d’un perfectionnement reléve, sans conteste, d’une
délectable plaisanterie. En effet, si savoureuse pQt-elle paraitre, la récriture de
cette proposition de John Keats, « A thing of beauty is a joy forever »*, & savoir
« Un singe de beauté est un jouet pour I’hiver ! », ressortit, évidemment, non
point & une amélioration de quelque ordre soit-elle, mais bien a cette catégorie
d’écrit surcontraint qu’il importe, ainsi que 1’oulipien Marcel Bénabou, pour sa
part, I’a heureusement noté, d’appeler une « transcription homophonique »*2.

Ce qui laisse croire que I’on s’est avisé, d’une fagon implicite, a I’intérieur
de ce groupe, d’envisager 1’0OuLiPo comme un Ouvroir de Littérature
Perfectionnée, c’est, s’agissant de la contrainte, et particulierement avec Georges
Perec, les efforts, tantdt quantitatifs, tantdt qualitatifs, du renchérissement.

Tantdt quantitatifs ? Oui, par exemple, avec tout un roman fiangais
lipogrammatique en « e », La disparition™, et avec I’immense écrit réversible
Trace I'inégal palindrome™. Tantot qualitatifs ? Oui, avec, par exemple, le
durcisse-ment des contraintes lipogrammatiques, déja féroces, A'Alphabets,
suivant la supplémentaire distribution, d’une ligne sur I’autre, dans certains des
blocs matriciels, soit « verticalement », soit « en oblique », de la méme lettre®.
Cependant, si 1’on observe les exemples retenus, il appert que s’il y a, avec ces
renchérissements, en quelque sorte un perfectionne-ment, c’est, tout au plus,
celui de la contrainte elle-méme (laquelle se renforce, tantdt avec I’immensité de
son accom-plissement, tantdt avec le surcroit de sévérité qui la marque), et non
celui de I’écrit concerné.

L’on déférera donc ici a la nécessité d’une quatriéme thése.

Une quatrieme theése ? Oui, celle des contraintes corollaires, laquelle
asserte que soumettre un écrit & la logique de la surcontrainte, c'est, non point
trop durcir telle surcontrainte qu’il se trouve subir, mais bien plu-tot traiter, selon
des surcontraintes de second degré (si I’on veut des sur(sur)contraintes), les
facilités et les défectuosités liées a 1’exercice des surcontraintes elles-mémes
(Mustration 2). Et sous cet angle 1’on pourrait méme concevoir, ainsi qu’il a été
loisible de le prétendre ailleurs’’, que, chez un Perec, tout comme chez un
Mallarmé, pour ne pas choisir les moindres, c’est ’intuition de tel nécessaire
surcroit qui, faute de trouver sa cible exacte, se déplace vers son ombre : la
contrainte durcie.
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Quoi qu’il en soit, la plus ou moins vive méconnaissance des contraintes
corollaires suscite, nécessairement, une classe d’écrits hybrides, tout a la fois
surcontraints et relachés. Surcontraints ? Oui, dans la mesure ou ils se trouvent
soumis a quelque surcontrainte, elle-méme éventuellement durcie. Relachés ?
Oui, dans la mesure ou ils évitent, suivant des laxismes de second degré (si I’on
veut, des sur(anti)contraintes), de traiter, et les facilités, et les défectuosités liées
a D’exercice du surcontraint. A titre d’exemple, et pour ne pas revenir, ici, au
début de Un roman lipogrammatique de Georges Perec'®, déja examiné ailleurs®,
I’on peut relire, a ces lumiéres, le début du Lipogramme en e de Raymond
Queneau® :

« Au son d’un ocarina qui jouait /’Or du Rhin, Ali Baba, un pacha nain
plus lourd qu’un ours, un gros patapouf, baffrait riz, pois, macaroni gisant dans
un jus suri, un jus qui aurait trop bouilli, un jus qui aurait acquis un godt ranci ou
moisi. »

Les facilités ? Oui, ’accroissement en trompe 1’ceil avec, non point, par
eux-mémes, certes, les mots (« un jus ») ou les tournures (« qui aurait ») capables
de s’exempter de « e », mais bien avec leur redite, puisque celle-Ci permet
d’étendre le lipogramme a moindre frais. Les défectuosités ? Oui, la proche
répétition des autres mémes voyelles, évidemment pressante des lors que le « e »
est proscrit. Notamment : « Ali Baba, un pacha », « plus lourd qu’un ours (...)
patapouf », « suri (...) bouilli (...) acquis (...) ranci (...) moisi ».

Face a de telles difficultés, les contraintes corollaires, ¢’est-a-dire, 1’on
s’en souvient, la nécessité qui s’impose de soustraire les facilités et les
défectuosités subséquentes a 1’exercice des surcontraintes, ne laissent point de se
cliver : d’une part, les corollaires soustractives, qui opérent selon un retrait ;
d’autre part, les corollaires additives, qui opérent selon un surcroit. Or, et pour
s’en tenir, ici, a ces derniéres, I’on montre, en textique, a partir de la matrice
minimale d’exhaustion, que ce surcroit ne peut correspondre qu’a deux
établissements : ou bien celui d’un effet d’« expressivité », ou bien celui d’un
effet d’orthométareprésentation.

Ainsi, et pour choisir, aujourd’hui, une occurrence apparemment plus
élaborée, il semble que ce soit vers les corollaires additives que, dans La
disparition, au moins lors d*un savoureux paragraphe® de 1’« Avant-Propos »,
Georges Perec se dirige. Toutefois comme il procéde, semble-t-il, moins par
théorisation que par intuition, diverses failles montrent qu’il ne va peut- étre
point tout a fait au bout de la surcontraignante logique concernée. Et c’est, sous
les especes d’un Récrit Avisé Par la Textique, I’accomplissement de tel geste
demeuré en suspens que, maintenant, en guise de péroraison, ’on envisage
d’offrir.
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Si I'on souhaite faire saillir davantage les phénomenes, I'on peut recourir. au lieu
de la consécution originale, a la mise en page que voici :

« On tuait

son frangin pour un saucisson.
son cousin pour un batard,
son \ oisin pour un crodton.
un quidam pour un quignon. »

En effet, et plus aisément avec ce dispositif, il suffit dés lors, bien sur, d'un nen
d'attention pour distinguer, ddt-on ne point entrer ici dans le détail des effets obtenus,
d'une part, les facilités entrainées par la surcontrainte du lipogramme en « e ». d'autre
part, fut-elle non exempte d’imperfections, I'esquisse de leur traitement selon un
surcroft.

Les facilités ? Oui. une fois encore le cumul de certains des groupes sonores
tendanciellement favorisés dés lors que le « e » est proscrit S’agissant de la voyelle « 1 ».
la triade des « in » (« frangin (...) cousin (...) voisin ») ; s'agissant de la voyelle « 0 »,
deux triades de « on » (les trois adjectifs possessifs, ainsi que « saucisson (...), croiton
(...), quignon »), et une sexade de « on » (les quatre « pour », ainsi que « cousin » et «
croQton ») ; s" agissant de la voyelle «a », et s’ajoutant a 1’hexade des « ou », une
pentade de un B (les cing articles indéfinis). Et non moins, la répétition des mots
(I'adjectif possessif *< son ») et des tournures (« pour un ») capables de s'exempter de «
e «>. laquelle permet d’étendre le lipogramme & moindres fiais.

L'esquisse de leur traitement selon un surcroit ? Oui. En effet tels cumuls de sons
et telles redites dans I’ordre du lexique ou de la construction se trouvent intégrés, cette
fois, & une sorte de « quatrain » pourvu de précises caractéristiques. D'une part, quatre
séries homogenes, chacune & un laxisme prés trois segments, disons trois « vers », de
sept syllabes ( sans le premier qui en compte huit) ; trois possessifs initiaux (sans le
dernier « vers » qui commence avec un article indéfini) ; trois protagonistes dont les
noms riment (sans le dernier v vers » qui, sous cet angle, s'en dispense) ; trois éléments
terminaux qui riment (sans le second qui, sous cet angle, s'en dispense) D'autre part, deui
séries dégressives 1'une dans ’ordre de la proximité (de l'initial » frangin » au » quidam
» terminal), et I’autre, plus ou moins, dans 1’ordre alimentaire (de I’entier « saucisson »
initial au partiel " quignon - terminal). Enfin un ensemble plus ou moins symétrique, le
vers initial offrant une similitude lexémique entre sa premiére syllabe et sa demiere (<
von frangin ( ..) saucisson ») ; les centraux, de fagon croisée et chiasmatique, une
consonance entre les deux premiéres syllabes de 1’un et les deux ultimes de I’autre (« son
cousin (...) un cro(iton ») ; le terminal, une
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similitude entre la deuxiéme syllabe et la pénultieme (« un quidam (...) un
quignon »).

Bref, sur les sept agencements notables, il appert, a la suite d’un examen
plutdt scrupuleux®, et sans faire saillir en toute rigueur certaines de leurs
intimes difficultés structurales, que trois d’entre eux sont grevées d’un laxisme,
ce qui, pour tel si court fragment d’un écrit réputé a contrainte, ne laisse pas
d’interroger.

Cependant, ayons souci de le prévoir, il se pourrait bien que ce jugement
rencontrét deux objections.

La premiére objection ? C’est que les divers laxismes sont, ici, bel et bien
traités. Traités ? Oui, paradoxalement, suivant leur profusion méme, et dont a
rendu compte, plus haut, précisément, le loisir d’émettre, a leur égard, une
formule générique (celle de « séries homogénes, chacune & un laxisme pres »).
En effet I’on peut étre tenté de prétendre que tels laxismes font, en ce passage,
I’objet d’une indiscutable exigence (celle, tout justement, de leur cumul).

La deuxiéme objection ? C’est que, en évoquant, sur ces lieux, la notion
de « batard », I’écrit semble désigner, précisément, I’illégitimité de certaines
des occurrences dont il est le site.

Or, en regard de ces éventuelles objections, il serait possible d’inscrire
deux bréves contre-objections.

La premiere contre-objection ? C’est que, s’agissant de loisibles
infractions a telles régles construites, leur simple cumul n’est guére, par lui-
méme (puisqu’il reste, malgré tout, un cumul de laxismes), une exigence assez
forte pour en assurer, méme relativement, un décisif rachat.

La deuxiéme contre-objection ? C’est que, a la supposer, pour étre large,
accomplie en I’espéce, la simple désignation d’une illégitimité par 1’écrit
lui-méme, si elle se borne a cet office, la justifie moins qu’elle ne la dénonce.

Et, du reste, il se trouve que tel paragraphe présente, en outre, quand on
persiste a le scruter avec soin, deux imperfections d’autre sorte.

La premiére imperfection ? C’est, avec la suite « saucisson, son cousin »,
et sous les espéces, en somme, d’un bégaiement, I’immédiat retour du méme
son, lequel ne laisse guere d’induire deux crises. La symétrie du premier vers, «
son frangin pour un saucisson », est perturbée par la subséquente occurrence «
son cousin », qui en trouble la polarité. La redite en « son » des
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trois premiers vers est perturbée par la précédente occurrence « saucisson », qui en
trouble le parallélisme.

La deuxiéme imperfection ! C'est I'affaiblissement dont patit la superbe
occurrence <« batard ». La superbe occurrence ? Oui, puisqu'il semble qu’avec elle soit
programmée une hésitation, un instant, entre, disons, le sens familial et le sens
boulanger, et que ce n'est point tout a fait une méme chose que tuer son cousin pour un
enfant illégitime dont on peut le supposer I'auteur, ou pour un modeste pain dont on se
borne a spécifier la sorte. L’affaiblissement ? Oui, parce que, du fait de sa place apres
déja un aliment (>< saucisson »i. c'est la legon alimentaire, certes programmée
auparavant, avec le premier paragraphe du livre?, mais estompée avec l'intercalaire
dérive du paragraphe suivant®, qui se trouve, malheureusement, trop tot favorisée.

Dés lors se soumettre résolument, en 1’espéce, aux contraintes corollaires
addidses rev ient & déférer, comme a une nécessité qui s'impose, a un supplémentaire
programme (un métaprogramme. si 1’on veut), prescrivant de réduire au mieux, par un
surcroit de structures, les menus laxismes et imperfections semble-t-il rencontrés.

JAinsi, a titre d'exemple, et certes parmi d’éventuels autres, ¢’est 4 un nouvel
écrit dit Récrit Avisé Par la Textique, que, s’efforgant aux moindres métamorphosés
suivant la supplémentaire contrainte inhérente & cet exercice. il est loisible de songer :

« On tuait

son gamin pour un batard, son
frangin pour un copain, son
cousin pour un crodton, un
quidam pour un quignon. »

En effet il se pourrait bien que cette variante sit obtenir les sept résultats que
Vvoici.

Premiérement, elle parait 6ter 1’un des trois laxismes : celui du dérogatoire
segment octosyllabique (puisque, avec, les deux nouveaux premiers « vers », il y a
désormais un quatuor d'heptasyllabes).

Deuxiémement, elle semble substituer au caractere quelconque des deux autres
laxismes 1’un vis-a-vis de l'autre (puisque la série des compléments d’objets terminés
par * in », « frangin (...) cousin (...) voisin », subit, dans I'original, avec * quidam »,
une infraction terminale, et que la série des compléments de cause terminés par *< on
*>, « saucisson (...) croGiton (...) quignon n subit, dans I’original, avec « batard », une
infraction sise, quant a elle, en regard, ni au début, ni & la fin), en deux laxismes cette
fois symétri-
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quement agencés (puisque la nouvelle série des compléments de cause inaugurés
cette fois par le son /k/, « copain (...) croQiton (...) quignon », subit désormais,
avec « batard », en diagonale si I’on veut, une infraction initiale).

Troisiemement, elle parait enlever la bégayante perturbatrice redite «
saucisson (...) son cousin » (puisque, avec la nouvelle position du mot « batard »,
le mot « saucisson », doublement problématique, a disparu).

Quatriémement : elle semble préserver les deux séries dégressives : d’une
part, dans I’ordre de la proximité (puisque 1’on va de « son gamin » a « un quidam
»), et, d’autre part, dans I’ordre alimentaire (puisque 1’on commence par un objet
entier, « un batard », que ’on continue sur 1’évocation de celui avec lequel,
suivant ’acception initiale’®, on le consomme, « un copain », et que I’on termine
avec les fragments qui en résultent, « un croiton », « un quignon »).

Cinquiémement, elle parait compenser I’ensemble plus ou moins
symétrique (« son frangin » et « saucisson », « son cousin » et « cro{iton », « un
quidam » et « un quignon »), dont la disparition, avec le retrait de « saucisson »,
est inévi-table, par une progression des ressemblances « vers » par « vers » : le
premier en étant dépourvu, le second en offrant une (« frangin (...) copain »), les
deux ultimes en prodiguant deux, mais elles-mémes en respective progression,
I’une étant moins marquée, puisque faite d’éléments semblables en chiasme, «
son cousin » et « crotiton »), I’autre étant plus marquée, puisque faite d’éléments
identiques en parallélisme, « un quidam » et « un quignon »).

Sixiemement, elle semble ajouter une autre mise en ordre : celle, sous
I’angle alphabétique, des compléments de cause (« batard (...) copain (...) croliton
(...) quignon »).

Septi¢émement, et ¢’est I’essentiel, peut-étre, elle parait fournir un dispositif
qui permet a ce que 1’on a cru pouvoir nommer la superbe trouvaille perecquienne
du « batard » de prendre toute sa vigueur sous les espéces d’un complet
renversement interprétatif. En effet, dans un premier temps, ce sont des
personnes qui semblent concernées : C’est que, dés lors qu’il vient au
commencement de la kyrielle, le mot « béatard », moins immédiatement tiré vers
I’alimentaire, tend a se voir pleinement lu, d’abord, comme « enfant illégitime »,
celui, si I’on veut, qu’aurait commis le « gamin » (et cela porte a saisir le mot «
copain », ensuite, comme un synonyme de « camarade »). Puis, dans un second
temps, ce sont des objets qui s’averent en cause : c’est que, avec le surgissement
de « croliton » et de « quignon », toute la série, ce qui ne laisse pas d’accentuer,
semble-t-il, la sensible
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dérision a 1'ceuvre, bascule dans 1'ordre boulanger. Non seulement le mot « batard »
(entendu maintenant comme une certaine sorte de pain), mais encore, se révélant former
une rétrospective charniere, le mot « copain » (entendu maintenant comme celui avec
lequel on partage le pain).

Dés lors, et si, comme il n'est pas exclu d'y songer, cet exemple pouvait s

accompagner de quelques autres, voici ce qu’il faudrait répondre a la seconde
interrogation.

L'OuLtPo est-il un OuL.iPer ? Hélas, guére.

Pour tous renseignements su le séminaire annuel de textique au Centre Culturel international de
Cens}-U-Salle CC1C, 27 nie de Boulainvilliers, F-75016 Paris, France, internet w» xac-censvjsso.fr.

" Jo® Lescure. « Histoire de POulipo », m Oulipo, La littérature potentielle. Paris, Gallimard, onflpfhOB «
idées ». 1973. p. 31.

! Claude Beige. * BouT UM analyse potentielle de la littérature combinatoire », in Oulipo. La Imentare
potentielle, op CIL, pp 49-50.

* Madael FoocaaftL Les mots et les choses. Pans, Gallimard, collection « Tel », 1992, p. 7.
> Frangois Le tioeun. U lipo (Le premier Manifeste), op. ciL, p. 20.
*  Fr—ignii Le | mnam, ihd, p. 20.
Jean Lescare, * La Méthode S + 7 », m Oulipo. La littérature potentielle, op. ciL, p. 143.
* [ Anonyme L « La Imcmui i. définitionnelle ». in Oulipo, La littérature potentielle, op. eh_ p. 119.
* Jean Lescuae, * La Méthode S *+m 7 », in Oulipo, La littérature potentielle, op. ch-, p. 143.

[ Aaoeyroe], * La Imérarure definmonneile ». in Oulipo. La litxératine potentielle, op. ch_, p. 119.
Frangois Le Lyonnais, « Le second manifeste », in Oulipo, La littérature potentielle, op. ciL,

p. 26-27.

* Johe keats. Eads-iric®. m Oulipo. La littérature potentielle, op.ciL, p303.
Marod Beoahou. * La tradition homophomgque », in Oulipo. La littérature potentielle, op. ciL,

p IIS.

*  Georges Pere>_. La disparitien. Pans, DenoéL 1969.
" Georges Perec, « Trace I'inégal palindrome ». xn Oulipo. La littérature potentielle, op. ci!_

p 101-106-

*  Georges Perec Alphabets. éditions Galilée, Paris 1985, par exemple p. 78 et p. 106.
Jean Pjcardou. * La contrante corollaire ». in Formules 3, Pans 1999, p 189-197.

" Gonrgta Perec. * Lm roman iipograamauque ». La bttérature potentielle, op. ciL. p. 94-96.

* Jem Rjcardan. « La eaniraat corollaire ». art. cil..

* Raymond Qamrre « Lrpogrmnme en E ». m Oulipo, La littérature potentielle, op. ciL. p. 97. Ce
lipograsaae est maéré selon une vemon mei Heure dans La disparition, Paris. Denoél, 1969, p 269-270

® Georges Perce, La dnpnnhoa. op. ci, p. 12

Dans une vosns precedente, qui servit & I'expose au col loque Ecritures et lectures & contraintes, | an
n’a point ien ctnpe a tort, de F acception, semble-t-il rare, et en tout cas aujourd’hui peu rodée, de
nrorom» comme «ne certaine sorte de pain. Rare ? Oui, puisque maints dictionnaires
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usuels I’ignorent (par exemple, le Larousse Universel en 2 volumes, Paris 1923, tome 2, p. 890, et le
Dictionnaire Quillet-Flammarion, Paris 1973, p. 1403). Peu usitée ? Oui, puisque personne dans le
subséquent débat n’y fit allusion (seule Madeleine Malthéte-Mélies me le fit observer, en privé,
aprés coup), ou encore puisque cette éventualité semble n’avoir pas été mise enjeu dans la
traduction du roman en espagnol, lipogrammatique en « a » : « Mri O el primo por un chorizo (...)
» (El secuestro, par Marisol Arbues, Merce Burrel, Marc Parayre, Hermes Salceda, Regina Vega,
éditions Anagrama, Barcelona 1997, p. 15). A tort ? Oui. Premiérement en ce que 1’acception est,
malgré tout, parfaitement attestée, notamment avec « pain de forme cylindrique (moins plat que les
autres) », par le Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue frangaise, Société du Nouveau
Littré, dit « Le petit Robert », Paris 1967, p. 1609, et, méme, s’était vue utilisée, précisément, par
Dolores Vivcro dans sa contribution « La transparition des équivalences idéelles », en ’année 2000,
au Séminaire de textique). Deuxiémement en ce que, pour lors, un examen prétendu scrupuleux de
cet écrit ne saurait aucunement n’en point avoir souci.

%« Trois cardinaux (...) ont fait savoir & la population par radio, puis par placards, qu'on risquait la
mort par inanition (...) «kNous voulons du pain» criait la population », op. cit., p. 11.

2« Plus tard, on s’attaqua aux Nord-Africains, aux Noirs, aux juifs. On fit un pogrom & Drancy, &
Liviy-Gargan, & Saint-Paul, a Villacoublay, a Clignancourt. Puis on massacra d’obscurs trouffions,
par plaisir. On cracha sur un sacristain qui, sur un trottoir, donnait 1’absolution a un commandant
C.R.S. qu’un loustic avait raccourci d’un adroit coup d’yatagan », op. cit, p. 11-12.

% « Compagnon (..) qui mange son pain avec. V. Copain » Paul Robert, Dictionnaire
alphabétique et analytique de la langue frangaise, Société du Nouveau Littré, dit «Le petit Robert»,
Paris 1967, p. 312.
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THEORIES
DES NOUVELLES FORMES
D’ECRITURE NUMERIQUE



Philippe Bootz

Comment ¢’est comme ¢a

I Introduction

1. 1 Une approche par la complexité

Le sens de certaines phrases ne peut étre approché que par un dialogue
récursif entre les divers termes qui la composent. C’est le cas de ce titre qui
juxtapose deux contradictoires : une question et une réponse. C’est plus encore le
cas des expressions dont Morin discute dans sa « méthode » qui constitue une
analyse en extension du concept de complexité. La linguistique, dans ce cas, nous
est d’un bien piétre secours.

Il semble bien en étre de méme pour certains autres concepts usuels en
littérature. Et parmi eux celui de texte. Il ne s’agit pas de proposer une approche
par la complexité de ce concept, mais bien de fonder une théorie qui puisse s’en
passer. Pourquoi et comment ?

Le comment fait 1’objet des paragraphes qui suivent. Il convient d’ajouter
qu’un model ne peut étre admissible d’un point de vue scientifique que s’il
permet de retrouver les théories avérées dans leur domaine de validité, c’est a
dire les sémiotiques classiques des textes édités en livres standard, et si sa valeur
explicative ou prédictive surpasse ces théories dans le champs élargis de
I’émergence littéraire. Je ne parle pas non plus des nécessaires conditions de
cohérence interne du modele, simple question de formalisme.

Le modele, dit procédural, que je propose obéit a la premiére condition. Il
me semble également plus performant que les approches du texte pour
comprendre les diverses orientations de la littérature électronique. Mais cette
question reste largement ouverte puisqu’il est probable qu’il est actuellement la
seule théorie & englober les diverses formes que sont I’hypertexte, la génération
automatique, la combinatoire et la poésie multimédia. Il ne sera pas question ici
de détailler ces aspects, mais de déterminer si I’introduction de la notion de
contrainte, a un niveau trés général et relativement inattendu, peut jeter un pont et
marquer une continuité entre ces écritures et des écritures plus classiques, a
défaut de marquer une improbable continuité entre des formes congues pour le
livre et des formes interactives.
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1.2 Un passage de I'actuel au virtuel

Il semble qu'un courant profond en poésie consiste a déplacer peu a peu le
texte de « I'actuel » vers le virtuel. Un tel mouvement peut se retrou- \ er au ni\ eau
theonque et correspond certainement a un mouvement culturel profond en
occident, dont cm trouve la trace dans les sciences de la nature.

Rappelons que. selon la terminologie de Pierre Lévy'. empruntée a Deleuze.
le potennel s’oppose au réel alors que le virtuel s’oppose a I'actuel. Est potentiel ce
qui est totalement déterminé et défini et dont il ne manque que I'existence En rev
anche le virtuel n'est pas prédictible, il est de I’ordre du probléme a résoudre et
nécessite un acte créateur pour advenir. Ainsi Parbre est virtuel et non potentiel
dans la graine car sa physionomie exacte résulte d'interactions avec son
environnement et n’est pas totalement prédictible.

Cette dynamique est passée, en littérature, par les ceuvres « potentielles » qui
jouissent aujourd'hui encore, a juste titre, d’une aura forte, notamment parce qu
elles mettent en lumiére la nécessité de mécanismes contraints dans la démarché
d'écriture comme dans la lecture. Mais cet intérét ne doit pas masquer 1'evohmon
en cours, la littérature potentielle n’est qu’une étape.

Ce passage du potentiel au virtuel est parfaitement repérable dans le champ
de la littérature électronique qui bénéficie d’un atout considérable sur tous les
autres dispositifs littéraires : le bug. C’est grace a lui que s’est réalise la prise de
conscience de ce passage, c’est par la facon dont les différentes theenes le prennent
ou non en compte qu’elles s'inscrivent Hans une conception du virtuel ou une
conception du potentiel.

Ainsi, la littérature électronique a tout d'abord été comprise comme T
aboutissement d'une conception potentielle qui domine dans I’esthétique des années
60-70. Le livre d’Abraham Moles, Artetordinateur, en fournit une description theonque
trés compléte. Mais cette théorie est élaborée a une époque ou I'ordinateur n’a pas
encore pénétré les foyers et ou la notion de * lecture pnvée » n’a pas encore été
dégagée. C’est en 1994 que viendront les éléments décisifs. Qu’ils soient I’ceuvre
d’auteurs n’est certainement pas un hasard.

Le premier glissement a la théorie de Moles est proposé par Pedro Bartosa.
Cet auteur, également professeur a ’université de Porto, allie recherche et création
depuis les années 80. 1 est certainement le premier en Europe a avoir proposé une
théorie littéraire des ceuvres électroniques. Sa théorie reste trés influencée par les
conceptions de Moles mais il propose en 1994 de distinguer clairement a travers le
concept « d’écrit-lecteur »°, la vanauMi textuelle qui a effectivement été lue de celles
qui resteront & jamais dans les hmbes. Le lecteur est ici placé au certre de ’analyse, a
la place du texte ; la théorie dutexte s’oriente VEI'S une théorie centrée sur la lecture.
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Le second glissement est réalisé par la reprogrammation en 1994 de
I’ensemble des ceuvres publiées sur PC dans les 7 premiers numéros d’alire &
I’aide d’un générateur adaptatif. Il s’agit de la premiére prise de conscience du
basculement effectif dans le virtuel. Cette reprogrammation marque un point
limite (mais non d’arrét) aux littératures potentielles par cette simple
constatation : la prédictibilité algorithmique ne peut que faillir dans le
comportement diachronique des ceuvres. Une ceuvre électronique ne peut donc
pas étre considérée comme une ceuvre purement algorithmique. Il reste a
prendre cette découverte en compte au niveau théorique. C’est ’objet du
modele procédural dont les grandes lignes sont publiées pour la premiére fois
en 1996*. Entre autres caractéristiques, cette théorie présente le bug, non
comme un dysfonctionnement technique qu’il faudrait circonscrire, mais
comme une des conditions de la littérature ¢lectronique liée a 1’action d’une
intelligence humaine réelle mais orientée malheureusement hors de
Pintelligence de ’ceuvre, ce qui écarte’, les ceuvres littéraires informatique de
la classe des ceuvres ouvertes définie par Umberto Eco. Dans le modéle
procédural, le bug est I’indice de la condition virtuelle de 1’ceuvre et non un
simple « bruit » technique.

1. 3 Une analogie

1. 3.1 Un paradoxe revisité

Le passage a la virtualité, nous 1’avons signalé, ne concerne pas que la
conception et la compréhension des ceuvres littéraires informatiques. Il est
beaucoup plus large et peut se mettre en évidence sur d’autres types d’ceuvres,
ce que nous ferons dans un premier temps afin d’introduire les concepts les plus
généraux de la théorie, ceux qui ne sont pas liés a I’existence d’un dispositif
informatique.

Mais avant d’introduire ces concepts, je voudrais montrer sur une
analogie le contenu des prémisses de la théorie. Cette analogie concerne les
mathématiques. L’Oulipo a souvent utilisé des lois et transformations
mathématiques pour créer des ceuvres potentielles. Dans cette utilisation, la loi
mathématique était isomorphe & une contrainte et les étapes de la
transformation étaient les équivalents mathématiques métaphoriques de textes
potentiels. La contrainte, qu’elle soit géométrique ou analytique, ne jouait pas
alors seulement une fonction de régle d’écriture, elle assurait le caractére de
prédictibilité qui définit, justement, le texte potentiel. Par exemple, c¢’est parce
qu'il posséde mathématiquement une structure de graphe, que le conte des 3
petits pois de Queneau définit des textes potentiels prédictibles par un parcours
dans le graphe.

Partant de cette analogie, une petite discussion sur un paradoxe
mathématique également exploité par les auteurs oulipiens, un des paradoxes
de
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Zénon. montrera comment s'introduit une faille « potentielle » dans cette
lilittératérature potentielle.

Examinons le paradoxe ou Achille court aprés une tortue. Utilisant de fagon
récursive une relation de dichotomie. Zénon attribue une existence a chaque etape de
cette relation dans I'énoncé de son paradoxe. Le paradoxe lui-méme ne nous intéressé
pas ici. La seule chose qui importe pour notre discussion, est que la dichotomie joue le
role d'une loi de prédiction. On peut associer une régle d'écriture a cette loi. et obtenir
des textes potentiels métaphores des états obtenus a chaque étape de I'application de la
dichotomie. 11 v a ainsi isomorphisme, entre une « matiere » des textes littéraires au
sens ou I'entendrait Hjelmslev et I'espace géométrique du segment sur lequel se
déplacent Achille et la tortue. Cette isomorphisme se retrouve entre les « forme » de
textes potentiels, toujours au sens de Hjelmslev, et les valeurs de la position prédites
par la dichotomie. Ainsi donc, tout texte potentiel est entierement contenu dans un
ensemble de « conditions initiales » et la donnée d'une regle de transformation qui
n'est rien d’autre qu'une loi de prédiction ; les textes calcules algorithmiquement sont
bien potentiels.

Le mathématicien a parlé, donnons la parole au physicien. Ce dernier constate
que le paradoxe de Zénon repose tout entier sur I'isolement du systéme que constituent
Achille et la tortue. Cet isolement permet alors au mathématicien d'attribuer un sens «
concret », palpable, & I'espace géométrique abstrait que constitue I'ensemble des
positions. Ainsi isolé, cet espace peut étre gouverné par une loi de prédiction. C’est
cette démarche qui est suivie par les auteurs en littérature potentielle. Mais qu’adv
ient-il si on considere le probléme réel, c'est a dire si on replace Achille et la tortue
dans la prairie ou se déroule la course ? Achille et la tortue forment alors un systeme
ouv ert en interaction avec son environnement. Un espace ou vaquent de ci de l1a des
insectes prompts a la morsure Voici qu'Achille pose le pied sur l'un d'eux. Ail !
Allergie. Le pied entre dans la fable et se veut faire aussi gros que le beeuf Et voila que
la trajectoire d’Achille devient erratique, imprévisible. Les chronogrammes s’écartent
progressivement des positions prévues et Achille ne rattrapera jamais la tortue.

1. 3.2Llescaractéristiques d’une approchefondée sur le virtuel

Ce nouv eau paradoxe* se résout dans la prise en compte du virtuel. 1l ne s'agit
pas ici de démontrer les affirmations qui suivent, mais de faire comprendre leur
cohérence Elles restent en effet des présupposés sur lesquels la théorie va se
construire, présupposés qu'une autre théorie pourrait tout aussi bien rejeter

Dans la théorie potentielle qui considére qu'Achille et la tortue forment un
systéme isolé, le comportement d*Achille est potentiel dans la conditionmitiale et la
loi de prédiction. Il est ICI considéré comme virtuel.
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L’algorithme de calcul reste bien utile, mais d’une fagon détournée : il
metévidence 1’émergence d’une situation nouvelle qui caractérise justement la
virtualité. Cette émergence se mesure en effet par 1’écart entre les résultats prévus
et ceux obtenus : une théorie fondée sur le virtuel est une théorie différentielle qui
ne nie pas les algorithmes de prédictibilité mais les réévalue. Il reste évidemment
un élément clef d’une stratégie d’écriture.

Le virtuel ne peut étre pris en compte que par une théorie ouverte. La théorie
systémique offre une méthodologie, celle du systéme ouvert, adaptée a cette
approche : une théorie littéraire fondée sur le virtuel pourra étre une théorie
systémique.

On aura reconnu la cause de I’émergence dans le paradoxe : I’insecte.
Rappelons-nous qu’en informatique, le premier bug n’a pas été caractérisé par son
la notion de dysfonctionnement, mais par son origine : un insecte faisant intrusion
dans la machine. Le dysfonctionnement caractérise 1’écart technique entre le
résultat prédit et celui observé. La notion de « bug » prend le probléme sous un
autre angle : elle caractérise 1’intrusion d’une vie dans le systéme, intrusion dont la
propriété principale est d’étre sans intelligence aucune avec les lois de prédiction
du systeme qui se présente alors comme un systéme ouvert. Dans un tel systeme,
I’attention premicre ne doit plus se porter sur la caractéristique perturbée,
puisqu’elle échappe au contrdle, mais sur ’interaction. Cette caractéristique
perturbée est, dans le cadre du paradoxe, la position d’Achille, et dans une théorie
littéraire, le texte’. On aboutit alors & une théorie qui considére le texte comme « lié
» au comportement d’un systéme.

Puisqu’elle se centre sur les interactions, la théorie présente un caractére
fonctionnel marqué. Un systéme présente trois classes de caractéristiques : une
architecture, un fonctionnement et une organisation. La théorie privilégie le
fonctionnement.

Enfin, en littérature, les interactions sont I’ceuvre de 1’activité humaine en
général, puisque les dispositifs littéraires sont totalement culturels. Une théorie
littéraire de cette nature ne sera plus essentiellement une théorie sémiotique mais
une théorie qui commence par prendre en compte le fonctionnement du cerveau. La
psychologie cognitive fournit des outils et une connaissance pour une telle
approche, outils déja mis en perspective par les sémiotiques percepto-cognitives
impliquées notamment dans le traitement théorique de I’image.

Les présupposés ainsi énoncés ne sont rien d’autre que I’expression du « tiers
inclus » de la théorie systémique. Selon ce principe de base, la connaissance et
I’approche théoriques dépendent entierement du modélisateur qui est ainsi, lui
méme, inclus dans le systéme étudié. 11 est alors utile de donner le plus clairement
possible les attentes qui vont orienter son interpré-
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tation. 1l faut bien comprendre que celles-ci ne sont pas des a priori a I'observation et la
theorisation, mais qu’elles se sont peu a peu dégagées d'un faisceau d'observations, de
lectures et de réflexions de fagon a former aujourd’hui un ensemble cohérent

Ces quelques remarques prendront corps dans les analyses qui suivent Partant des
manifestations de la lecture illustrées par I'observation des lectures d'une ceuvre de
Queneau, nous présenterons les concepts fondamentaux, méta-théonques. qui ne sont
rien d'autre que 1’expression modélisée des remarques de cette introduction. Nous
donnerons ensuite une courte description des résultats obtenus dans I'étude des
littératures informatiques, puis nous analv serons les stratégies d'écriture mises en place
dans ce champ comme des formes littéraires & contrainte.

2. Les cent mille milliards plus quelques poémes de Queneau

2. 1 Lacontrainte n'est plus ce qu’elle était

Les cent mille milliards de poémes me semblent constituer une ceuvre fondatrice,
y compris de sa propre négation, privilége des chefs d'ceuvre.

Je me suis longtemps demandé pourquoi la lecture que je faisais de ce livre était
tellement différente de celle de Queneau. J’ai alors souhaité savoir si cette dé-lecture
était une hérésie singuliére ou était partagée par d'autres. Jai alors observé des lecteurs
dans diverses situations. Curieusement, la lecture est une activité entiére, incompatible
avec l'observation et il convient d'observer des lecteurs pour étayer une analyse sur la
lecture.

Observ ation donc

Le livre mis entre les mains d’un public scolaire a donné une lecture
studieuse, commencant par la premiére page, donc le mode d’emploi préconisé par
Queneau, puis se continuant par la découverte de sonnets selon la méthode prévue
par Queneau : contrainte « transformée » donc, la régle d’écriture (au sens ou
I’entend B. Schiavetta* ), s’étant transmuée dans la régle de lecture prévue’,
définissant entre les deux une unité « texte » sur laquelle elles s appliquent. A la
guestion de savoir si les languettes jouaient un rdle dans la lecture de la « page »
réalisée apres manipulation, la réponse a été : non, on lit des pages et des poemes
comme a I’école.

Le livre, mis entre les mains d’adultes, a produit un autre type de comportement
Tres vile, la lecture s’est effectuée languette par languette, a travers la manipulation : la
notion de sonnet a tout bonnement été occultée. Il est apparu dans la discussion que la
plupart de ces lecteurs ne connaissaient pas la structure du sonnet, ou en étaient
trés peu familiers.
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IIs n’avaient donc pas I’impression de lire un recueil de sonnets, mais de parcourir
un volume textuel. 11 faut dire qu’ils étaient pour la plupart de culture
plasticienne. Le concept de livre objet a d’ailleurs le plus naturellement du monde
été introduit dans la discussion. Certains se donnaient méme des contraintes de
lecture particuliéres ; les languettes, au bout de quelques temps, n’étant presque
jamais manipulées au hasard mais selon des regles forgées en fonction de
I’habitude de lecture prise au cours de la manipulation.

Ainsi, je n’étais pas seul a considérer qu’il n’y avait pas cent mille milliards
de poémes, mais beaucoup plus ou beaucoup moins (en fait un seul) selon ’idée
que I’on se faisait du dispositif support de I’ceuvre.

2. 2 Lacontrainte soumise aux archétypes

2. 2.1 Larchétype du dispositif joue un réle prépondérant

On pourrait, d’un revers de la main, éluder ces anti-lectures. Je ne m’y
risquerai pas, considérant que le sens, pour le lecteur, ne nait que du résultat de sa
réception ; qu’il est un construit, jamais un donné. Il est donc plus utile de chercher
le fondement de chaque lecture.

La principale différence réside dans le statut donné aux languettes. Dans la
lecture « autorisée »™°, la languette n’est qu’un élément paratextuel étranger au
texte, une composante de I’interface. Dans la lecture « iconoclaste », la languette
constitue un élément du « texte »", ou de I’ceuvre, elle ne peut plus étre considérée
comme paratextuelle. Cette lecture ne nie pas la forme « sonnet », mais sa
pertinence dans le « livre » de Queneau. Personne, en fait, ne doute de la présence
potentielle de ces sonnets, et tout le monde est prét a les lire de bonne grace. La
languette ne remet pas en cause un archétype culturel de forme textuelle, mais, de
fagon plus subtile, I’archétype du dispositif convoqué par la lecture. Ce que dit la
lecture iconoclaste, c’est que le « livre » de Queneau n’est pas un recueil de
sonnets parce qu’il n’est pas un livre mais un dispositif d’une autre nature, qui
possede des caractéristiques spatiales et esthétiques toutes aussi pertinentes pour la
construction du sens que les propriétés sémantiques des phrases que cet objet
contient et la (ou les) structure(s) formelle(s) textuelle(s), au sens classique, qu’on
peut percevoir entre ces phrases. Les phrases-languettes ne sont plus des vers, elles
forment, dans le livre-objet de Queneau, un supersigne au sens ou 1’entend
Abraham Moles. On peut d’ailleurs les lire par superposition, la courbure des
languettes au repos masquant certains éléments du texte qu’elles contiennent et en
démasquant d’autre, de sorte que des textes torturés, trés loins du sonnet, se
laissent également découvrir en dehors de toute manipulation.
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Admettre I'existence de plusieurs contraintes de lecture n'est pas, en sou une
attitude de nature & mer la conception scolastique. On pourrait trés bien concevoir
qu'une meta-regle non linéaire puisse produire de multiples régles de lecture, reposant
sur des mécanismes différents, a condition que ces régies restent cohérentes en elles. Le
probleme posé par la lecture iconoclaste \ ient de ce qu'elle entre en contradiction avec
la lecture autorisée. En effet, en niant le caractére paratextuel des languettes, elle nie le
caractére ontologique des sonnets. Les sonnets virtuels disparaissent, seul subsiste un
ensemble constitue de 140 languettes structurées géométriquement selon des
contraintes sculpturales (la charniére commune, les piles) et des contraintes formelles
(les 10 sonnets de base).

Les explications données par Queneau au début du livre constituent, dans la
lecture autorisée, un paratexte explicatif de la méta-contrainte. On peut, a partir de
celui-ci. déduire les régles de lecture et d'écriture. Dans la lecture iconoclaste, cette
explication n'apparait plus comme paratexte mais comme epitexte : un commentaire
qui dévoile la contrainte d’écriture que s'est donnée l'auteur, et qui ne constitue plus
qu'un document sur la lecture souhaitée par lui. Ce document se trouve discrédité en
tant qu'énoncé d’une regle de lecture car il ne parle pas des fonctionnalités de
I'archétype « livre objet » D n'est donc pas suivi par le lecteur. Dans cette lecture,
I'ensemble des languettes écrites ne constitue qu'un seul « texte » dans lequel les
sonnets n'apparaissent que comme des moments de lecture parmi d'autres et non plus
des textes potentiels : l'archétype du livre-objet mis en ceuvre dans la lecture
icoooclaste n'est pas de nature combinatoire ni potentielle. C’est en eda que les deux
archétypes sont incompatibles et que leur prise en compte conomte dans une théorie du
texte nie la prédominance scolastique ou ontologique. sans toutefois, peut-étre, se
rabattre sur une conception rhétorique.

2. 2.2 Unapergu d’un modéle alternatif du texte

Dans le modéle que je développe, I’archétype convoqué par chaque acteur
pour comprendre le dispositif support de I'ccuvre est la cause de la relativité de la
notion de texte. On ne peut plus parler du «texte» comme d’un étre autonome, on ne
peut plus parler que de ce qui se présente comme le texte dans une compréhension
particuliére du dispositif. Lorsque cette compréhension fait runanimité, le modele
redonne rigoureusement les théories classiques <fai texte En revanche, il permet de
traiter des ceuvres émergeantes en rupture avec la littérarité classique. Ces deux
concepts ont regu un nom spécifique dans le modele : la représentation mentale que se
fait un acteur du dispositif porte le nom de « profondeur de dispositif de ’acteur ».
L’ensemble des éléments matériels qui sont alors considérés par lui comme constituant
le texte portent le nom de « texte-a-vorr »~ parce qu'il s'agit avant tout d*un probléme
de perception : I’archétype du dispositif, la profondeur de



PHILIPPE BOOTZ

dispositif, induit par des procédés cognitifs d’attente et d’attention une perception
des éléments du texte-a-voir qui seront traités par la lecture cognitive, au
détriment des autres éléments qui ne seront pas percus ou traités comme du bruit.
Notons que les profondeurs de dispositif correspondant a un archétype, sont en
nombre limitées pour une ceuvre donnée. Elles sont de plus partagées par une
communauté d’acteurs, méme si, initialement, cette communauté peut étre réduite
a quelques auteurs. Enfin, comme 1’archétype intervient dans des processus de
trés bas niveau au niveau de I’attention portée par 1’acteur, il ne s’agit nullement
d’une utilisation consciente de 1’ceuvre au sens ou Umberto Eco I’oppose a
I’interprétation. On peut méme considérer qu’une fois la profondeur de dispositif
active, le texte-a-voir est défini de fagon non univoque et se préte a
Pinterprétation. L’ambiguité provient de la multiplicité des profondeurs de
dispositif possibles.

2. 2.3 Lesprofondeurs de dispositif applicables aux cent

mille milliards de poémes sont deux réponses & un méme probleme

Les deux lectures des cent mille milliards de poémes paraissent a premiére vue
antagonistes. En réalité on peut les concevoir comme deux perspectives
différentes d’un méme probléme : celui de I’infini littéraire. Les deux lectures
gérent en effet différemment la question du rapport entre I’infini et la cléture. Ce
probléeme est isomorphe au traitement mathématique de 1’infini. Une mise en
paralléle des lectures du livre de Queneau avec une autre forme du paradoxe de
Zénon nous en fournira une illustration.

L’infini, depuis les grecs, est toujours défini a partir d’'une opération
réalisée dans un espace qui peut étre borné. L’infini est une notion fonctionnelle,
pas un objet. Il n’apparait que dans une manipulation, et sous certaines conditions
seulement. L’exemple du paradoxe de Zénon est particuliérement significatifa cet
égard. Ce paradoxe repose sur une opération purement abstraite : la dichotomie, et
sur une conception continue de I’espace. Ces deux notions abstraites sont utilisées
comme contraintes supérieures a ’expérience sensible et s’imposent au
philosophe. Elles sont de ce fait équivalentes aux contraintes de lecture. Le
paradoxe affirme que la fleche tirée par Achille ne pourra rejoindre sa cible parce
qu’elle doit parcourir pour cela la moitié¢ de la distance séparant Achille de la
cible, puis encore la moitié de la distance restante, et ainsi de suite. Or tout
segment étant divisible en deux moitiés quelle que soit sa taille, le nombre de
segments devant étre parcourus par la fleche est infini et, les grecs ne connaissant
pas la notion de limite d’une série infinie, Zénon en déduisait que la fléche ne
pouvait atteindre sa cible.

Le paralléle entre ce paradoxe et les lectures de 1’ceuvre de Queneau ne
réside pas dans cette notion de limite mais dans la fagon dont I'infini apparait dans
le traitement de 1’espace parcouru par la fléche. Dans la perception « phy-
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sique » du mou\ ement de la fléche, celle qui constate que la fleche atteint son but il n'y a
pas d'infini. La caractéristique spatiale qui s’impose a la perception est la cl6ture de cet
espace : celui-ci est borné par Achille a une extrémité et la cible & l'autre. La fleche
parcourt un trajet dans cet espace. Autrement dit le mou\ ement est percu dans sa
continuité, comme un temps & i'inteneur d'un espace. C'est ainsi qu'apparait 1’opération
de lecture dans la lecture iconoclaste de Queneau : on peut aisément établir une analogie
entre la fleche et la main, ’espace et le livre. Dans cette lecture, les moments
intermediaires. autrement dit les « textes » lus, n'ont pas de réalité individuelle, tout
comme les segments parcourus n’ont pas d’existence physique. Seul compte 1'etat final
de la lecture qui correspond a la représentation mentale que le lecteur s'est forgée au
cours de sa manipulation. Les états intermédiaires réalises lors de cette manipulation
n’ont pas d’existence propre : il n’y a plus de texte au sens classique, seuls subsistent une
représentation mentale finale et un ensemble d'éléments qui ont été percus comme du texte.
La différence fondamentale entre cet ensemble et la notion de texte provient de sa
relativité : il varie d’un lecteur a I’autre, méme si I'ensemble des lecteurs réalisé bien une
structuration du méme matériau de base pour construire cet ensemble.

Dans le paradoxe au contraire, chaque segment parcouru par la fleche acquiert
une existence pergue en fonction d’archétypes qui s'imposent a cette perception. Et méme
si celle-ci est purement mathématique Hans le paradoxe, on peut établir une analogie entre
les archétypes de la continuité spatiale et de I'opéTanon de dichotomie d’une part, et le
fonctionnement de la perception lors de la lecture autorisée d'autre part. Dans celle-ci,
I’archétype du sonnet s'impose a la perception et impose la signification de la
manipulation. Les manipulations ne sont alors pas équivalentes et fabriquent des états
intermediaires qui étaient définis comme potentiels par la régie de lecture imposée : les
sonnets. La différence fondamentale entre cette lecture et la précédente réside donc dans la
signification accordée a certains états textuels et phénoménaux réalisés dans la
manipulation, états qui acquierent un statut d'objet indépendant et autonome, donc de texte,
tout comme les segments réalises dans la dichotomie acquierent, dans le paradoxe, une
existence d'objets indépendants.

Le potentiel étant, comme le rappelle P. Lévy, « semblable au réel : il ne lui manque que
l'existence », les sonnets possibles acquiérent dans cette lecture une ontologie textuelle.
Alors que les états textuels réalisés dans la lecture iconoclaste n’ont rien de potentiels, ils
sont virtuels, toujours au sens de Lévy, c’est a dire résultats d’une action créatrice, ils
n’étaient pas contenus au départ dans la structure écnte, ils sont dépendants de ’action
du lecteur On peut concevoir des "robots lecteurs» dans la lecture prévue par Queneau,
ceux-ci exister* d’ailleurs, on peut considérer que tous les programmes



PHILIPPE BOOTZ

portant les cent mille milliards de poemes sur ordinateur sont des « robots lecteurs ».
En revanche, on ne peut réaliser un « robot lecteur » pour la lecture iconoclaste car le
parcours de la main réalisant les états textuels transitoires dépend des régles
inconscientes que le lecteur se donne en cours de manipulation, et celles-ci sont
fonction, pour une part; des archétypes profonds que le lecteur peut convoquer dans
sa lecture, et qui possédent des éléments profonds de sa personnalité, et, d’autre part,
de la signification déja construite dans la manipulation. Ces deux éléments ne sont
pas de nature algorithmique et ne constituent pas des régles simulables par le
fonctionnement d’un programme.

2. 3 Queneau pas Queneau
2.3. 1 Un déplacement de la lecture iconoclaste

Les cent mille milliards de poémes ont fait 1’objet de nombreuses mises sur
ordinateur, et ce dés 1975 par les auteurs de 1’Oulipo. Nous utiliserons la version
réalisée en 1988 par Tibor Papp™® et les versions «officielles et patentées»
programmées par Antoine Denize dans Machines & écrire™. J°y ajouterai une variante
inédite et expérimentale de I’ceuvre de Georges Perec un peu plus de 4000poémes en
prose pour Fabricio Clerisy, que j’ai programmée pour les besoins d’un cours en master
multimédia a ’ENSCIL.

Ces productions présentent des caractéristiques communes : les régles
d’écriture prévues par ’auteur sont utilisées comme régles de programmation, et la
lecture s’effectue a I’écran et non a partir de sorties imprimantes. Ces caractéristiques
induisent des relations entre 1’ceuvre et le lecteur trés différentes de celles induites
par le livre.

Le lecteur se retrouve en situation de lecture «locale» dans le matériau
phrasique congu par I’auteur, sans visibilit¢é du contenu total. Cette situation de
lecture est une caractéristique de la littérature électronique : le lecteur ne peut en
aucun cas tenir le regard de I’auteur sur les matériaux qui composent I’ceuvre. Sa
perception est des lors soumise a la gestion de la lecture effectuée par 1’auteur. Cette
derniére est réalisée a travers une interface qui peut, selon le point de vue du lecteur,
étre percue comme partie du texte ou comme partie du paratexte. Ainsi, la dualité de
lectures mise en évidence & propos du livre ne disparait pas, elle est déplacée. Ce
déplacement est encore lié a la profondeur de dispositif convoquée par le lecteur.

Dans la version de Tibor Papp, les sonnets générés sont clairement affichés au
centre de 1’écran et les commandes qui permettent de lire chaque sonnet de base, de
réaliser la permutation d’un vers ou une combinaison aléatoire sont situés en dessous.
Elles apparaissent alors comme des informations paratextuelles en situation
péritextuelle. Et pourtant, chaque sonnet de base étant repéré par une couleur, des
lectures ne respectant pas la forme du son-
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net. restent possibles. On peut ainsi lire les ensembles de couleur, et les sonnets
de base acquiérent un poids prépondérant : I'espace d'information qui se dévoile
a la lecture n’est pas uniforme. Cette version informatique n'est alors plus pergue
comme un ensemble de sonnets mais comme un algonthme. La lecture cesse dés
que la richesse fonctionnelle de ’algorithme a été parcourue, sauf lorsqu'on
envie de découvrir quelques agréables trouvailles fortuites.

On peut considérer que l'interaction entre le programme et le lecteur, dans
cette version. n’est plus une contrainte de lecture, une régle qui s'impose par sa
cohérence, mais une modalité de lecture, une caractéristique du dispositif. Il v a
lieu de se pencher sur la distinction a opérer entre modalité de lecture et
contrainte de lecture, toutes deux étant des régles qui s’imposait au lecteur.

2 3.2 Laprofondeur de dispositif gouverne la possibilité de lecture

On peut considérer que ce déplacement de la lecture iconoclaste est
l'indice du caractere déformant de la mise en informatique. Ce caractere est
encore plus marqué avec les versions d’Antoine Denize. Ces versions présentent
le grand avantage de porter & la lecture ce qui me semble constituer le ventable
archétype de la littérature électronique : I’archétype procédural. Ces
caractéristiques se sont dévoilées peu a peu a travers les productions littéraires
électroniques des années 80. Elles sont détaillées ci-dessous.

Le nom donne a cet archétype provient de la prépondérance du
fonctionnement sur I'étre phénoménal. Ainsi le processus d’exécution est
prioritaire sur ralgornhme, et le texte-a-voir n’est pas un étre phénoménal mais
un état observable transitoire D est notamment, dans tous les cas, de nature
temporelle. Ce caractére saute aux yeux dans les versions d’ Antoine Denize ; il
se passe toujours quelque chose d'observable, soit une animation visuelle, soit
une animation sonore. La page-écran disparait et, avec elle, la notion de
péntexte. Les fonctionnalités de f interface sont intégrées aux mots, ou aux
éléments signifiants du v isueL et sont elles-mémes mouvantes. On a pu
constater qu’un public qui ne connaissait pas I’oeuvre avant d’en prendre
connaissance par cette version pouvait étre incapable de déceler 1’apport de
Denize de celui de Queneau. Le lecteur est de plus confronté a la compréhension
de ce que le programme attend de lui et a la lisibilit¢ de I’interface qui ne se
dévoile que lentement au sein de ce qui est initialement considéré comme du
texte, et il ne se dévoile que par racticn, donc de fagon incompléte. Ces versions
réunissait les caractéres fondamentaux de ’archétype procédural qui gouverne,
en réalité, le dispositif: rinconnaissabilhé du projet complet de 1’auteur par la
lecture qui ne peut étre que partielle et locale, et la nécessité pour le lecteur de se
faire une idée du fooctiomementdudispostuf (et non seulement de I'interface) et,
notamment la nécessité de percevoir sa fonction de lecteur dans ce dispositif.
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Le dernier exemple souligne le rdle joué par la représentation de dispositif et
I’inconnaissabilité¢ du projet de I’auteur a la lecture. Apres avoir projeté des ceuvres
informatiques combinatoires et des ceuvres générées, j’ai proposé une version
programmée des poémes en prose pour Fabricio Clerici de Perec sans citer le nom de
I’auteur ni celui de I’ceuvre. Le texte-a-voir présentait les caractéristiques visuelles
d’un générateur automatique’® : une fenétre contenait les phrases obtenues par
combinaison, sans aucun indice de reconnaissance (contrairement donc a la version
des cent mille millards de poemes programmée par Tibor Papp) et une autre fenétre
contenait I’interface utilisateur, en situation trés péritextuelle donc, a la maniére des
« players » de fichiers multimédias. Cette derniére fenétre ne contenait que deux
boutons comme dans les générateurs des années 80 : « autre texte » et « quitter ». Par
ailleurs ’algorithme combinatoire implémenté créait une distance maximale entre
les poemes réalisés. Chaque strophe choisie ne pouvait apparaitre de nouveau que
lorsque toutes les autres possibilités étaient épuisées. Le lecteur ne pouvait ainsi
retrouver un élément phrasique donné qu’au bout d’un nombre d’exécutions
généralement supérieur a celui nécessaire pour qu’il se fasse une idée (fausse) du
fonctionnement du programme. La quasitotalité des lecteurs a considéré qu’il
s’agissait d’un générateur automatique. La génération automatique de textes, comme
la génération combinatoire programmée, est une production a contrainte d’écriture
mais pas a contrainte de lecture.

La dualité d’approche qui considére certains éléments perceptibles comme «
texte » ou comme paratexte (voire péri texte) a fait I’objet d’un débat dans alire dés
1990, dans alire n® 3. La conception qui considére que la gestion de I’interactivité est
paratextuelle est défendue par Tibor Papp. Elle nécessite une contrainte particuliere
qui consiste a « rendre visible au lecteur », a travers I’interface, la structuration des
matériaux prévue par I’auteur. On peut alors considérer que 1’ordinateur du lecteur «
mime » le résultat de I’exécution prévue par I’auteur et observée par lui sur son
propre ordinateur. C’est pourquoi cette conception porte le nom de « point de vue
mimétique » dans mon modele. Il s’agit du point de vue que doit systématiquement
adopter tout concepteur d’une interface de CD-ROM culturel dont le but est de
donner acceés a une ceuvre. Dans ce point de vue, la profondeur de dispositif est
relativement « plane », assez proche de la conception d’un dispositif comme le livre,
et le texte se réduit au texte-a-voir (éventuellement multimédia) observable sur
I’écran-son, ce texte-a-voir n’étant constitué que d’une partie des éléments
observables générés par le programme. Dans cette approximation’, la littérature est
algorithmique.
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3 La Notion de contrainte dans le modele

3. 1 L'archétype procédural
Une autre conception, que je défends, considere que le texte-a-voir observe n'est
qu'un objet textuel parmi d'autres inaccessibles au lecteur (comme le programme ou les
données induites par le programme, écrites sur le disque mais non destinées a la
lecture) et qu'il n'y a pas lieu de séparer dans le texte- a-voir un « texte » et un «
paratexte ». Cette conception considéere que I'execution physique du programme, qui
est une fonction et non un étre, possédé une réalité textuelle au moins aussi importante
que le texte-a-voir qu elle génere C'est pourquoi cette conception porte le nom de «
point de vue fonctionne! ». La profondeur de dispositif associée a cette conception n'est
autre que I'archétype procédural qui posséde des propriétés remarquables susceptibles
d'engendrer des démarches et des formes littéraires nouvelles car impossibles dans
d'autres dispositifs. Ces particularités sont :
- « I'autonomie du processus » : I’exécution'® est une fonction indépendante, non
totalement gérée par le programme, ni méme par 1’association du programme et
des actions de lecture car elle fait intervenir un acteur distribué sur I'ensemble de
la chaine technique (machines, systéme d'exploitation, réalisateurs des
programmes utilises par fauteur) qui intervient comme coauteur des régles
utilisées a l'exécution. L’auteur n’est plus le maitre du jeu. Cette position autorise
la conception d’une nouvelle forme de générateur : le « générateur adaptatif’» qui
vise & gérer, tant bien que mal. I'impossibilité de réaliser un projet a I'exécution.
Par ce biais, I'auteur n'est plus un batisseur mais un gestionnaire de brisures. Cet
aspect constitue le versant auteur d'une nouvelle esthétiqgue dénommée «
esthétique de la frustration ».
- * la séparation des domaines » : le processus d’exécution” crée une barriére
infranchissable entre le lecteur et I’auteur. Le lecteur ne peut étre qu’en situation
de lecture locale, le texte-a-voir est fondamentalement inscrit dans le temps et il
n'est pas un objet mais I’état instantané observable d'un processus (la
page-écran est un état stationnaire). Le lecteur n'a donc pas toutes les
informations en mains qui lui permettent de reconstituer le projet réel de
l'auteur. Il ne peut le faire que dans la mesure ou cet auteur adopte un point de
vue mimétique pour gérer son parcours de lecture, et dans la mesure ou le
processus & I'exécution reste compatible avec cette gestion®*' Réciproguement,
l'auteur ne peut pas prévoir la facon dont le lecteur interagira avec scs
programmes, et pourtant une partie importante de sa création consiste a gérer
cette interaction. Par ailleurs, pour lui, les objets textuels ne se réduisent pas
au texte-a-voir lls comportent des parties structurelles invisibles au lec-
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teur tels que des modéles abstraits de création (Balpe parle a ce sujet de
méta-écriture) qui englobent la totalité du projet et non le seul texte-a- voir
ou des données « induites » par la lecture, écrite sur le disque dur et non a
I’écran. Cette « séparation des domaines » autorise la présence, au sein
méme de I’ceuvre, d’un domaine privé de I’auteur qui peut étre percu mais
non percé par le lecteur et qui constitue le versant lecteur de « I’esthétique

de la frustration ».
- Une importance accrue de la « profondeur de dispositif ».

* Du fait des caractéristiques précédentes, l’auteur ne peut
concevoir son ceuvre sans se donner une vision précise du
fonctionnement du programme et de la situation du lecteur devant
cette exécution. 1l doit aller jusqu’a I’idée que le lecteur peut se faire
de sa position de lecteur et du fonctionnement supposé du dispositif.
La profondeur de dispositif de I’auteur est ainsi complexe. Elle doit
comporter un point de vue de 1’auteur et un point de vue du lecteur.
Toute la gestion de I’interactivité consiste en une expression de
surface du traitement du point de vue du lecteur dans ce qui apparait
comme texte-a-voir dans 1’archétype procédural.

* Le lecteur est également tenu de se faire une idée du
fonctionnement technique du dispositif pour agir, il doit se forger une
représentation de son rdle dans le dispositif. Celle-ci met en ceuvre les
archétypes de savoir-faire tels que le double-clic (pour exécuter une
action), la notion d’icone, de bouton ... Cette représentation induit une
grammaire des actions qui participe a la génération du texte-a-voir et
peut s’avérer différente de celle prévue par Iauteur’. Il doit
également, puisque le dispositif nécessite une gestion de sa lecture par
I’auteur, se demander le rdle symbolique que l’auteur lui a
éventuellement dévolu. Cet aspect peut s’avérer trés important pour la
création du sens dans les textes fortement interactifs. Il a regu le nom
de « double-lecture » : le lecteur « doit se lire lisant », il doit lire sa
fonction symbolique d’instrument dans le dispositif. Il n’est plus le
destinataire final du texte-a-voir, il est une composante de I’ccuvre et,
en tant que telle, le texte-a-voir est également un stimulus qui vise une
réaction signifiante de sa part et non une simple interprétation. C’est
en ce sens qu’on peut dire que le lecteur est actif : son action de
lecture est une fonction interne de 1’ceuvre et non une opération
externe réalisée sur un objet. Finalement, 1’acte de lecture pourrait
étre lu par un observateur « passif » tout comme dans les installations
interactives ou le spectateur est tour a tour instrument-manager et
observateur. L’ori- ginalité de la littérature électronique, et en général
des productions
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congues pour une lecture privée, est de ne pas séparer ces fonctions et de
mettre ainsi le lecteur en abime.

3.2 Les contraintes électroniques

3.2.1 Une définition de la contrainte

On peut dans la conception qui interrelationne la définition du texte a la
profondeur de dispositif, définir une notion de contrainte qui possede des
caractéristiques similaires a celles des définitions classiques : celles de régle « par
exces <*, contraignante mais librement choisie ou consentie et constitutif e du projet
d'écnture ou de lecture, une regle donc profondément liée au sens global de ce projet.
Ce sont les archétypes qui, dans le modeéle, relient réglés et construction du sens.
C'est donc a partir d’eux et non en termes fonctionnels que je proposerai une
définition de la contrainte

La contrainte peut étre définie comme la pondération par excés d’un
caractere de la profondeur de dispositif.

Cette définition présente bien les éléments de la définition traditionnelle par
cet exces, elle va influer tout le projet d’écriture ou de lecture de fagon a favoriser un
aspect particulier. De nature archétypale, elle va se traduire dans des modalités de
fonctionnement En revanche, elle est relative a chaque sujet (lecteur et auteur) et n’est
pas liée & un « étre » textuel. 1l est donc nécessaire de distinguer les contraintes
d’écriture, qui sont des données objectivées dans le programme? créé, des contraintes
de lecture éventuelles qui peuvent étre supposées dans le point de vue du lecteur de la
profondeur de dispositif de 1’auteur (c’est a dire dans I’idée que I’auteur se fait de la
lecture qu’il gére) et ne pas étre réalisée dans une lecture réelle. Mais parce qu elle est
liée a un archétype, qui sont des classes, la contrainte n’est pas une caractéristique
aléatoire : une ceuvre donnée, a une époque donnée, ne peut étre sujette qu’a un nombre
limité de contraintes de lectures qui sont partagées par des collectivités de lecteurs®. Le
caractére aléatoire ne se manifeste qu'au niveau d'une lecture individuelle : un lecteur
donné entrera dans une classe ou une autre, la contrainte « nulle » étant une classe
particuliere.

En tant qu auteur, je peux considérer que la plupart de mes productions” sont
construites sur une (ou plusieurs) contraintes d’écriture mettant l'accent sur une
caractéristique ou une autre de ’archétype procédural.

3.2.2 Les contraintes combinatoires non algorithmigues

La premiére caractéristique a avoir été utilisée (et découverte par I'animation)
est la temporalité du texte-a-voir. Elle engendre une certaine * labilité n syntaxique
qui ouvre le champ & une combinatoire dynamiqueriche. Les oeuvres animées de la
premiére génération d'alire, comme L ‘0ir®, ont exploré cette voie
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Le texte-a-voir n’est qu’un état observable du processus de génération. Il
n’est pas totalement assimilable a un objet, ce qui lui retire son existence « d’étre
». Notamment les notions d’Incipit et de cloture tendent a disparaitre, méme
lorsque les phrases observables ne résultent pas d’un procédé algorithmique
génératif. Les diverses « versions » de A bribes abattues™ illustrent cette ouverture.
Le « texte » y semble en perpétuelle métamorphose syntaxique de sorte que la
structuration de la phrase disparait. Ce type de contrainte induit des textes-a-voir
qui comportent des caracteres de littérature orale alors qu’il s’agit de littérature
écrite. On peut ainsi les lire avec une contrainte particuliére qui consiste a
basculer entre le mode de construction syntaxique temporelle et le mode spatial.
Ce basculement crée, en une image dans le tapis, une combinatoire non
algorithmique, uniquement liée aux modalités de lecture. En effet dans une
structure GN-GV-GN, le GN sujet sera le premier apparu dans le mode de lecture
temporel, alors qu’il sera celui situé en haut ou a droite du GV dans le mode
spatial. Un exemple pédagogique en est donné par proposition” qui laisse lire un
texte-a-voir optimiste dans un mode et pessimiste dans 1’autre. La lecture réelle ne
peut étre prévue par ’auteur mais celui-Ci peut construire une structure textuelle
constituée de modules sémantiques construits en peu de mots et liés par de
multiples résonances permettant des parcours combinatoires multiples suggérés
par leur traitement temporel. Un exemple significatif en est donné par En réponse a
la lampe®®.

Ce type de contrainte peut servir & mettre en informatique des textes
préalablement congus pour le papier. Ces productions utilisent alors le dispositif
procédural pour développer la combinatoire implicite d’un texte visuel statique
(ex : La toile®) ou pour développer une combinatoire possible mais non réalisée
dans le texte initial statique. La diversité des canaux multimédia est alors utilisée
pour présenter de concert le texte initial et le texte transformé. Ainsi dans
l'espace®, le canal sonore permet d’entendre le texte initial alors que le canal visuel
laisse progressivement se construire un texte autre réalisé par « disparition » d’un
seul mot du texte initial. Ce n’est qu’au moment de la chute que ces deux canaux
apparaissent au lecteur comme supports de textes différents.

3. 2.3 Lescontraintes liées a | ‘adaptabilité

Un second type de contraintes repose sur «l’autonomie du processusy.
Celle-ci interdit a I’auteur de prévoir le rendu exact de 1’exécution et nuit a un
traitement classique de la synchronisation. La technique utilisée dans variations sur
passage™ peut &tre nommée « synchronisation par intervalles » car elle repose sur
le caractére signifiant que possede un léger décalage entre le visuel et le sonore
dés lors qu’il semble cohérent. La musique créant un
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effet d'accompagnement expressif du texte écrit, un écart entre les temps forts sonores
et visuels sera pergu comme une anticipation ou un écho apreés reajustement, et une
s\nchn>msation comme un soulignement dramatique. La cohérence est assurée par
une identité rythmique des deux canaux. L'algorithme de construction du texte-a-voir
repose pourtant sur un aléatoire réel. Le v isuel est construit par un générateur
adaptatif qui adapte la cadence de variation en fonction du résultat de tests
préliminaires réalisés durant le générique de début. Il donc impossible de
synchroniser ce visuel avec le son qui. lui. est constitue de fichiers lus & débit constant
Par ailleurs, le visuel est en jiarne construit par un générateur combinatoire, et la
musique est constituée de segments choisis par un tri aléatoire selon un algorithme
complexe. C'est finalement I'association d’un tempo de base assez lent des variations
(de I'ordre délais selon la machine pour le visuel) et d'une gestion des dates de lecture
des fichiers sons qui assure la cohérence. Le tempo reste compatible avec le tempo
musical sur une courte durée et les régles d'autorisation de lecture des fichiers sons
permettent de rattraper les désynchroni salions les transitions visuelles sont lentes et
aucun fichier son nouveau n’est lu (huant ces transitions de sorte que le lecteur pergoit
toujours les temps forts comme situés juste avant ou juste apres une transition qui le
souligne. Ces temps forts se déplacent d’une lecture a I’autre du fait des modifications
sonores liées & l'algonthme combinatoire, et d'une machine a ’autre du fait de
I'adaptation du visuel. Ce texte crée ainsi un type de combinatoire spécifiquement
multimédia : une combinatoire par déplacement des centres d’expression dramatique

d’un texte®. Le résultat est comparable & des interprétions differentes du méme texte.
32 4 Les contraintes de gestion de la double lecture

La troisiéme classe de contraintes d’écriture utilise la séparation des domaines
de l'auteur et du lecteur. C’est certainement celle qui utilise les caractéristiques du
dispositif qui impliquent le plus le lecteur. Elle nécessite un Lecteur Modéle® dév eloppé
et s'appuie sur la double-lecture et 1’esthétique de la frus- traoon. L'n premier type de
contraintes utilise le montage multimédia qui est « horizontal -ver ce sens que le
texle-a-voir résulte d’une superposition de matériau» avec masquage éventuel. Ce
montage manipule des éléments signifiants pour | ausa* qui peuvent s avérer
inobservables a la lecture. La cohérence des textes-a-voir repose alors sur des critéres
différents pour I’auteur et le lecteur. Pour I'ameur elle est assurée par des lois de
manipulation des caractéristiques des éléments de base, c’est a dire par le montage
lui-méme, indépendamment des actions du lecteur. Pour le lecteur elle est réalisée au
niveau de ses propres manipulations il attend un résultat prévisible, méme si cette
prévision nécessite de sa pan me phase d’apprentissage qui apparente I’ceuvre & un jeu.
C’est cettedifference de perception de h fonction du programme autorise 1”utilisation
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de la double lecture dés le projet d’écriture. L’algorithme du programme est congu
de sorte que les manipulations du lecteur ne générent jamais d’attente. On peut
dire que l’animation prime sur [l’interactivité, le programme fournit en
permanence un texte-a-voir cohérent avec ce qui vient d’étre vu ou réalisé. La
philosophie du fonctionnement est donc rigoureusement inverse de celle de
I’hypertexte, il n’y a pas, pour le lecteur, de notion de navigation possible, méme
si la structuration hypertextuelle reste présente pour l’auteur au niveau du
montage. Ces projets se situent typiquement dans une perspective non mimétique.
Parmi mes ceuvres récentes, trois utilisent cette technique: Le nouveau prépare
T'ancien®, Stances & Hélene™ et passage™.

Pour l’auteur, les éléments manipulés par le montage dans le nouveau
prépare l'ancien sont des variantes d’un élément de base vidéo (son et image)
travaillées par dilatation temporelle. Les textes®, au nombre de trois, sont en
relation hypertextuelle (au sens de Genette) entre eux. Ces relations, importantes
pour la cohérence dans le point de vue de 1’auteur, sont difficilement perceptibles
par le lecteur qui n’a accés qu’a des fragments de ces textes. Il lui est impossible
de lire un de ces textes en entier, et, pour avancer dans sa lecture, il est obligé de
réaliser un montage séquentiel de fragments. Ainsi, pour 1’auteur, ces textes sont
en situation polyphonique alors qu’ils forment pour le lecteur une séquence
linéaire. Un quatrieme texte (« le nouveau prépare l'ancien ici ou la ») forme la
colonne vertébrale du texte-a-voir. Il peut étre percu comme une information
purement paratextuelle par le lecteur, notamment parce que les mots « ici », « ou
», « la » constituent les boutons de I’interface utilisateur, alors qu’il est utilisé par
I’auteur comme la voix principale sur laquelle s’appuie la structuration des autres
éléments perceptibles dans le montage. La double lecture ici visée concerne
justement la fonction de monteur du sens du lecteur. S’il agit en intelligence avec
la langue, c’est a dire s’il n’intervient que lors d’articulations syntaxiques, il
obtiendra un montage cohérent et le texte qu’il aura contribué a généré dans le
texte-a-voir correspondra & un cut-up des deux textes sources différent d’une
lecture a ’autre et surtout d’un lecteur a I’autre. S’il agit autrement, son montage
générera du bruit sémantique.

Le texte-a-voir des Stances a Hélene est construit comme une manipulation
de masques appligués sur une photo, cette manipulation servant de fond au texte®.
Le montage manipule des concepts de déchéance et d’aridité alors que les phrases
semblent construites sur le théme de la femme. Dans ce montage, les actions du
lecteur possedent une valeur symbolique et discursive. Elles se présentent comme
une diversion dont le but est de mettre les phrases a distance de la lecture
cognitive. Cette distanciation repose sur 1’incompatibilité qui existe entre la
lecture cognitive, qui nécessite la continuit¢ de l’analyse, et les activités
ergodiques de I’interactivité qui nécessitent une rupture de 1’analyse par une prise
de décision : agir et lire sont des activités
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en partie incompatibles. Or I'action doit ici intervenir, comme dans les deux
autres textes cites en exemple, durant I'animation. Elle n'a de plus aucun effet
syntaxique ni sémantique, elle semble déconnectée de I'évolution inexorable des
phrases écrites ou entendues. Elle est symbolise dans le montage le vain et
dramatique remue-ménage de I'homme devant la mort. Le lecteur étant dans
Eimpossibilité, a cause du masquage, de percevoir la nature sémantique exacte
des éléments qu'il manipule, aura tendance a construire le sens en fonction des
caracteres sémantiques des phrases. Le déroulement des actions, associée a une
esthétique de collage barbare, pourra lui apparaitre inopérante et occasionner
un mouvement de rejet**. Ce mouvement dans la double lecture, peut étre
interprété comme symbolisant le mouvement de rejet devant la mort L'échec de
lecture est utilisé par I'auteur comme composante symbolique de I'ccuvre. Le
lecteur n'est donc pas l'ultime récepteur de 1'ceuvre, et le * texte *. dans cette
optique, ne saurait se réduire au seul texte- a-voir qui constitue, dans I'eeuvre,
la partie destinée au lecteur. L'ultime récepteur est un lecteur « social » collectif
et la notion de lectorat n’est pas détruite en littérature électronique, elle est
simplement scindée en un lectorat "'prive*, correspondant aux lecteurs
individuels, qui chacun vit une expérience perceptive (et non plus seulement
cognitive) différente, et un lectorat collectif au niveau duquel se manifeste
I'unité de lecture, un peu comme I'unité d'un ensemble se manifeste au niveau
des classes d'équivalence et non au niveau des éléments individuels.

Y

Passage, qui constitue I'ccuvre émergeante a partir de laquelle se sont
développées les ceuvres précédentes, contient, imbriquées de facon complexe,
les caracteéristiques précédentes. Plusieurs articles lui ayant déja été consacré.
me contente de la citer

4. Conclusion
Finalement, il apparait que la notion de littérature a contrainte est un

bon moyen pour aborder ces littératures émergeantes a partir de concepts
littéraires éprouvés, méme si cette approche passe par une reformulation des
modeéles nécessitée par le role que jouent les archétypes, et notamment ceux liés
a la compréhension du dispositif de communication, dans la définition méme de
la notion de texte. Le modeéle procédural est construit de facon a redonner ies
conceptions classiques dés lors qu'on considére qu'auteur et lecteur utilisent
des archétypes de dispositif proches de celui du livre, c’est a dire descriptibJes
par us modeéle de Shannon.
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Dans cette optique, la régle d’écriture comme la régle de lecture associée sont deux stratégies
textuelles, I’une caractéristique de L’ Auteur Modele au sens ou 1’entend Eco, I’autre du Lecteur
Modeéle, et la contrainte, dans cette optique scolastique au sens ou 1’entendait Christelle Reggiani
dans le n° 4 de Formules, pourrait se définir comme la méta-régle qui les a engendrées et instaure,
toujours dans une visée scolastique, leur nécessaire coexistence. Le paradoxe de 1'acceptation d’un
fonctionnement rhétorique du texte dans une conception scolastique serait ainsi levé : la rhétorique
est la forme de surface que prend, au moyen de deux régles disjointes, I’expression d’une méta-
identité du texte. La contrainte serait ainsi I’expression scolastique la plus achevée, car elle arriverait
a imposer une identité tellement forte au texte qu’elle peut méme passer par des formes de surfaces
(la variation, la permutation) qui feignent de la nier. L’identité textuelle fondamentale impose alors
une liaison forte entre contrainte d'écriture et contrainte de lecture. En clair, la conception
scolastique de la contrainte impose au lecteur une contrainte de lecture, définie par 1’ontologie du
texte, indépendante en surface de la contrainte d’écriture, mais cohérente et compatible avec
celle-ci. Peu importe que la contrainte d’écriture rende lisible ou non la contrainte de lecture, il
suffit, pour affirmer I’identité du texte, que cette derniére existe et ne puisse étre quelconque puisque
imposée par cette identité.
0" yai presque envie d'écrire « authorisée », cet anglicisme correspondant exactement au sens que
j’utilise ici : prévu par I’auteur
1 Ce terme est ici & comprendre dans sa dimension plastique et non plus seulement comme une

structure phrasique.
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Ainsi, les languettes font partie dans 1’archétype du livre objet du texte-a-voir, qui n’est plus
alors de nature purement intra-linguistique, alors qu’elles n'en font pas partie dans I’archétype du
recueil.

¥ Raymond Queneau, Cent mille milliards de poémes, programmé par Tibor Papp, alire, n° 1, 1989.
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Antoine Denize, Machines a écrire, Paris, Gallimard, 1999.

La « profondeur de dispositif » devient une représentation active incontournable dans la lecture.
Un grand nombre d’ceuvres poétiques électroniques reposent sur un leurre, le leurre n’étant pas
utilisé dans une perspective machiavélique mais comme contrainte d’écriture au sens ou la notion de
contrainte sera définie ci-dessous. Le leurre mis en place par le générateur automatique balpien
consiste a utiliser I’archétype procédural, dans lequel « texte » et « paratexte » ne sont pas
séparables, pour simuler un dispositif de livre « commandé » par le lecteur. Dans ce dispositif, le
lecteur est I’activateur de I’algorithme de génération automatique et sa lecture est placée en situation
d’action « para textuel le » vis a vis de l’algorithme génératif, mais en situation d’action
éminemment textuelle dans le processus global réellement congu par I’auteur et dans lequel la
génération automatique n’est qu’une étape. C’est donc la « double lecture » du lecteur lisant sa
lecture comme
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composante du dispositif qui dévoile rarcbetv'pc procédural cl va au-dela de la simulation affichée dans
les propos de J P Batpe Ce n'esi qu'en lisant comme « texte » ce qui ne lui est pas donné comme texte, et es
ne lisant pas comme texte oc qui lui est présenté comme tel, que le lecteur accéde aux caractéristiques
procédurales des générateurs automatiques de textes.

~ L'expeneooe montre que 1a réalité es! plus complexe et qu'une telle approximation ne rend pas compte
du comportement diachronique des textes-a-voir.

* Dans le modele, le processus en question est en réalité constitué de I'association entre I'exécution sur la
machee de 1 auteur et sur celle du lecteur. Ce processus est nommé « génération » car il généré le texte-*-> o«r
En aucun cas il ne se confond avec la « génération automatique de texte » qui nesfie une conception
algorithmique. L'execution sur la machine de l'auteur engendre des non-dits dans le programme, des
mprectsKws. voue des erreurs volontaires de programmation car le réflexe de hase du fonenoeremem
humain semble bien étre « tout ce qui n'est pas manifestement faux est considére comme correct »* C'est a
dire que le programme est validé par I'observation de son exécution sir U madune de I'auteur Mats cette
execution utilisant des régles et des paramétres non «arodaEs par Fauteur ce dernier écrit un programme qui.
implicitement utilise ces régles implicites pour abttmiff le résultat qu'l observe. Ces régles peuvent ne pas étre
reproduites sur la machine lecteur lors de il lecture. 1l est méme facile d'observ er qu elles ne dépendent pas
seulement de la madunc BE egalement de la configuration active lors de I'exécution. Ainsi, ce qui va compter
pour te écrire. ce ml Ses écarts entre les paramétres techniques réalisés lors de la programmation et ceux
réalises »ors de la lecture. Ces écarts sont regroupes dans le modgle sous le terme générique de « rnmnv de
lecture ».

ET Gui a foncDoe - génération » définie dans la note précédente.

*QaaaaMéades incessibilités- Par exemple, certains interfaces de générateurs automatiques de
testescongnsdaas tes «nées 80 sont aujourd'hui trop rapides pour rester opérationnels. Lestextes- *-%«Er
au>ovd-~bu; fabriqués par I'exécution de ces programmes ne sont plus du tout équivalents a ceux misses
dans les années §0.

- Ce pheaamea a notamment été observé lors de lectures de mes Sumca a Héléne* in alire. /»* 10/ DOC/KfS
« Le salon de lecture électronique » (CD-ROM), 1998.

% Ou pim genéralemem les « textes-auteur » constitués de I'ensemble des matériaux phénoménaux mines
par i ataeur et gm sont susceptibles de participer a I'exécution de I'ceuvre.

2C*es biea ces espace de centrales de lectures, limité, que nous avons parcouru en début darticle.
* fl e» « de méme de nombre de productions des auteurs publiés dans ai ire.
Phi ippe docte, publié en 1990 dans ahre, n° 3 puis repris sur le CD-ROM Le Salon de Lecture Eienmmame.

Villeneuve d'Asoq, éd. MOTS-VOIR. 1995.

*  Cretes 1990 muatiemea. publié dans KAOS, n° 1 (1991 ) purs repris dans aime. n° 9 (1995) uxucJraeras
publie sur le CD-ROM Le Salem de Lecture Electronique, Villeneuve d'Ascq, éd. MOTS-VOm. 1995

V*iic,f*5.199L

= edwe.fk. Wil

®  Eism de Hanemnettuua de maa. 2001 jm CD-ROM inédit de poésie animée réalisé avec des enfans de

)Onat* partir delexies a contrait classique composés par eux sur le modéle du poéme de fPatpce Scnpaofe
tant de temp*.

*  Ldnc de Henamusutra Oeweati.
*  P»anrie CD-ROM *~pfjt*ry 2001 publié par F Electronic Poetry C enter de Buffalo (USA).

~ Le mot « icxie » fat ta téfensace 4 F ensemble de» mots écrvts a I'écran, le texte-phrases, dans un

archétype g* Mande la page par la spatial ne de F écran

®  Oem le «cas «E I'entend Umberto Beu fJ s'agi! d une stratégie du texte-auteur (donc du pro- gmnme)

ion la cabértace et la mpuOcMum wpwwia mitr certaines compétence* et comportements «ppcaes da tecta* La
double ketorr fan partie de ces compétence»
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M Créé a Poccasion de la manifestation « nouveaux langages, nouveaux supports » réalisée par
Alphabetville & Marseille, juin 2001. Inédit.

SDWB n° 4, 1999.

% Version 1996, alire> n° 10, 1997.

7 C'est a dire les ensembles phrasiques isolables sous forme de textes dans un dispositif classique
de recueil. Afin d’éviter d’utiliser le terme imprécis de « texte » le modeéle nomme ces ensembles
des textes-phrases. L’utilisation du terme «texte» au lieu de 1’expression texte-phrases fait
référence a une utilisation particuliere de la profondeur de dispositif. L’archétype dans lequel les
projets sont développés estParchétype procédural. C’est dans celui-ci que la double lecture apparait
Dans cet archétype les textes-phrases ne sont que des éléments du texte-a-voir et aucun élément
paratextuel n’est observable. Mais selon le point de vue du lecteur que cet archétype suppose
parfois, comme dans les générateurs automatiques, le lecteur est censé utiliser un autre archétype,
celui de « I’écran », qui est dispositif voisin de celui du livre. Dans cet archétype, le dispositif se
réduit a I’écran et ce qui est percu comme texte ne peut correspondre qu’a des éléments du
texte-a-voir. La conception du texte dans cet archétype est classique : il s’agit d’un « étre de
langage » qui est « généré » par le programme, le terme généré étant ici utilisé dans le sens qu’il
posséde en génération automatique. Dans ce cas, le texte-a-voir de 1’archétype procédural se scinde
en un texte (qui correspond au texte-a-voir de I’archétype de 1’écran) et une interface paratextuelle.
La contrainte utilisée par l'auteur conduit a gérer dans une production procédurale, un leurre non
procédural.

% Texte-phrases.

¥ Un tel mouvement a été trés réguliérement observé a propos de diverses ceuvres. Il est toujours
dd au fait que le fonctionnement du programme ne correspond pas au fonctionnement attendu par le
lecteur. Et c’est souvent le fonctionnement attendu et non réel qui est pergu : la lecture n’est pas une
découverte, elle s’apparente davantage a une vérification fantasmagorique. C’est pourquoi les
archétypes prennent autant d’importance.
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Jean Clément

Hypertexte et contrainte

Introduction

Les littératures électroniques constituent aujourd'hui une galaxie ou se
distinguent quelques grandes familles constituées autour des concepts et des
techniques de génération automatique, de texte en mouvement ou
d’hypertexte. Du point de \ue qui nous intéresse ici, c’est sans doute
I'nypertexte qui souléve le plus nettement la question de la contrainte
littéraire. D'une part parce qu'il s'inscrit dans la continuité d’un courant
littéraire ancien en donnant forme & des tentdm es d'écriture non-linéaire dont
les exemples sont nombreux dans Fumiers du livre, de Sterne & Raymond
Queneau. Ensuite parce qu'il pose la question de la contrainte de maniére
spécifique. La contrainte bypenextueile n’est pas, ou pas seulement un nouvel
avatar de la contrainte littéraire revendiquée comme matrice créatrice, elle
résulte aussi d’un dispositif de lecture et d’écnture qui bouleverse les
habitudes séculaires de la cul- une du Irire. Dans une premiére partie, je
reviendrai sur les origines de ce socabte qui a servi d'abord a identifier un
courant ou un genre littéraire. Puis je montrerai comment Phypertexte a
d’abord été pergu comme une libération des contraintes liées a I’univers du
livre. J'aborderai enfin la question des contraintes propres & I'hypertexte pour
montrer en quoi elles different des contraintes littéraires classiques. 11 restera
alors a esquisser ce que pourrait étre une contrainte littéraire faypertextuelle.

L'hypertexte littéraire

11 est sam doute utile de rappeler ici la bréve histoire de I’hypertexte
littéraire, en commengant par celle de Phypertexte tout court. Car avant d’étre
un genre littéraire, ITtypertexle est d’abord une technique documentaire dont
le principe a été énoncé des 1945 par un scientifique américain nommé
Vannesar Bush dans son fameux article « As we May Think ». C'est en 1965
que Ted Vison forge le néologisme « hypertexi » pour désigner un ensemble de
documents relies en réseau par des liens sémantiques activables a la demande
par le lecteur' En 1985 apparait la premiére fictionhypertextuelle aux
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Etats-Unis, Afternoon, a stoty de Michael Joyce. 1l inaugure un nouveau genre dont
il devient la figure emblématique. En 1993, Le terme « hyperfiction » apparait
sous la plume de Robert Coover dans un article du New York Times Book Review qui
fait date®. Le romancier y fait un premier bilan de ce qui apparait comme un
courant d’écriture susceptible d’irriguer la littérature américaine contemporaine.
Dans le méme temps paraissent plusieurs ouvrages théoriques qui contribuent a la
diffusion de I’hypertexte littéraire®. La vitalité de ce phénoméne américain peut
s’expliquer par plusieurs facteurs. Parmi les raisons conjoncturelles, il y a d’abord
la cohabitation et, parfois, la collaboration, dans les universités américaines, entre
les universitaires scientifiques et littéraires qui a favorisé les premiers essais
d’utilisation de I’hypertexte par des littéraires et qui a permis notamment la
création d’un logiciel d’écriture, Storyspace, dérivé du logiciel Intermedia,
développé a la Brown Uni- versity. Il y a ensuite la pratique des ateliers
d’écritures au sein méme des universités qui a favorisé la production des
premiéres tentatives d’écritures et contribué a 1’émergence d’une communauté
d’auteurs. Il y a enfin le prosélytisme d’un éditeur, Mark Bernstein, qui non
seulement diffuse le logiciel Storyspace dont il est le co-auteur, mais publie un
copieux catalogue de fictions hypertextuelles et anime une bonne partie des
rencontres et des colloques internationaux sur I’hypertexte. A ces raisons
conjoncturelles, il faut en ajouter d’autres, plus profonds: le développement de
I’informatique comme support concurrent du livre, I’essor des jeux de rdle du
type « Donjons et dragons », la remise en cause de la fiction classique (nouveau
roman, Oulipo), la diffusion sur les campus américains des philosophes et
théoriciens fiangais du texte et de la post-modernité dés les années 70 (Deleuze,
Derrida, Foucault, Barthes et surtout Lyotard).

En France, le paysage de I’hypertexte littéraire est plus disparate. Etant
intervenu plus tard, le phénoméne est marqué par la diffusion d’Internet et la
prépondérance du multimédia. Les utilisateurs de Storyspace y sont rares
(quelques ateliers d’écriture, le plus souvent dans les écoles ou a I’université), et
malgré Dexistence d’une littérature expérimentale féconde (1I’Oulipo en
particulier), les auteurs confirmés n’y sont venus qu’a de rares exceptions
(Renaud Camus, avec Vaisseaux briilés’, Jacques Roubaud, avec le Grand incendie de
Londres® dans lequel I’auteur appelle de ses veeux une écriture hypertextuelle).
C’est donc une nouvelle génération d’écrivains qui s’est emparé de ce nouveau
support d’écriture. Depuis quelques années, une jeune maison d’édition (les
éditions OOhOO) soutient la création d’ceuvres électroniques au format PDF
téléchargeables sur Internet dans sa collection 2003. Parmi les nouveaux auteurs
au catalogue, Anne-Cécile Brandenbourger est certainement celle qui a exploré le
plus loin, dans Apparitions inquiétantes®, les potentialités de I’hypertexte. Par
ailleurs quelques auteurs isolés ont réussi
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a publier sur cédérom des ceuvres hypertextuelles multimédia qui ont été
diffusées en librairie Francois Coulon est [lauteur dune fiction
hvpermediatique (textes, sons, images) intitulée 20 % d'amour enplus’ ; Frank
Dufour. Gilles \rmanetti et Alain Chiffot ont publié un trés beau travail inspiré
du theme de Faust et intitulé Sale Temps*.

Sur Internet, la production est inégale mais copieuse. Le réseau tend
désormais a devenir un support universel pour les littératures, qu'elles soient
classiques ou h>perte\roelles. Sa particularité est de favoriser certains genres
comme les connues collaboratives ou les feuilletons’. Mais on y trouve
egalement des ceuvres hybndes comme Trajectoires du groupe Agraph. animé par
Jean-Pierre BaJpe. qui comporte des textes génératifs™.

Pour conclure cette présentation, et avant d'aborder la question de la
contrainte, il est nécessaire de clarifier I’emploi méme du mot hypertexte. Pour
1'école américaine, il définit un genre tout autant qu’une technique. Georges P.
Landow (o.c)) range sous ce terme les hypermédias qui n'en sont pour lui qu une
variante. En réalité, I'nypertexte en tant que genre est a ranger aux cotés des
ceuvres généram es et de la poésie cinétique dans la catégorie plus generale des
cybertextes™. Il appartient donc & ce que nous appellerons la cvberiittérature.
Mais la convergence qui caractérise les ceuvres numériques rend souvent
difficile ’identification d’un hypertexte « pur ». Les liens bvpertextuels sont
susceptibles d'étre utilisés dans tous les genres de la cvbertméraiure qui est par
nature une littérature hybride. De plus I'hypertexte partage av ec les autres
genres de la cyberlittérature un bon nombre de caractéristiques communes Par
la suite, la question de la contrainte sera donc examinée aussi bien du point de
vue de I’hypertexte au sens strict que du point de vue plus large de la
cyberlittérature dont il constitue un sous-ensem- bic

La libération numérique

Le contexte dans lequel est né I'hypertexte est d'abord un contexte de libération et
de rejet des contraintes. En témoigne le premier ouvrage de Ted Nelson : Computer s
Lib/Dream Machines, dont le titre annonce une ére nou- velle de liberté et de réve promise
aux utilisateurs de I’informatique individuelle Dans les années “01’informatique était
dépendante de gros systémes colteux et dominée par quelques grandes entreprises
comme IBM (surnommée Big b lue), l'appantioo des premiers micro-ordinateurs
(Apple 1) et des premiers traitements de textes (Altair 8800, J 975) suscite un
mouvement d’appropria ki de )’ informatique par les particuliers et sa banalisation
comme outil d'écriture L’hypertexte, jusqu’alors réservé aux gros systémes, est
popularisé par les logiciels Storyspace (1985) et HyperCard (1987) Dans I’esprit des
pionniers américains, il est un instrument de contre-culture



JEAN CLEMENT

et se trouve paré de vertus politiques. Le mouvement féministe s’en empare dans
les universités américaines. Il apparait comme une nouvelle forme de pensée et
d’écriture, favorisant une démarche rhizomatique, anti-hiérarchique, plus
analogique que cartésienne.

Un des effets les plus remarquables de I’hypertexte est le renversement ou,
a tout le moins, la modification des positions respectives de I’auteur et du lecteur.
Socrate se plaignait déja de ce que 1’écriture obligeait le lecteur a mettre ses pas
dans ceux de I’auteur sans pouvoir discuter, comme a 1’oral, de ses arguments.
Dans la longue histoire de I’écriture et du livre, I’hypertexte peut étre considéré
comme 1’aboutissement d’un mouvement général d’émancipation du lecteur par
rapport a I’auteur. Les écritures anciennes comme le « boustrophédon » ou la
scriptura romana, était calquées sur 1’oral. Leur manque de repéres visuels
obligeait le lecteur a lire a voix haute pour comprendre le texte. L apparition de la
ponctuation et des paragraphes et la naissance du codex ont permis au lecteur de
se repérer dans la page et favorisé une lecture visuelle, tabulaire, moins assujettie
a la linéarit¢ des caractéres. La mise en place progressive de I’outillage
typo-dispositionnel du livre (titres, chapitres, pagination, table des matiéres,
index, références croisées, etc.) a poursuivi cette évolution en permettant au
lecteur de parcourir un livre selon ses humeurs, ses centres d’intérét ou son
régime de lecture. D une certaine maniére, I’hypertexte ne fait qu’instrumenter ce
mode de lecture grace a la technique des liens activables. En rendant plus
commode la circulation dans le texte, le support informatique introduit un
nouveau degré dans la liberté du lecteur.

Du point de vue de l'auteur, I’écriture hypertextuelle peut également
apparaitre comme une émancipation des contraintes liées a la linéarité. L’étude
des brouillons d’écrivains montre que pour nombre d’entre eux 1’obligation
d’écrire un texte linéaire ne va pas sans remords ni sans regrets. Les éditions
savantes d’auteurs classiques qui multiplient les renvois a des variantes en fin de
volume sont confrontées aux limites du papier et obligées de faire des choix. La
génétique textuelle qui cherche a saisir le processus d’écriture d’un auteur a
trouvé avec I’hypertexte une solution élégante & ce probléme™. Pour plus d’un
écrivain la nécessité de remettre une version définitive et linéaire de son texte est
une contrainte externe, subie plutot que voulue. C’est ce qu’exprimait déja Paul
Valéry dans ses cahiers :

« Peut-étre serait-il intéressant de faire une fois une ceuvre qui montrerait a
chacun de ses noeuds, la diversité qui s’y peut présenter a 1’esprit, et parmi
laquelle il choisit la suite unique qui sera donnée dans le texte. Ce serait la
substituer a I’illusion d’une détermination unique et imitatrice du réel celle
du possible-a-chaque-instant, qui me semble plus véritable. Il m’est arrivé
de publier des textes différents de mémes
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poémes: il en fin méme de contradictoires, et I'on n'a pas manqué de me
critiquer a ce sujet. Mais personne ne m’a dit pourquoi j'aurais di m'abstenir
de ces variations.

Attentif aux recherches scientifiques de son temps, Paul Valéry
emprunte ici la notion de « nceud » (que I'hypertexte adoptera plus tard), au \
ocabulame des mathématiques, comparant les trajectoires de la pensée et de la
créanon a celle des équations différentielles qui en un point donné admettent
plusieurs ou méme une infinité de solutions.

Plus prés de nous, et cette fois dans ’ordre du récit, Jacques Roubaud
préfére. luL la métaphore de la carte pour exprimer la multitude des chemins
possibles :

« Le recu peut devoir s’interrompre momentanément pour une tout autre
raison, peut-étre plus fondamentale encore, sur le chemin forestier de la
prose Car on en vient, comme un chevalier du roi Arthur, a une clairiére
Et deux nouveaux chemins s’ouvrent dans les arbres, ou trois, ou
plusieurs 11 faut choisir. Mais comment choisir ? La nature méme de ce
que je raconte, autant que sa véridicité, antérieure a toute intention de
racooter ( « cela a été »; « cela est »; «je vous I’ai dit, ce fut ainsia i et.
plus encore peut-étre, la nature méme de 1’opération de récit rendent
inévitables en fait de tels carrefours, de tels embranchements multiples
sur la carte, ces endroits de I'nésitation, ou il n'est peut-étre aucune «
droite voie »".

Ce texte de Roubaud apparait comme un plaidoyer en faveur de
I'nypertexte. « Chemins », « voie », « carrefours », « embranchements »,
* cane » sont des termes qui renvoient au champ lexical de (‘hypertexte, comme
y renvoyaient les « nceuds » de Paul Valéry. On pourrait multiplier les
exemples, citer Sterne, Diderot, Stendhal, Wittgenstein, Deleuze, Schuvetta, etc
Toute I'histoire de la littérature est parcourue par le désir de s'émanciper des
contraintes de la linéarité du livre. Mais ¢’est sans doute aujourd'hui que cette
contrainte est percue comme un obstacle a une nouvelle intelligibilité du monde
Tout se passe comme si notre civilisation du liv re av art fait son temps et faisait
désormais obstacle a la pensée ; comme si le livre avait favorisé Je
développement d'une rhétorique simplificatrice et trompeuse C'est dans
Milteplateaux que Deleuze exprime cette idée de la maniéré la plus forte :

* Un premier type de livre, c’est le livre-racine. L arbre est déja I'image du
monde, ou bien la racine est I’image de l'arbre-monde. C'est le livre classique,
comme belle unité organique, signifiante et subjective (les strates du livre J. Le
livre imite le monde, comme 1’art, la nature: par des procédés qui ha sont
propres, et qui ménent a bien ce que la nature ne
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peut pas ou ne peut plus faire. La loi du livre, ¢’est celle de la réflexion, le
Un qui devient deux. Comment la loi du livre serait-elle dans la nature,
puisqu’elle préside a la division méme entre monde et livre, nature et art ?
Un devient deux : chaque fois que nous rencontrons cette formule, fut-elle
énoncée stratégiquement par Mao, flt-elle comprise le plus «
dialectiquement » du monde, nous nous trouvons devant la pensée la plus
classique et la plus réfléchie, la plus vieille, la plus fatiguée. (...)» (p. 11).

«Nous sommes fatigués de 1’arbre. Nous ne devons plus croire aux arbres,
aux racines ni aux radicelles, nous en avons trop souffert. Toute la culture
arborescente est fondée sur eux, de la biologie a la linguistique. Au
contraire, rien n’est beau, rien n’est amoureux, rien n’est politique, sauf
les tiges souterraines et les racines aériennes, I’adventice et le rhizome. »
(p- 24)

Dans ce nouveau contexte épistémologique, I’hypertexte, que ne
connaissait pas Deleuze, apparait comme la réponse technologique au désir
d’une pensée rhizomatique libérée des rigidités et des contraintes du linéaire.

Le retour de la contrainte

1l serait cependant illusoire et, par ailleurs, hors de propos dans le cadre de
ce colloque, de croire que I’hypertexte favorise une écriture libérée de toutes
contraintes. L’expérience montre qu’il n’en est rien. L’écriture hypertextuelle
peut certes lever certaines inhibitions chez les apprentis scrip- teurs. La
possibilité d’écrire en suivant le vagabondage de la pensée ou de I’imagination
hors des contraintes de la rhétorique classique, le recours a une écriture
fragmentaire, la liberté de créer des liens sans avoir a les justifier tout concourt,
sur ce nouveau support, & donner ou redonner le goiit d’écrire. Mais ceux qui se
sont attelés a la tache d’écrire un hypertexte de quelque ampleur savent qu’ils ont
di résoudre de nombreux problémes et affronter les contraintes d’une écriture
non-linéaire. Je me contenterai ici d’en évoquer trois : la variabilité des contextes
de lecture d’un fragment, I’absence de repéres temporels dans les récits, le choix
des liens sémantiques proposés au lecteur.

La question du contexte est cruciale dans la mesure ou I’auteur ne peut pas
anticiper les parcours de ses lecteurs. Chaque fragment de I’hypertexte est un
carrefour ou aboutissent et d’ou repartent plusieurs chemins. Chaque nouveau
parcours produit un nouvel ordre de lecture et modifie donc profondément le
sens du texte. Pour emprunter une image au cinéma, c'est comme si chaque
lecture produisait un nouveau montage des plans d’un film. Lire un hypertexte,
c’est comme faire le montage de son propre film a partir de rushestournés par un
autre. Pour ’auteur, la frustration est considérable car il
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renonce par av ance a la maitrise du sens de son ceuvre. On remarquera que tel est
déja le cas dans la littérature linéaire. Aucun texte n'est pourvu d'un seul sens a priori.
Chaque lecteur contribue par sa lecture a produire un sens possible qui dépend
largement du contexte, au sens large, de sa lecture (son encyclopédie personnelle, sa
connaissance de l'intertexte, son expérience personnelle. etc | Mais I'idéal de la
lecture classique reste bien de retrouver le plus justement le sens que l'auteur est
censé avoir mis dans son texte. Dés lors qu'il délégué a son lecteur
I’ordonnancement de son texte, comment I'auteur peut-il étre autre chose qu'un
fournisseur de base de données textuelles ou chacun peut puiser & sa guise ? Une
premiére réponse consiste a s'en remettre aux vertus de la combinatoire. C’est la
solution proposée par Marc Saporta dans Composition numéro 1 :

« Le lecteur estpriéde battre ces pages comme un jeu de cartes. Decoupens’il le
désire de la main gauche, comme chez une cartomancienne.

L ordre dans lequel les feuillets sortiront du jeu orientera le destin de X. Car le
temps et I'ordre des événements réglait la vie plus que la nature de ces
événements. »*

Une autre réponse consiste a ranger les fragments dans des classes
d'équivalence a la maniére de Raymond Queneau dans ses Cent mille milliards de
poémes*. La combinatoire ainsi restreinte permet de produire des enchainements
cohérents.

L'auteur peut aussi organisa ses fragments en une arborescence & structure
raJnlineane comme dans « Apnl March », roman régressif ramifié imagine par Borges
dans sa nouvelle intitulée « Examen de ’ouvre d'Herbert Quam - A chaque fragment
correspondent deux fragments précédents possibles auxquels correspondent a leur tour
deux autres fragments précédents, etc. Cette arborescence multilinéaire est aussi celle de
20 %d amour en plus de Frangois Cosloa O devient ainsi possible & ’auteur, a partir d'un
incipit ou d'une cléture unique de développa des récifs paralleles.

On peut enfin, comme s’y essaient les auteurs américains ou dans une moindre
mesure Anne-Cécile Brandenbourger' * construire des structures plus laches, parfois
sans incipit ni cl6éture dont les fragments sont suffisamment polysémiques ou
indéfinis pour admettre des contextes variables. L'expérience de lecture est alors plu*
proche de la poésie que de la nouvelle ou du roman. Chaque fragment apporte un
nouvel élément d'un puzzle qui se recompose selon de nouvelles configurations au fur
et a mesure de la lecture.

Le véritable défi de I’hypertexte, sa contrainte maximale, consiste donc a
I'utiliser comme un structure non arborescente et non combinatoire pour produire du
récit C’¢était le défi de Michael Joyce dans son premier hypertexte
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de fiction justement intitulé Aftemoon, astory. La difficulté peut s’analyser en se
référant aux distinctions proposées par Gérard Genette entre récit, histoire et
narration. Selon l’auteur, I’histoire est constituée par les événements tels
qu’ils se sont déroulés, tandis que le récit les rapporte dans un ordre différent.
La Duchesse de Langeais de Balzac commence ainsi par un épisode qui se situe a
la fin de son histoire, lorsqu’elle est enfermée dans son couvent sur une ile au
large de I’Espagne. De prime abord on pourrait penser que I’hypertexte permet
au lecteur de dérouler un récit dans des ordres différents selon son bon plaisir.
Commencer par exemple I’histoire de la Duchesse de Langeais au deuxiéme
chapitre ou au moment de sa premiére rencontre avec son amant. En réalité, la
chose n’est pas si simple. Car les rapports entre 1’histoire et son récit sont
gérés, dans le roman classique, par des marqueurs, des déictiques temporels
qui signalent les anachronies (prolepses ou analepses) et aident le lecteur a se
repérer dans la chronologie des événements. Dans [’hypertexte, la
non-linéarité contrarie 1’'usage de ces déictiques. Comment interpréter un
fragment commengant par : « Quelques jours plus tard.... » s’il est susceptible
d’étre lu apres des fragments rapportant des événements différents situés a des
moments différents ? Le probléme se pose d’ailleurs a toutes les échelles, au
simple niveau des pronoms de reprise par exemple. Comment interpréter la
phrase : « il en restait songeur » si ’identit¢ du personnage et I’événement
évoqués varient en fonction du fragment précédent ?

La derniére contrainte évoquée ici sera celle des liens. Ce sont eux qui
distinguent les hypertextes de la simple combinatoire. Ce sont eux qui
permettent a I’auteur de gérer I’enchainement des fragments et au lecteur de
faire ses choix de lecture. 11 existe une certaine typologie des liens:
unidirectionnels (ils correspondent & des bifurcations), bidirectionnels (ils
correspondent a des digressions), sémantiques, par défaut, conditionnels. Il est
mutile ici d’entrer dans les détails. Il suffira de distinguer deux types de liens
problématiques: les liens sémantiques et les liens conditionnels. Les premiers
sont des liens dont 1’appel (ou I’ancrage) est constitué¢ d’un mot ou d’une
partie du texte, les seconds sont gérés par des scripts qui ne donnent acces a un
fragment donné que si certaines conditions sont remplies (il s’agit en général
de vérifier que tel fragment a déja été lu ou non).

Le lien sémantique est ’outil par lequel 1’auteur guide son lecteur dans
le labyrinthe de ’hypertexte. Ce type de lien - le seul disponible sur Internet -
ne pose guére de probléme dans des textes a caractére informatif. Une table
des maticres, I’approfondissement d’une notion ou un développement annexe
supportent trés bien ces liens qui se trouvent suffisamment explicités par leur
contexte immédiat. Dans le cas d’un hypertexte littéraire, le choix de I’ancrage
d’un lien est beaucoup plus délicat. Car si I’on excepte les cas ou le lien
appartient au paratexte (« Si vous désirez savoir ce qui se passe sur le théatre
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de leurs abluiions. passez par 16 ; si vous ne le désirez pas. vous passez a 21 ») il est
bien difficile a I'auteur de prévoir la réaction de son lecteur et a ce dernier de sav oir
ou tel lien v a le conduire Cette contrainte (d'écriture et de lecture) peut étre traitée
de facon tres variable. Michael Joyce, dans 4fiemoon astory, a choisi de ne pas mettre
en évidence les liens qui s’attachent aux fragments de I'hypertexte Le lecteur est
simplement invité a cliquer sur n'importe quel mot, selon sa seule intuition. A ’autre
extrémité, Francois Coulon. dans 20 °e Jamour en plus utilise différents procédés, dont
le rollowr qui permet au passage de la souris soit de modifier la forme du curseur
pour indiquer un type de lien soit de faire apparaitre dans une fenétre des
informations sur le contexte dans lequel le lecteur va se retrouver s’il choisit de
cliquer sur la souris.

Les liens conditionnels sont une contrainte d’un autre type. Ils sont censés
tenir compte des parcours du lecteur et donc adapter I'hypertexte au profil de
chacun. Mais ce qui dans un hypertexte d'apprentissage pourrait constituer un bon
outil de guidage pédagogique peut devenir, dans un texte de fiction, un retour du bon
plaisir de Pauteur tel que Diderot le mettait en scéne am&Jacques le Fataliste.
Davantage encore, car le lecteur d'hypertexte, a la différence de celui de Diderot, est
soumis a une contrainte nous elle. Face a Yécxm, il n'a devant lui qu‘une seule page,
un seul fragment. Il ne peut feuilleter I'hypertexte comme un livre pour sauter un
passage ou revenir en arriére Il est prisonnier dés liens La narration peut alors
devenir diabolique. Td fragment déja lu peut lors d'une deuxiéme lecture non
seulement prendre un nouveau sens par changement du contexte, mais présenter des
liens modifiés qu; donnent au lecteur I'impression d’étre dans un labyrinthe dont la
configuration serait sans cesse changeante.

0 apparaitainsi que la question du lien est au centre de contraintes d écriture
et de lecture de ’hypertexte. C’est de 1'usage des liens que dépend en grande partie le
sty le bypertextuel d'un auteur. L’ensemble des procédés qu il utilise constitue
potentiellement une méta-rhétorique dont les contours cooHDencem a se dessiner
aujourd’hui, mais qui reste encore largement a construire

Conclusion

L'histoire de la littérature, en tant qu’elle peut se lire comme une trajectoire. est
Largement dépendante de I’évolution de ses moyens techniques et de ses support-. A
chaque étape, les ceuvres ont d’abord continué a reproduire les modéles de 1’étape
précédente avant de découvrir les nouvelles possibilités qui i offraient. 11 en ira sans doute
de méme avec I’hypertexte et la cyberlitteratcee Pour le moment nul n’est en mesure de
prévoir s’ils deviendront un art majeur, s’ils continueront d'appartenir a la littérature
expérimen-
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taie ou s’ils seront fondus dans ’ensemble des arts numériques. Ce que I’on sait
seulement, ¢’est que dans notre culture du livre, une partie de la littérature, et non
la moins originale, s’est construite sur le rejet des contraintes du papier et du livre
et sur la perversion des genres qui en dépendaient. De Sterne a Mallarmé, des
surréalistes au nouveau roman, le livre aura été I’objet de toutes les tentatives de
dérision ou de dépassement. Ne voir dans I’hypertexte et la cyberlittérature qu’une
levée des contraintes du livre, une nouvelle facilité d’écriture, 1’accés pour tous a la
littérature, ce serait donner raison a Sainte- Beuve qui écrivait, dans « La littérature
industrielle » : « Ce sera de moins en moins un trait distinctif que d’écrire et faire
imprimer [...] tout le monde, une fois au moins dans sa vie, aura eu sa page, son
discours, son prospectus, son toast, sera auteur. De 1a a faire un feuilleton, il n’y a

. . . . 19
qu’un pas. Pourquoi pas moi aussi ? se dit chacun » .

Aujourd’hui, la contrainte de I’hypertexte tient essentiellement au
bouleversement de nos habitudes d’écriture héritées de cinq siécles de domination
du livre. C’est donc plus une contrainte subie qu’une contrainte recherchée, et il
nous faut d’abord inventer un nouveau genre, avec ses regles et sa rhétorique. Mais
dans le méme temps, il serait dommage que ’hypertexte ne suscite pas le désir de
se retourner contre ces nouvelles régles et que la littérature ne s’en empare pas pour
le détourner de ses origines documentaires.
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L’énigme en Italie, écritures et lectures a
contraintes

En Italie, I’énigme reste un genre fort important, que 1’on pratique avec
grande assiduité parmi d’autres formes d’écriture ludique. Autant le dire
d’emblée : le fait de rattacher I’invention d’énigmes a la sphére du jeu n’a rien
de méprisant, mais permet de souligner au contraire les possibilités de création
du genre en assimilant ses codes a ceux de n’importe quelle autre contrainte
littéraire, quelle que soit la langue qu’on utilise.

Jappartiens a 1’Oplepo — le groupe italien homologue de 1’Oulipo - qui
lui aussi travaille sur la contrainte de plusieurs maniéres. Cependant, je voudrais
me concentrer ici sur phénoméne littéraire qui n’est pas oplépien en soi, mais
qui a connu en Italie un développement remarquable depuis le début du siecle
passé : I’écriture a énigmes. Celle-ci a abandonné la méthode traditionnelle liée
a la métaphore, a I’allégorie ou a d’autres figures de rhétorique, et se fonde
maintenant sur 1’ambiguité, sur le double sens de mots, syntagmes et
propositions. Techniquement parlant, cette démarche est possible grace a la
fréquente présence d’homonymies dans la langue italienne.

Le frangais aussi présente de trés nombreux cas d’homonymie, auxquels
s’ajoutent les cas encore plus nombreux d’homophonie (on sait du reste que ce
phénomene peut s’étendre du mot & la phrase, comme le montre la tradition
francaise des poémes holorimes). En France, le recours a ’homonymie et a
I'hnomophonie reste généralement strictement ludique, au sens étroit du terme,
comme dans les contrepéteries®, 12 ot en Italie le phénoméne a donné lieu & une
Véritable écriture a contrainte, réunissant des amateurs et des experts qui
écrivent dans certains magazines spécialisés, organisent des congres et des
réunions consacreés a cette activité et publient de nombreux textes sur le genre de
I’énigme méme.

L’art des énigmes est une partie précieuse du patrimoine culturel de
chaque pays: il constitue parfois le véritable noyau originel de certaines
littératures; d’autres fois il joue un réle de premier plan au sein de la tradition
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populaire. Son histoire va de la question posée & (Edipe par le Sphinx aux énigmes
de Turandot des devinettes latines de Symposius a la « devinette veronaise ».
laquelle représente désormais un point de repere constant dans I'étude des origines
de la langue italienne.

En ltalie, les premiers exemples denvent de la poétique du trobar dus. Entre
le quinzieme et le dix-huitiéme siécle, I'énigme connait un grand essor, se prétant a
une grande variété de sujets et de styles. Et grace a ses vertus comiques, elle va
s'enrichir sans cesse de nouvelles significations et de suggestives expansions
sémantiques C'est ainsi qu’au cours de ces siecles, avec les piéces
ooraico-burlesques. les bizzarrenes macaroniques et les textes ex- trav agants |
comme, par exemple, 1'ccuvre de Jean Baptiste Marino). naissent les « prophéties »
de Léonard de Vinci et les devinettes de Michel-Ange Buonamxi le Jeune, les
énigmes de Jules César Croce et de Galilée, les rimes de Thomas Stighani et les
sonnets de Caton d’Utique, les « nceuds » de Jean Baptiste Taroni et les «
propositions galantes » d’ Antoine Malatesti.” Enfin, au cours des 19e et 20 siécles,
I'art de proposer et de résoudre des énigmes trouve sa représentation spécifique
dans des publications spécialisées qui sont typiques de cette période

Le premier de ces magazines, L 'Aguzzaingegno, fut publié & Milan sous
forme de petit livre annuel dés 1821, a vrai dire avec plus de cinquante ans de
retard par rapport au Magazine énigmatique, journal né en France en 1777 et qui doit
étre considéré comme le tout premier dans son genre. Par la suite sam apparues de
nombreuses publications analogues, dont certaines ont connu un succes
considérable : il suffit de penser & La Gara degli Indovini ( 1875- 1900t. & La Cone di
Salomone (1901-1958), a la Diana d'Alteno (1891- 1944 ) et surtout a Penombra qui
existe déja depuis 1920. Outre Penombra i Rome ». on trouve aujourd'hui sur le
marché Il Labirinto ( Rome) et La Sibilla (Naples ». celle-ci diffusée exclusivement
par abonnement.

C'est au cours du 19e siecle que I'écriture & énigmes a acquis des caractéres
et des modalités qui l'assimilent a I’écriture a contrainte. La contrainte de I'énigme
a toujours été la méme et concerne avant tout le mot, mais plus dam ton aspect
sémantique que dans sa représentation graphique ou dans sa traduction
phonétique La contrainte de 1’auteur d’énigmes consiste a écrire un seul texte sur
deux sujets tout a fait différents, dont un sens apparent mais « faux » et un sens
second moins apparent mais « vrai » . Le texte de I'énigme exige donc deux
lectures disjointes et simultanées.

Au cours des siécles, la structure métaphorique de 1’énigme ancienne s'est
vue transformée au moment ou elle s’est trouvée insérée a l'intérieur d'un texte.
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A T1’époque prémodeme, il s’agissait tout au plus de discours «
énigmatiques » visant a tromper I’interlocuteur, mais sans véritable structure
en forme d’énigme. Aujourd’hui, par contre, une véritable structure «
énigmistique » se manifeste lorsque le texte présente une double isotopie
cohérente et déterminée, relevant d’un code plus ou moins défini. Cette
structure permet de construire un texte poétique particulier, qui ne présente
pas seulement I’ambiguité naturelle de la poésie, mais en offre une deuxiéme
lecture bien définie.®

L’ambiguité du texte est réalisée grace a plusieurs articulations du
langage. Elle se forme selon différentes modalités et a travers plusieurs
moyens structuraux ; essentiellement I’homonymie. Grace a I’homonymie, en
effet, 1’énigme a pu se distinguer clairement de 1’ambiguité vague et
discursive de 1’énigme ancienne qui, en dehors de 1’allégorie et de la
métaphore, n’utilisait guére qu’une acception différente ou une expansion
sémantique du mot. Avec ’homonymie le discours énigmistique moderne est
différent, surtout quand par « homonymes » on entend les termes qui sont
vraiment tels et dont la dérivation étymologique différente nous apparait
évidente : c’est a 'intérieur du discours énigmistique qu’ils trouveront leur
pleine valorisation.

Il est vrai que certains auteurs considérent la polysémie comme un
véritable ¢lément d’efficacité et d’économie dans le fonctionnement du
langage. Ces mémes auteurs considérent toutefois 1’homonymie comme un
fait d0i simplement au hasard, voire comme un mécanisme susceptible
d’engendrer I’équivoque et de « perturber » la communication.® Il est bien vrai
que le théme de la clarté expressive demeure particulierement important pour
les techniques de 1’argumentation. Mais la poésie peut s’accorder certaines
libertés, qui peuvent aller jusqu’a provoquer une véritable fascination pour
I’obscurité du langage. Ce qui est parfois considéré par les linguistes comme
un incident de parcours et une atteinte a la clarté expressive, peut en effet
assumer des connotations différentes dans d’autres contextes. Or, Si cette «
obscurité/ambiguité » représente une marque de la poésie, elle pourra et devra
étre, a plus forte raison, une marque de 1’énigme, de 1’écriture a énigmes.6

L’intérét le plus important pour I’écriture a énigmes moderne en Italie
est lié & des manipulations de signification trés articulées’ Si on dit par
exemple « le plante spoglie », on ne sait pas s’il faut penser a un paysage
automnal ou a des dépouilles mortelles qui font I’objet de nos larmes :

plante les plantes, les arbres pleurées
spoglie nues, dépouillées les dépouilles (mortelles) les
le piante spoglie les arbres nus, les plantes nues  dépoulilles pleurées
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De méme on peut parler de « credenza piena », sans qu’on sache s’il s'agit d’un
meuble de cuisine ou d’une foi absolue, inébranlable ; credenza la crédence la

croyance
péna pleine totale, absolue
credenzapuma credence pleine croyance totale, absolue

La capitale fiancese ». c’est Paris, évidemment mais c'est aussi la guillotine
lorsque I’on pense a la peine capitale et au triste instrument destiné a la décapitation :

cap. loif la ville capitale la peine capitale
fiancese de la France en France
OoMH{jle irtmcesc la ville capitale de la France  la peine capitale en France

Quant & la guillotine elle-méme, on peut encore la définir comme une »
provocante scollatura » pour ses terribles conséquences qui ont peu ou rien a voir avec
un excitant décolleté :

pemoanae provocant causant

sooiiatwra le décolleté la décapitation
peovoomtescollatura le décolleté provocant causant la décapitation
Chaque fois que j'ai a parier de cette technique, il m'est trés utile de

recourir a une petite énigme désormais devenue trés célébre (son auteur est Cesare
Farma). D s'agit de deux vers hendécasyllabes qui semblent décrire une tendre et
laborieuse « petite dame », comme le titre semble malicieusement vouloir le suggérer au
lecteur. La devinette pourrait se traduire ainsi:

LAWANO™ MA GRAND-MERE
Lavoradago fias amezanoec Elle travaille jusque a minuit
per aggrsiore lemutande rétie pour arranger les culottes cassées.

Le jeu émgmisrique est condensé dans ces quelques mots qui, a part les
prépositions et les articles, peuv ent tous se transformer pour se rapporter non pas a
la grand-mere. mais & la boussole ; le tout a travers un jeu d’homonymies et
d'expansions sémantiques plus ou moins accentuées. En italien, le verbe lavorare
signifie travailler, mais il indique aussi une action continuée, une activité ; Yago,
comme Y aiguille, n’est pas seulement I’aiguille a coudre mais aussi { aiguille de
plusieurs instruments de précision (la balance et, justement la boussole) ;
mezzanorte veut dire minuit mais ce mot indique aussi le nord . aggiustare
signifie arranger, mais aussi ajuster ; les muiande ce soru les culottes, mais Je
méme mot est aussi le gérondif italien du verbe muiare, c'est a dire, dans le cas
que je viens d’illustrer [les culottes], qu’il faut changer , le mot rotie est un
substantif pluriel qui indique les routes de mer, mais c’est aussi le participe
passé du verbe rompere et signifie cassées.
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mezzanotte minuit nord

mutande les culottes gérondif italien, pluriel féminin, du
verte mutare, c’est a dire « changer »

mite les routes de mer cassées

U est facile, maintenant, d imaginer comment un ensemble plus articulé de
vers peut atteindre un niveau de composition formellement plus ambitieux et
sémantiquement plus riche. La piéce acquiert alors un souffle majeur et aux regles
ordinaires d’un travail en vers va s’ajouter une nouvelle régle : 1’équivoque
systématique.

L’énigme suivante (son auteur est Léo Nannipieri) parle de I’épisode

de la peste dans Vlliade d’Homeére, est possible de faire une traduction,
plutdt littérale, de ces vers:

ILIADE : LA PESTE ILIADE: LA PESTE La plaine entre
La pianatra i veli di candida alba les voiles de I’aube blanche déja

di gid macerala macérée

porlava i colori del lutto portait les couleurs du deuil tachée par
macchiata di peste la peste, camarade au destin étemel
compagna al destino supemo des Manes dardants et a foison elle

di Marti saeltanli pliait les visages dans les rangs battus.
€ In copia piegava le facce D’elle on a pris conscience et On a
ailefile battute. ) connu la source que tout a fait

Di lei si prese coscienza e si conformément au vrai Calchas nous
seppe la fonte che tutto révélait.

conforme del vem ci rivelava

Calcante.

La solution de I’énigme est le papier carbone et une lecture en clair de I’énigme
est possible:

« La surface plane (du papier carbone), placée entre les feuilles blanches du
papier vélin (produit par un procédé de macération), montrait des traces noires et,
étant destinée a étre touchée des mains (des dactylos), pour faire des copies, feuilles
pliées, prétes a recevoir les frappes des touches placées en rang. Grace a cette
surface on pouvait lire la copie et on prenait connaissance de la source (la police de
caractere) que Calchas lui méme (le papier carbone) révélait conforme a 1’original ».

Tout cela se vérifie a travers de nombreuses homonymies, dont certaines sont
reportées dans le tableau suivant.

peste la peste les traces

Mani les Manes les mains

in copia en abondance en copie

battute battus tapées

fonte la source le caractére d'imprimerie

Calcante Calchas calque (le papier
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C'est comme un jeu en fondu-enchainé ou, quand un sens émerge d’un autre,
celui-ci disparait C'est le méme effet magique qu'engendre le dessin d'un cube qui
apparait dédouble en montrant alternativement les trois faces concales et les trois
faces convexes. L'effet rappelle aussi certaines ceuvres d'Arcimboldo, ou I'ambiguité
des figures n'est pas trop différente du double sujet qui caractérisé, en Italie, I'énigme
moderne : il suffit de s’approcher du tableau ou de s'en éloigner pour que la peinture
révele une figure humaine ou un nche assortiment de fleurs et de fruits, un portrait ou
une nature morte, le visage renfrogné d'un bibliothécaire ou un mélange d'objets
apparentés au livre. C’est un masque a premiére vue inexistant, fait du méme
matériau que celui que I'on veut masquer : il y a des mots qui masquent des mots.

Pour compléter le cadre de I'écriture & énigmes en Italie il convient encore de
décrire la technique des énigmes coordonnées. Quand il ne s’agit pas d'une simple
énigme, mais d'un jeu soi-disant « a schéma », une autre contrainte, formelle cette
fois, est surajoutée : chaque partie de la piéce est comme une énigme & part qui est
développée, cependant avec le respect de I'imique sujet apparent : dans la deuxieme
signification de I'énigme, il y a donc une autre contrainte représentée par la structure
du jeu et chaque partie de U piéce fan allusion a la partie correspondante du « schéma
» (surajouté a la premiere énigme )

Parmi les schémas les plus classiques, celui de la charade, par exemple. la
structure fondamentale est constituée par deux vocables qui se conjuguent pour en
former un troisiéme tout a fait différent C’est le cas de cet exemple de Piero
Bartezzaghi* : la premiére partie parle des nubi (c’est a dire les nuages), la deuxiéme
cache le lato (le c6té) et le total fait allusion, natt“etiemenL au nubilato (c'est a dire la
nubilité). Mais la piéce entiere porte le titre Entre les hommes, malgré les hommes et il
peut se traduire ainsi:

I IEUETUAGU i OMISE VIVRE ENTRE LES HOMMES,
SOSOSTASTE GU LOMISJ MALGRE LES HOMMES

Andtamo mlcammmo délia sera Nous allons sur le chemin de la nuit en
iasaando lachant

iraifiorideffono entre les fleurs du jardin potager I’ombre de
t ambra délianoteratodeza notre tristesse.

Dietrrt paravent* ncamati di lace Derriere des parav ents de lumiére nous
jfirjghtamo &oli nous noyons seuls dans des cumuls de
m cumul: di lacrtme larmes : et déja notre fin va tomber.
epaprecipia ametrafine Chacun pour soi,

Céatamoper e stetMio, dans ce cadre aride

Pttptetioando quadio et qu est seul ne saul méme pas

e dm e solo non sa neppure cumpnendere & comprendre la vanité d’un chant
vannadismcanto



Da ogni capolinea

parte

la corsa dell *uno e dell ‘altro

per un appuntamento ail ‘angolo :

ma la piazza & deserta.

Cosi é stato

per la bianca colomba senza nido
che ancora insegue la dolce luna.
Tra i continenti délia notte

giace, con la solitudine,

il flore non colto.

E tu dove sei, uomo?

nubi

Nous allons sur le chemin de la nuit

en lachant
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De chaque terminus part
la course de I’un et de ’autre pour un
rendez-vous a l'angle :

mais la place est déserte.

Ainsi en a-t-il été

pour la blanche colombe sans nid
qui encore poursuit la douce lune.
Parmi les continents de la nuit,
avec la solitude, git

la fleur jamais cueillie.

Et toi, homme, ou es-tu ?

Uorto, en italien, est le jardin potager,

mais aussi le soleil qui se leve,

entre les fleurs du jardin potager C’est 1’ombre des nuages

I’ombre de notre tristesse.
Derriére des paravents de lumiere

nous nous noyons seuls
dans les des cumuls de larmes:

et déja notre fin va tomber.

lato

Chacun pour soi, dans ce
cadre aride :

et qui est seul ne sait méme pas
comprendre la vanité d’un chant.

De chaque terminus

part
la course de I’un et de ’autre
pour un rendez-vous a I’angle :

nubilato
mais la place est déserte.

Ainsi en a-t-il été

qui sont tristes
Le nuages cachent le soleil

soli en italien signifie « seuls » et « les
soleils » aussi

En italien cumuli sont les cumuls et les
cumulus (nuages)

C’est la pluie fine qui tombe ( le double
sens defin en frangais est le méme qu’en
italien)

En italien le cadre est le tableau, mais le
carré aussi ; la surface d’un carré se
calcule en multipliant le coté par lui-
méme

Un seul cdté ne peut pas comprendre
I’espace d’un angle

De I’origine des cotés

Les deux cotés partent pour se
rencontrer au sommet :

C’est aussi la place du lit.

C’est I’état civil de célibataire (Stato en
italien c’est a dire ‘été’ et aussi 1’état )
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pour la blanche colombe sans nid
qui encore poursuit la douce lune.

Parmi les continents de la nuit,

la fleur jamais cueillie
en solitude, git.

Et toi, homme, ol es-tu ?

NUBI

orto

fombra  délia
affoghiamo

soli

cumuli di lagrime
précipita la nostra fine

LATO

ciascuno per sé stesso
quadro

solo

vanita

canto

appuntamento
angolo

piazza

NUBILATO

éstato

b lanca colomba

mdo

la dolce luna
continenti

con la solitudine giace

il flore non calto
doveseitu?

VERS UNE ENCYCLOPEDIE DES ECRITURES A CONTRAINTES

C’est la femme sans son nid d’amour
qui encore poursuit la lune de miel.

« Continent » veut dire aussi chaste.

elle est encore vierge (peut-étre...)

elle git, sans mari.

Evidemment il n’y a pas 1a d’homme.

le jardin potager

nostra  fristezza

seuls
cumuls de larmes

notre fin précipite

chacun pour soi
le tableau

seul
la vanité
le chant le rendez-vous

I’angle de la rue
la place

aété

la colombe blanche

le nid

la lune douce

les continents
ensolitude git
la fleur jamais cueillie
ou es-tu ?

le soleil qui se léve I’ombre
des nuages tristes

les soleils
cumulus ( nuages )

la pluie fine qui tombe

la surface du carré
le carré

unique
I’espace
I’angle

I’angle
le lit

I’état (de nubilité)

la jeune fille vierge

le nid d’amour

la lune de miel

les chastes

elle git seule, sans mari

la femme encore vieige (?)
il y manque un homme

D’autres structures sont représentées par des schémas un peu plus

incastro
insertion

intarsio
marqueterie

sciarada alterna_
charade alternative

complexes : on en a aussi des exemples en francais :

CANE/micio/CAmicioNE

dément / FRICHE / déFRJCHEment

PANSA /ladra / PalaNdraNA
GARE / badin / GAbaRdinE

CANE / pira/CapiNEra

COMMENT / plier / COMpliMENTer
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anagramma SIGARETTA— STRATEGIA
anagramme nacre / came

lucchetto FAvola/volaNTINO/FANTINO
cadenas CONite / teNUE / CONNUE
bifronte ENOTECA/ACETONE
bifrons trace / écart

cemiera RICAmo / scaRICA / mosca
charniere MOUSsu / reMOUS / sure
scarto sclarpa/scarpa

lipossible emplois / empois

biscarto setA /ballA /set bail

lipossible double sourck / TIE / sourcil

zeppa cicca/ciOcca

flipot courge / courage

Avec toutes les variantes possibles, puisque une ou plusieurs parties du schéma
peuvent étre constituées par des phrases ou des syntagmes. C’est le cas d’un de mes
poémes® qui parle de la ville, de la tristesse de la ville moderne. Le poéme peut étre

traduit ainsi :

CITTA

Pub parére talvolta che la vita
riapra le braccia, dischiuda i
cancelli di ferro e sospinga

al libero sole del mondo ricordato
soltanto e a mala pena. Ma il male
ritorna di nuovo.

E triste il destino che incombe : un
giomo tutto poteva anche essere
condizionato, ora non v'e scampo.
Perché colpire piu a fondo
rigettando nel buio piu pesto?

E il destino degli uomini giusti
che operano per una causa, per un
processo evolutivo.

La sferza degli anni ritorna a
pesare sul capo logicamente
méditante ad un desiderio
d'evasione : la Capitale € la morte.

VILLE

Quelquefois il peut sembler Que la
vie rouvre les bras entrouvre les
grilles de fer et pousse

au libre soleil du monde rappelé
seulement et avec peine. Mais le mal
revient & nouveau.

Il est triste, le destin qui est le mien :
autrefois tout pouvait encore rester
conditionnel, aujourd’huiiln’y a
plus d’issue. Pourquoi faut-il frapper
plus a fond en rejetant dans le noir, le
plus noir? C’est le destin des
hommes justes qui agissent pour une
cause, pour un processus évolutif.

Le fouet des années

revient peser sur la téte

qui médite logiquement

sur un désir d’évasion :

la Capitale est la mort.
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E amaro il destino a sapere lo scorrere
lento nel tortuoso corso dell'esistenza,
pur se la vita comincia sulle vette piu
alte, dorate, e ha un dolce sapore.

E amaro il destino, nonostante si speri
veder di lilla colorato il cielo o stare
dinanzi a bianche scogliere e guardare
una sagena o una scorticana che
calansi in mare al canto del gallo (ma
sono lontane ;

Mcmo. solo un porto ardficiale).

E amaro il destino ;

per essere meno infelici

si dice ch'e azzurro il destino,

pit grande, tra i fiumi di chanpagne,
sulle sponde di un letto,

ove si ¢ fatto spensierati I'amore.

Il est amer le destin, quand on pense au lent
défilé du cours tortueux de 1’existence, et
guand méme la vie commence sur les
sommets les plus hauts, dorés, et elle a une
douce saveur.

Il est amer le destin

malgré tout on espére

voir le ciel coloré de mauve

ou rester devant de blanches falaises

et regarder

une seine ou un chalut

qui descendent dans la mer

au chant du coq

(mais ils sont lointains :

tout prés il y a seulement un port artificiel).
Il est amer le destin ;

pour étre moins malheureux

on dit que le destin est bleu,

plus grand, entre les flots de champagne,
sur le bord d’un lit,

ol nous avons fait, insouciants, 1’amour.

Ce poéme est un « lucchetto » (un cadenas) ; il présente les deux premiéres
parties réunies en une phrase « SEconda condaNNA» (la seconde condamnation)

avec le consécutif « total » :
nombreux :

SECONDA CONDANNA

Quelquefois il peut sembler que la vie rouvre
les bras

entrouve les grilles de fer

au libre soleil du monde

rappelé seulement et avec peine.
Mais le mal revient a nouveau.

Il est triste, le destin qui est le mien

un jour tout pouvait étre conditionnel,
aujourd hui il n'y a plus d’issue.

Pourquoi faut-ilfrapper plus a fond en rejetant
dans le noir, le plus noir?

« SENNA » (la Seine). Les mots a double sens sont

les bras sont aussi les ailes de la prison
(batiment).

les grilles de fer, ¢’est une métaphore qui
renvoie aux contraintes de la vie.

c’est la liberté de celui qui a purgé sa peine.
peine se rapporte aussi a la peine purgée.

le mal, ¢’est Je nouveau délit.

destin est aussi destination, celle de la prison.
une condamnation avec sursis, il n’est pas
possible d’éviter la prison, en mettant a

I’ombre...



C'est le destin des hommes justes

Qqui agissent pour une cause, pour un
processus évoluif.

Le fouet des années

revient peser sur la téte qui

médite logiquement sur un

désir d’évasion :

la Capitale est lamort.

SENNA

C'est amer le destin,

quand on pense au lent défilé dans le cours
tortueux de [ existence, quand méme la vie
commence sur les sommets les plus hauts,
dorés, et a une douce saveur.

C'est amer le destin

malgré tout on espere voir le ciel coloré de
mauve

ou rester devant de blanches falaises

et regarder
une seine ou un chalut qui descendent dans la
mer au chant du coq

(mais elles sont lointaines: tout pres il y a
seulement un port artificiel).

C'est amer le destin,

pour étre moins malheureux on dit que le
destin est bleu,

plus grand, entre les flots de champagne,
sur le bord d'un lit,

oit nous avons fait, insouciants, | ‘amour.

RAFFAELE ARAGONA

destination/destin ; justes/juges. ce sont

les juges qui font le procés.

ce sont les années de la peine, c’est le

désir de s’évader.

la peine capitale est la mort.

la destination de la Seine c’est la mer,
dont I’eau est amere, non pas douce

c’est le cours de la Seine

a travers les boucles de son cours
quand la Seine nait

sur les monts d’Or

quand son eau est douce.
la destination c’est la mer, 1’eau amére
de la mer

on pense voir le ciel de Lille (en italien
lilla signifie « mauve» et « Lille »)

les blanches falaises de Douvres

la Seine, qui descend vers la mer, en
francais est le nom aussi d’un filet de
péche, comme le chalut (en italien le mot
gallo signifie coq et aussi gaulois)

les blanches falaises de Douvres sont
lointaines: tout prés il y a seulement Le
Havre, un port artificiel, ou se jette la
Seine.

la destination est I’eau amére de la mer

la couleur bleue de la mer.

le plus grand entre les fleuves de la
Champagne,

sur les rivages du lit de la Seine & Paris,

la ville de I’amour insouciant.
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SECONDA CONDANNA

le braccia les bras les ailes du batiment de la prison
i cancelli di ferro les contraintes de la vie les grilles de fer

del mondo du monde de qui est lavé de sa faute
amalapena a peine la peine purgée

il male ritoma le mal le délit nouveau

il destino le destin la destination

essere condizionato étre conditionnel la condamnation avec sursis
il buio piul pesto I'ignorance ’obscurité des cellules
destino le destin la destination de la prison
uomini giusti les hommes justes les juges

una causa une cause un proces

processo evolutivo un processus évolutif  un procés )

aani les ans les années de la peine
evasione désir de désir de s’évader

Capitale la ville capitale la peine capitale

SENNA

¢ amaro il destino

le destin ¢’est amer

VERS UNE ENCYCLOPEDIE DES ECRITURES A CONTRAINTES

la destination de la Seine c’est la
mer, qui n’est pas douce

tortuoso corso le cours tortueux de lales boucles du cours de la Seine
) ) vie )
la vita commcia la vie commence la Seine nait

le vette plU alte, dorate les sommets les p|usle mont d’Or, ou nait la Seine

hauts, dorés

dolce sapore une douce saveur I’eau douce
Ma la couleur mauve Lille, la ville
sagena, scorticaria une seine ou un chalut la Seine

canto del gallo le chant du coq la langue gauloise (frangais)
porto artificiale le port artificiel Le Havre est un port artificiel
azzurro il destino le destin est bleu le destin est bon

champagne le vin champagne la région champenoise

le sponde di un letto le bord d’un lit les rivages du lit de la Seine

Entre beaucoup de contraintes formelles qui peuvent faire naitre
I’écriture poétique, celle de I’écriture a énigmes parvient souvent a des
résultats saisissants et elle mérite bien siir toute notre attention. L’énigme est
un jeu, certes, mais cette restriction ne I’empéche nullement d’étre une figure

littéraire & part entiére.
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VERS UNE ENCYCLOPEDIE DES ECRITURES A CONTRAINTES

Alain Chevrier

La rime au XX° siécle. EIéments de rimologie

La rime est une des contraintes structurelles du systteme métrique frangais
traditionnel. Elle peut étre décrite comme une contrainte de répétition portant sur un
élément phonique : en gros, la syllabe. En tant que telle, elle réagit & la modification
des autres contraintes métriques auxquelles elle a partie liée (le vers, la strophe), en se
modifiant elle-méme selon les sous- contraintes qui la composent. Nous verrons que
ces modifications peuvent aller dans les deux sens opposés du desserrement ou du
resserrement.

La poésie frangaise du siecle dernier est pour la plus grande part en vers libres
standard. Au troisiéme tiers du siécle précédent, on avait plus que « touché au vers »,
et du méme coup, a la rime. Laforgue mettait au point le vers libre, par degrés, de
facon paralléle a Marie Kiysinska, qui jouait sur la découpe de la prose et sur le
refrain, puis Gustave Kahn proposait un vers libre assonancé et allitéré au sein d’une
unité¢ strophique ou la rime est éparpillée. Sortie du boisseau, 1’ceuvre de
déconstruction de Rimbaud dans ses « derniers vers » (et ses deux poémes en prose
pris pour des vers libres) devint alors un « modele de transgression » pour les
décadents et symbolistes. A noter que ces rimes floues, le médiéviste Gaston Paris les
avait d’ailleurs anticipées plus qu’entérinées dans sa préface a I’ouvrage du métricien
allemand Tobler en 1885, de méme que les assonances et allitérations avaient été
mises en avant par le théoricien Becq de Fouquieres dans son traité de versification
(1879).

Il n’empéche que le systtme métrique de la poésie néoclassique,
néoromantique, résistera et perdurera tel quel au XX' siécle. La rime, qui en est le
fleuron le plus visible, se perpétuera scolairement chez les rimailleurs et poétereaux,
mais donnera lieu aussi a des ceuvres d’importance : prolongation et culmination avec
Valéry, formes de transition avec Apollinaire, usages ironiques des poetes
fantaisistes.

Deuxiéme coup de boutoir au XX° siécle : a la suite du futurisme, du
modernisme et de Dada, le surréalisme d’ André Breton a joué un réle d’accélérateur
dans I’histoire de la disparition de la rime et du vers compté par un de ses interdits :
tout ce qui est musique est condamné au nom de la spontanéité imposée et du culte de
I’image surprenante.
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Cependant, comme en mati¢re de versification, la tradition n’était plus a
poursuivre (ou a modifier graduellement), la rime est devenue affaire de choix
individuel, et elle prendra de nouvelles formes chez certains créateurs. Nous
ferons ici une recension des avatars de cette contrainte d’un point de vue logique
plutét que chronologique. Nous suspendrons le point de vue axiologique ou
esthétique : tendances principales et grands auteurs seront mis sur le méme plan
que des singularités minimes et des auteurs oubliés ou négligés. La matiere est
immense : sous l’effet des contraintes de temps et d’espace qui régissent cet
article, nous avons dd réduire nos observations et analyses au défilé a grande
vitesse d’un panorama ou d’un catalogue aux items plus ou moins détaillés.

Le sous-systeme masculin / féminin et la nouvelle alternance

Les transgressions avec surcontrainte de Banville et de Verlaine concernant
I’alternance se sont poursuivies avec de nombreux poémes unisexuels, féminins,
de symbolistes comme Albert Samain, Fernand Gregh, Renée Vivien, etc.

On trouve des poemes masculins chez Edmond Rostand (Le cantique le I'Aile,
Le Vol de la Marseillaise, 1’épitaphe de Cyrano), et chez un de ses admirateurs,
Audiberti (dans La Mer). Poemes unisexuels, le plus souvent masculins, mais
parfois féminins chez Marie Noél (Le Poéme du lait).

La surcontrainte en rimes mixtes, initiée par Banville et donnant le «
chassé-croisé » de Verlaine, n’a plus lieu d’étre : cependant on peut citer les
quatrains d’un sonnet de Desnos lorsqu’il se tourne vers la versification classique,
un tres bon sonnet de Réda, et un essai plus « sémantique » de Michelle Grangaud
(sonnet aux rimes en mots masculins a terminaisons féminines et vice versa).

L’alternance est abandonnée le plus souvent (dernier exemple : Alain
Bosquet), mais demeure parfois a 1’état vestigial (une parité sans ordre a chaque
quatrain chez le premier Desnos). Valéry a abandonné [I’alternance
interstrophique dans les strophes & schéma variable (relancées par Sully Prud-
homme) du Cantique des colonnes et a'Ebauche d'un serpent.

Sur la base des rimes mixtes d’Apollinaire, Aragon met au point (apres le
théoricien Maurice Grammont) une nouvelle alternance, en passant de mas-
culin/féminin en consonne/voyelle : c’est donc un redurcissement. Lui-méme
donne des chefs-d’ceuvre (Le Fou d’Eisa) mais personne ne le suivra. Méme ses
parodistes 1’ignorent et n’en tiennent pas compte... C’est que le durcissement n’a
pas d’intérét au sein de I’assouplissement.
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Le sous-systeme singulier / pluriel.

Le vers libre et la rime floue rendaient insupportable cette contrainte
superfétatoire. Alphonse Boschot, face a Sully-Prudhomme, a proposé son
abandon avec quelques autres assouplissements (césure, hiatus) au début de ce
siécle, et nombre de poétes accepteront cette réforme dépassée (Anna de
Noailles, Rosemonde Gérard), qui sera enregistrée dans le précis de versification
de Desfeuilles (1925). Valéry I’admettra exceptionnellement.

Néoclassique quant a la forme, Audiberti dans « Par voie de souffrance »,
dans Toujours (1943), joue a étendre les licences classiques comme Athéne ou je
croi, et en écrivant trois jour pour rimer avec retour. Puis les cinés s ‘allume pour
rimer avec écume, etc.

Comme exemple de relachement trés localisé, remarquons que Jacques
Réda considére, de fagon spécifique, les rimes ai -ent comme féminin singulier.

Rimes pour I’eil et rimes pour ’oreille

Les rimes pour I’ceil type venus / Vénus, proliférantes chez Hugo,
disparaissent puisque ce sont des assonances — et un phonéticien comme Gram-
mont les condamne comme 1’avait déja fait Banville.

De méme, ne se pose plus la question du sous-systéme CV dans les rimes
pour I’eeil avec d’autres consonnes muettes que celles du pluriel métrique,
comme I’exemple de Verlaine : seringa /distinguét.

Un cas limite peu connu : I’arbitraire orthographique d’un auteur du «
Manifeste du Néo-Pamasse » (1930), Rubin Khouvine dans Strophes (1931), qui
pronait des « rimes parfaites », ¢’est-a-dire a la fois pour I’ceil, pour I’oreille, en
mots de méme espéce, et avec la consonne d’appui : le résultat est consternant. (1
avait été précédé par Mallarmé dans la Prose (pour des Esseintes;).

Des théoriciens humoristes s’étaient moqués des paradoxes de cette rime :
Alphonse Allais, Courteline, et Apollinaire, avec exemples a I’appui (cf. notre
article dans Que Vlo-ve ?, n° 19, juillet-septembre 2002.)

Du coté de I’Oulipo, les rimes « a 1’ceil » de Harry Mathews et d’Tan Monk
dans leurs poémes anglais nous paraissent imjjorter a la fois I’exemple de la Prose
de Mallarmé et celui des rimes d’ Alphonse Allais et de Courteline.

Dans ses Copies, Toulet a joué avec les rimes « pas-pour-1’ceil-mais-
pour-loreille » : Choiseul / il mouille | Trémoaille, et autres orthographes
archaiques, mais celle-ci, ni pour I’ceil ni pour I’oreille, reste un mystére :
Northeambrie / mouchoir de poche !
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Les rimes normandes n’ont plus lieu d’étre, mais elles ont été encore
moquées dans des poémes de Paul Fort, d’Aragon (Feu de joie (1919), Les Destinées
de la Poésie (1925-1926)), et Maurice Fombeure.

Comme rime « pour I’oreille », 1a rime in /un se confirme (par exemple le lai
monosyllabique de René Droin dans Tom (199Y). Il nous plairait d’avoir été le
premier a identifier la rime « canadienne » chez Réjean Ducharme : départ / mort,
mort /poignard, quart/mort), et la rime « créole » (ne tenant pas compte du [r]) dans la
poésie haitienne.

Un cas d’hypertrophie de la rime

Dans les 1413 quatrains de la Ballade du coeur qui a tant battu (écrite en 1912),
puis les Tapisseries et Eve, Péguy a recouru 4 la rime avec comme aide a I’écriture un
dictionnaire de rimes (horresco referens ), celui de Philippe Martinon : il emploie la
rime banale (suffixes de mots de méme catégorie) quoique riche (tous les adverbes,
tout les infinitifs ou participes passés des verbes du premier groupe), la rime
sémantique (de méme catégorie grammaticale), la rime interne a la césure, la
monorimie, les rimes voisines répétées (-ri, rit, -rie), etc... bref, tout ce qui
contrevient au principe de variété et que fuit le « non-rimeur ». Ces procédés
correspondent & ceux de sa prose et de ses versets : répétition des mémes mots et
syntagmes, anaphores et cataphores, et ont la méme fonction : écriture hypnotique,
persuasion catéchétique, litanie religieuse, entétement paysan.

La monorimie et la birimie

Les poemes monorimes sont souvent burlesques. Rares exemples : chez
Aragon, Jai traversé le pont de Cé, et tel poeme en -ique d’ Alain Lance, de méme que
la birimie : Norge, Aragon encore, et Pierre Lartigue dans les chansons de La Forge
subtile (début 2001...).

On peut enregistrer comme nouvelle variété de monorimie sous la forme de
rime interne parfois incorporée (associée a la terminale) dans des textes que nous
appellerons « enrichis ». Exemples : le monologue « cocophonique » en vers
réguliers de Rostand dans Chantecler, le poéme en vers libres saturé en [o] de
Cendrars sur Cocteau, ou les jeux sur la syllabe [go] dans un passage du Petit traité
invitant & la découverte de I'art subtil du jeu de go de Pierre Lusson, Georges Perec et
Jacques Roubaud (Bourgois, 1969). La birimie en prose peut étre décrite avec le
couple de deux syllabes utilisé dans la « contrainte du baobab » de Roubaud.
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L'assonance

Avec le vers libre, 1’assonance devient un succédané de la rime dans la
contrainte desserrée, en vers comptés ou plus ou moins libres.

Mais chez un Charles Guérin, qui écrit en vers comptés, 1’assouplissement se
fait selon des criteres stricts qu’on peut reconstituer, touchant le nombre de syllabes en
cause. D'autre part, I’assonance est utilisée de facon systématique dans certains
poémes, comme un sonnet) (avec donc le resserrement de la contrainte : proscription de
toute rime compléte). Il en va de méme chez Remy de Gourmont (dans une terza rima
par exemple), théoricien et praticien de 1’élision du e muet

L’oubli¢ Jean de Beaulieu illustre métapoétiquement cette forme de rime dans
son poéme « L’assonance », dans Les Libres Poemes. Précédés d'une étude sur le vers libre
(1911).

Francis Jammes recourra pour son long poéme Jean de Noarrieu (1901) a des
sizains en décassyllabes aux rimes isovocaliques (rimes, assonances et rimes
augmentées), qui évoquent les laisses assonancées de la poésie médiévale. C’est un
durcissement, sur la voie de son retour a 1’orthodoxie (rime stricte et alternance - qu’il
s’agisse de son livre, tout en distiques d’alexandrins, Les Géorgiques Chrétiennes (1912),
ou des livres des Quatrains’).

La non-rime

Dans leur critique de la rime, Charles Vildrac et Georges Duhamel (Notes sur la
Technique poétique, 1910) veulent la « faire rentrer dans le rang » et que méme
I’assonance soit la plus « discréte » possible, en méme temps qu’ils pronent la notion
de « constante rythmique ». Duhamel, poéte de la fadeur, Vildrac et Jules Romains ont
laissé des poémes en vers blancs (dont se souviendront Eluard, et Pierre Emmanuel).
Le vers blanc, défini par cette absence terminale, est un des antécédents de la poésie
syllabique, qui suit de nouvelles contraintes (Roubaud, Michelle Grangaud, etc.)

Inversement, on peut décrire les pseudo-rimes dans les vers blancs ou les
pseudo-assonances, qui sont un artefact fréquent des critiques en mal de rappels
sonores (comme, a propos d’Eluard, un Dictionnaire de Poétique et un « Que sais-je ? »
sur Lesfigures de style).

La rime augmentée

Présente a la fin du X1X° siécle chez Francis Jammes comme une de ses rimes
naives (touffu /confuses, vers / verte), théorisée par Jules Romains en 1924 sous le nom de «
rime par augmentation » (ou par diminution), ¢’est une rime « mixte » (homophone) ou
une assonance mixte.
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Elle a donné lieu a des poemes systématiques chez Jules Romains : le
premier poeme de La Vie unanime (1908) en rimes diminuées, « En haut du
boulevard le crépuscule humain... » est une « progression » en rimes par
augmentation, un fragment de /'Ode génoise (1923-24) : « Je ne puis pas oublier la
misere de ce temps... ». Jules Romains a décrit trembleftremplin et un de ses poemes
I’illustre : « Le moteur vit d’explosions obéissantes... », ou I’on décele une loi de
composition cachée supplémentaire : les rimes liées par anadiplose (ant - antan -
t(r)anbl - tramplin - int - vintan - ente - entour) !

De méme chez Georges Chenneviere dans La Légende du roi d un jour, Thérése,
Pamir... Plus tard Aragon dans « L’Aube » (Le Fou d’Eisa). Amu- sette Qulipienne,
les rimes hétérosexuelles de Noél Arnaud et de Jean Queval sont une forme de rime
augmentée.

Sous le méme nom de « rime augmentée », Jean Molino cite calculs/décalque
d’un poéme de Cocteau (qui a aussi danger /ange), et la dit fréquente chez ce poéte.
Il s’agit d’une rime incorporée, i.e. intramot, et pénultiéme, qu’on retrouve au sein
de ses poemes en mosaiques de rimes. Elle peut se rapprocher des calembours de
Max Jacob, qui I’emploie a petites doses.

La contre-assonance

C’est un assouplissement en apparence lorsqu’elle est mélangée aux autres
rimes compleétes et incomplétes (assonances) comme chez Jammes ou nombre de
poctes symbolistes. Mais elle donne lieu a un durcissement en fait (puisqu’elle
exclut les rimes 1) dans les piéces de Deréme, ou elle remplace la rime : il en a fait
son instrument électif dans son recueil La Verdure dorée. Remarque comparative :
Richard Owen expérimente en France la pararhyme pendant la guerre de 1914-1918
(pararhyme CVC et consonance CVC).

En 1931, le critique du Mercure, André Fontainas, de la vieille garde
symboliste, appréciait de voir la tradition maintenue et projetait dans ces
contre-assonances « Lamusicalité désaccordée un peu & lamode du jour... »

Deréme ne fut pas suivi, méme par ses amis fantaisistes. On signalera
cependant le trés beau petit poéme d’ Audiberti Sije meurs, qu ‘aille ma veuve..., et des
passages en contre-assonances masculines dans La Mer.

La rime allitérative

Au XX siécle, elles sont présentes dans la théorie de Jules Romains, mais
seul Audiberti semble en avoir fait un poéme systématique intitulé d’ailleurs «
Vers libres ».
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La rime renversée

La rime renversée décrite par Jules Romains (julep/archipel, machine /péniche)
n’est phonétiquement qu’une assonance. Ce début de palindrome phonétique est une
construction de I’esprit. Elle aura peu de suite, a part un poéme d’André Salmon, qui
a aussi joué des rimes mixtes et de la contre- assonance : « Logos », dans Les étoiles
dans lencrier (1952).

Autre remarque comparative : les rimes « amphisbéniques » des poemes
d’Edmund Wilson (stupor / repltes ou rope Utes), paraissent étre des rimes inverses
(reverse rhyme au sens, non de Geofirey N. Leech, mais de C. S Frazer : barkicrab).

Rimes internes

Les rimes internes sont classiquement proscrites. Mais au cours du X1X' siécle
apparaissent des occurrences (depuis Baudelaire, suivant Poe, que suivra également
Mallarmé ; chez le premier Verlaine), puis un usage corrélé a celui des assonances et
allitérations a l’intérieur du vers chez les symbolistes et décadents (comme
I’américain Stuart Merrill, I’instrumentiste René Ghil, etc.).

Le traité de Romain et Chenneviere décrit les rimes selon leur position : la
rime peut étre en avance dans le vers suivant (dont la fin de vers ne rime pas avec la
fin de vers précédente : « Jai les oreilles qui me brlent, / Se me parle pas de Marseille »,
ou dans les deux vers (« Le temps sommeille au fond de | étre / Et les instants montent en
bulles »), ou méme étre intérieure & un vers (Un moustique est pris d appétit).

Jules Romains donne une poéme en rimes internes tres curieux, Petite famille au
rez-de-chaussée... en rimes (diverses) a la césure, mais en quelque sorte contre-batelées.

En sus des rimes, Romains et Chenneviére distinguent des « accords », sur le
modele de la composition musicale. Les « accords simples » sont en fait divers types
de contre-assonance, « riches » ou « pauvres », et les allitérations sont des accords
imparfaits, et méme des « accords renversés ».

Aragon reparlera de la rime interne dans un de ses articles théoriques, et ira
jusqu’a mimer la rime brisée médiévale.

Les « ouliporimes » de Jacques Roubaud ne sont qu’un cas de rappel
syllabique et de rime incorporée (pénultiéme) et orientée comme les rimes a la mode
de Neuf-Germain.
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La rime antérieure

La rime antérieure ou initiale est une forme de rime interne plus que de rime
externe : Albert-Marie-Schmidt a proposé un poeme archaisant avec des rimes
initiales et terminales, et Jacques Bens 1’a suivi dans un de ses 41 sonnets irrationnels,
« Antérimé ».

Allais les avait plagiées par anticipation dans son poéme en néo-alexandrins
(1901). Et Tristan Deréme dans un distique («RI... mons du mauvais bout : /RI... ra
qui I’entendra. »)

Réda donnera un poéme de ce type « L’endormi » (La course, 1999).

Jean Cocteau, dans un poeme clownesque de ses Poésies 1920, Cocardes
(Petites pieces plaisantes), a retrouvé la rime termino-initiale en s’inspirant des
kyrielles enfantines « pour faire dada ».

Mais il a appartenu a Michelle Grangaud, dans Souvenirs de ma vie collective
(2000), de renouer avec la rime enchainée médiévale, elle-méme issue d’Ausone,
et culminant avec les grands rhétoriqueurs, en liant ainsi les lignes. Il en résulte un
long ouvrage de prose avec des rimes, contrairement a leur proscription proclamée
par les Vaugelas et autres Flaubert.

Rimes cachées

Le plus important : la rime peut étre cachée dans une prose qui apparait
rythmée. C’est la forme trés originale des poemes de Paul Fort (sur le modele
typographique de la chanson, et phonique : allure plus coulée, d’autant plus que les
élisions sont facilitées). Une chanson de 1906 de Saint Paul Roux est en vers non
comptés rimés fondus en prose. Plus tard, le rabelaisien Roger Rabiniaux écrira un
roman L honneur de Pédonzigue (épopée) (1951), et sa suite (1978), sur cette
technique.

Les rimes cachées dans des poemes en vers réguliers reformatés en
pseudo-vers libres non rimés ont eu leur heure : P.-N. Roinard, Georges Tur- pin,
Antoine-Orliac, et citons encore un centon de Tristan Deréme et un de ses poémes
de La Libellule violette (1942 : cf. notre article dans Formules n°5, 2000).

Le jeune néo-mallarméen André Breton a expérimenté cette technique des
rimes cachées dans de pseudo-vers libres pour ses poémes repris en 1919 dans
Mont-de-Piété (« Fagon », « Cogs de bruyere » et « André Derain » ). Il a
probablement imité certains pseudo-vers libres a rimes cachées de Saint- Pol-Roux
(cités par A. Antheaume et G Dromard : Poésie et folie. Etude de psychologie et de
critique (Octave Doin, 1908), plus que ceux de la Dame a la faux comme le supposait
Marguerite Bonnet.
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La rime terminale qui glisse a lintérieur du vers et y demeure cachée,
encryptée, laissant une rime orpheline occuper son site, se retrouve dans les deux
romans en vers d’Audiberti et de Ré¢jean Ducharme (comme un clinamen).

Nous en distinguerons les rimes masquées, comme les mots sexuels dont ne
reste que la lettre initiale (p, ¢, b, v, m...) suivi de points de suspension, assez fréquents.
(Les rimes obscénes d’un poéme de I’oulipien Paul Braffort poursuivent une tradition
« gauloise » trés ancienne sur les « syllabes sales »). La rime déguisée en une autre se
trouve chez Paul-Jean Toulet : Son accablement le confesse ! Cette dame a mal & la jambe.
Dans un récent sonnet de Bemardo Schiavetta (Poésie 99, n° 77), I’élément rimique des
mots a la rime a disparu ou est masqué par un blanc : ce sont des rimes « virtuelles ».

Nouvelles distances entre les rimes

Le vers libre compté mais variable et rimé, issu de Laforgue, chez un
Verhaeren ou un Tristan Klingsor, serait indiscernable des « vers libres » lafontainiens
si la diction du e muet n’était assouplie a I’intérieur comme a la fin du vers.

La distance entre deux éléments rimiques semblables peut-étre variable : c’est
le vers non compté mais rimé - le vers de mirliton — de Jarry dans une de ses
traductions, et de Franc-Nohain. On le retrouvera dans le roman en vers (quatrains a
rimes croisées) de Réjan Ducharme, La Fille du capitaine (1971).

Cette distance peut étre trés longue dans les versets rimés de certains poémes
de Claudel, par ironie, ou dans Les Olympiques de Montherlant.

Les rimes enchevétrées

Nous appellerons rimes « enchevétrées » celles qui présentent une ou plusieurs
rimes intercalaires ou intriquées (d’une couleur différente des deux autres abca - a la
différence de rimes « imbriquées », de méme couleur abbba). Nous proposons d’appeler
« écart inter-rimes » le paramétre qui mesure cette variété (en nombre de rimes
intercalaires), lequel s’ajoute a celui de « distance inter-nmes » (en nombre de syllabes
ou de vers).

Dés L'Hiver qui vient de Laforgue, le desserrement est systématique dans les
années 90 (cf. notre article sur Verlaine a paraitre dans la Revue Verlaine n°9), puis
Saint-Pol Roux 1’explore dans une « mirlitonade » en vers non comptés, puis
Vielé-Griffin dans un poéme... L'Art poétique de Tristan Klingsor est un poéme en vers
libres qui illustre métapoétiquement ce théme et cette forme.

Chez les néoclassiques, comme durcissement, le poéte belge René Pumal
(1902-1970), dans son premier recueil Cocktails (1922) a proposé des poémes
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en trois quatrains, dont les deux derniers s’enchevétrent : aba cdcda. Comme
assouplissement, les rimes enchevétrées sont monnaie courante dans 1’ccuvre de
Patrice de la Tour du Pin, a partir de Les laveuses (1933) (strophes en abachded). Un
André Blavier a commis des records en la matiére.

Les rimes disséminées

La publication de poémes de guerre inédits de Cocteau nous permet de faire
remonter a une époque trés ancienne ses rimes enchevétrées. Il les a reprises dans
Désespoir du Nord (1918), et dans le Discours du Grand Sommeil, dans le recueil
Poésies 1920, puis dans Vocabulaire (1922) et dans Opéra (1925-1927). Le systéme
passe inapercu dans Mésaventures d'un rosier ou les cachotteries de Watteau tant les
distances inter-rimes sont grandes et tant les rimes intercalaires sont nombreuses.

Mais il est allé plus loin : le long poéme L’Ange Heurtebise (1925), aux
strophes en vers libres et sans ponctuation faible & la fin des vers et des strophes,
est le produit original des nouveautés acquises suivantes. Primo, ce sont des rimes
de natures diverses : assonances, contre-assonances, rimes allitératives, etc.
Secundo, elles occupent des sites variables, le plus souvent internes (dont les rimes
incorporées : pénultiémes, médiales, initiales). Tertio, elles sont cachées au sein
de vers libres, non comptés. Quarto, elles sont enchevétrées, avec des écarts
inter-rimes (rimes intercalaires) et des distances souvent treés grandes (parfois
rimes trans-strophiques). Nous appellerons rimes disséminées les rimes de ces
poémes nouveaux. Une contrainte supplémentaire s’y ajoute : la recherche de la
saturation, puisque le poéte tend a donner un maximum de rimes dans un texte
donné. Cette tendance vers le puzzle donne des strophes qui sont autant de
mosaiques de rimes. Mais Cocteau n’a pas poursuivi cette voie, et il n’a pas non
plus été suivi. Seul, dans sa Lettre & quelques poétes, Jacques Réda a utilisé ces
rimes disséminées.

La rime complexe (ou équivoque, ou calembour)

La rime simple équivoque (homophone ou homographe : tombeftombe) est
classiquement recevable. Mais Alphonse Allais en a fait tout un poéme du Chat
noir pour se moquer de Richepin : étalons/ étalons. Le dernier Desnos se souviendra
de 1’ « amant des homonymes » pour reprendre cette forme de rime
antanaclasique (sens /sens).

La rime calembour fleurit en désordre chez Max Jacob, et chez un poéte
ironique comme Jean Pellerin (La Romance du retour).

Trés curieusement, Aragon la reprendra en début de sa réforme
néoclassique, avec des prétentions modernistes, sous 1’effet non déclaré de
Maiakovski, futuriste russe mais virtuose en matiére de rimes.
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Par opposition a accentuelle, nous appellerons rime contre-accentuelle la rime sur
un mot grammatical non accentué. Aragon 1’emploie volontiers dans ses rimes
complexes (Petite suite sans fil | : radio /lundi au ), car elle va dans le sens de
I’enjambement. Réda I’a utilisée aussi au début : mégapole et on rime avec Napoléon,
Saint-Cloud avec débéacle ou, connaissance avec je sens ce, grésil avec apres /il (Hors les murs,
1982).

Enfin, I'équivoque peut étre généralisée a I’ensemble du vers : on doit citer,
apres Allais et Goudeski, - et le retour ai grace des grands rhétoriqueurs — les cents
poémes holorimes de Daniel Mannié (De la Reine a la Tour, 1995).

La rime enjambante (aragonienne)

Estampillée tres vite aragonienne, la rime qu’ Aragon a baptisée enjambée (nous
preférons dire : enjambante, comme pour la césure) a été proposée comme
enrichissement du stock rimique dans le cadre d’un retour a la versification classique.

Elle est liée a 1a rime complexe. Elle résulte d’une tendance a dépasser le vers
présente dans les vers libres du poéte « oral » Aragon (initiée dans la rime
contre-accentuelle ?). Elle est employée en méme temps que la rime mixte, mais la
nouvelle alternance est née indépendamment d’elle. Elle n’est pas viable
phonétiquement, et lui-méme 1’a abandonnée en cours de route, sauf a I’état de traces.
C’est une préciosité dont on trouve quelques exemples chez Réda (perle et perd /Le) et
chez Roubaud a leurs débuts.

La rime néologique (quenellienne)

C’est la rime quenellienne (« un jeu simple /que j'invimple / dans la nuimple »
(Affreux mur). Mais on en trouve avant lui d’excellents exemples chez Audiberti
(Mékongle/oncle,probléme/Gérusalemme, merdeugle/beugle. barque/Jeanne d Arque, etc.). Et
apres lui, on peut citer Norge, et Boris Vian.

Deux sous-catégories de rimes néologiques méritent d’étre autonomisées :
d’une part les re-créations quasi totales du type Jérimadeth, qui sont rarissimes : Jean
Pellerin pastichant Hugo (« On a pris Untaxi »), et Réjean Ducharme (lest /gracladarest,
triomphe/le cygne Omphe, le mesure /désert Fez-L'r), et d’autre part les néologismes purs de
certains poémes let- tristes démarquant des poémes rimés célébres, comme la Villanelle
a l'oiseau de Maurice Lemaitre d’aprés celle de Passerat (poyél / kiyussoiel, g /
dlandérigo).
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La rime coupée

Ce siecle a vu son usage erratique mais sérieux chez Jammes (notamment
dans ses vers courts : « tu ne vien-/draspas, puisque / tu es loin... »), chez Cocteau,
Queneau (systématique dans Pour un art poétique (1945) ou dans Encore le péril
jaune). On la retrouve dans les sonnets de Jacques Roubaud et les sextines de Pierre
Lartigue. C’est a la fin de ce siécle que le ci-devant aragonien Rouben Melik fait
de la rime coupée (cette-fois ci toujours sans tiret) un usage trés fréquent sinon
prépondérant, a partir de Le poéme arbitraire (1967). Et que René Beletto a fait un
recueil de sonnets systématique, Loin de Lyon (1986) dans la lignée des vers coupés
et syncopés de 1’antipoéte Denis Roche et du néo-aragonien Jean Ristat.

Enfin, c¢’est au sein de la rime berrychone que Jouet pousse trés loin en
jouant avec 1’¢lision de la syllabe muette avant consonne résultant d’une rime
coupée : « Driffield / Parfois le d- / Epart.. » (cf. I’analyse de cette rime «
contre-enjambante » ou « rime jouetienne » de Navet, linge, oeil-de- vieux (1998) dans
notre ouvrage La Syllabe et l'écho (2002).)

L’autorime

Raymond Queneau a donné un poéme obsédant sur le mot-rime mort. Il a
aussi composé un long poéme en mots-rimes a symétrie horizontale, Tant de sueur
humaine (1947) qui réalise le maximum d’écart et de distance inter- rimes, tout en
suivant une forme supraversale d’allure palindromique (abc.. .cba). (On retrouvera
ce schéma, mais avec des rimes non répétées, dans le Prologue des poésies de
Dylan Thomas et dans le poeéme de Jan Baetens, Vanité. Sept tableaux flamands
(Formules, n° 1).

L’autorime a été réutilisée dans la sextine par Roubaud et Lartigue, qui en a
donné tout un recueil en 1982, via la tradition anglo-américaine par Pound et
Zukofsky, et dans le contexte du vers non rimé. Parmi les N-ines ou quenines, la «
terme » a été illustrée par Jouet, qui a aussi inventé la « redonde », forme ternaire et
symétrique. Deux sonnets sur un méme mot-rime de Michelle Grangaud ou de
Roubaud dans son dernier recueil, raniment la tradition des sonnets sur deux mots
ou sur un seul.

L’alternance sans les rimes

Au XX°® siécle, cette tradition que nous avions mise a jour dans 1’ «
Apostille» sur I’alternance sans les rimes du Sexe des rimes (1996) et que Roubaud
vient d’appeler joliment les « rimes timides », est illustrée dans La Grange de
Charles Vildrac (1914-20), le Zadjal de I'absence d’ Aragon (1963), et dans les vers
aux terminaisons monoconsonnantiques d’une piéce du Voyage de Hollande (
1964-65), mais ces pieces restent uniques, en relation avec leurs nouveaux
paradigmes respectifs.
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Cette contrainte a été illustrée magnifiquement par Jacques Réda. Mais nous en
avons trouvé quatre occurrences antérieures.

Le poéte d'origine roumaine Claude Semet (vraisemblablement inspiré pour la
métrique iambique de sa poésie d’origine) s’est constitué {Etapes, 1960) une poésie
caractérisée par deux critéres : un vers de longueur variable, mais iambique, et des
strophes de vers blancs qui sont tous féminins, saufle dernier. Pierre Seghers I’a
employée notamment dans un recueil entier : Fortune Infortune Fort Une (1984). Pierre
Oster a inauguré dans Les Dieux ( 1970), avec le « Vingt et uniéme poéme », une forme
qu’il poursuivra pendant trente ans, jusques et y compris le « Vingt huitiéme poéme »
(2000) (ou il introduit le rejet), alors que ses poémes antérieurs étaient en vers raci-
niens.

La méme année que Les Ruines de Paris (1977), ou Réda expérimentait cette
nouvelle contrainte, est parue 1’anthologie Poétes baroques allemands ( 1977) ou Marc
Petit suivait cette contrainte pour traduire le sonnet en vas rapportés de Quirinus
Kuhlmann, et I’'un des sonnets de Catharina Re- gina von Greiffenbeig.

La rime berrychone

Du travail de 1’Ouvroir, c’est la seule rime nouvelle qui semble viable et a son
tour féconde.

C’est une rime non pas a deux, mais a trois éléments orientés : Beltramo
+concubinage = maxima. Le troisiéme vers forme une contre-assonance avec le premier,
et une assonance avec le deuxiéme. Sur son origine pseudo-américaine et sa théorie
nous renvoyons au Sexe des rimes.

Elle a donné lieu a une oeuvre treés importante de Jacques Jouet : le recueil de
doubles sixains de 107 ames (1991), puis les passages en terra rima de Savet, linge,
oeil-de-vieux (1998).

C’est une forme a la fois desserrée (intégrant assonance et contre-assonance) et
resserrée, et associée a la nouvelle alternance. Mais 1’auteur semble pour I’instant le
seul a s’étre implanté ce logiciel métrique dans le cerveau.

La rime littérale

On trouve des exemples erratiques de rime anagrammatique chez Cocteau Un
usage systématique en est fait dans un poeme chez Deréme {neige/ génie), et dans un
poeme de Vahé Godel (caeur/écrou). Dans sa « sextine anagrammatique », Jouet utilise
des mots-rimes anagrammatiques différents a chaque couplet (par ex. ancre, cames,
cranes, écrans, nacres, rances).
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Remarque comparative : dans leur correspondance, Nabokov a pris les
rimes « amphisbéniques » d’Edmund Wilson pour des rimes anagrammatiques ou
« anagrimes » (T. S. Eliot / toilets), et pour des rimes palindromiques (stupor/ Proust).

Nous appellerons « rime littérale » ou « lettrique » les rimes portant sur une
seule lettre finale (le vers peut étre « monolettrique ») ou sur plusieurs (d’ou les
paradoxes des rimes pour I’ceil). Celles-ci apparaissent dans le cadre de « vers
littéraux »Set non plus syllabiques - comme dans les poémes hétérogrammatiques
de Georges Perec dans Alphabets (1985). Si, comme 1’a remarqué Bernard Magné
(Cahiers Georges Perec, n°5), des exemples de rimes plates et de rimes croisées dans
les onzains matriciels sont aléatoires, la monorimie initiale (3 fois) ou terminale
(2 fois) est volontaire, et appartient a la méme famille de surcontraintes littérales
qu’il emploie : I’acrostiche et la diagonale isogrammatique. Méme remarque pour
les sonnets en vers isolettriques de Métaux.

On peut en déduire une nouvelle alternance, vocalique et consonanti- que «
littérale » - et littéralement : car non plus orale, phonétique (opposant syllabes
fermées et syllabes ouvertes), mais graphique, visuelle. Celle-ci n’attend que
d’étre expérimentée...

Nous-méme avons composé des micro - ou des « nanopoémes » rimés sur la
rime littérale en utilisant des vers monolettriques comme dans ce sonnet inverse,
intitulé « Lanue » : Ulnl elinlule: //elllll elle/r Irl e

Nous avons également proposé, en matiére de rimes extrémes, les rimes
ponctuationnelles, - qui sont des rimes pour I’ceil, silencieuses -, dans une sextine
en rimes ponctuationnelles, et dans un Sonnet silencieux, en vers (donc en
vers-rimes) purement ponctuationnels (cf. Formules n°7,2003).

Conclusion et perspectives

Paradoxalement, le siecle du vers libre aura connu une riche
expérimentation en matiére de rimes, méme si leur étude a été négligée au point
de vue universitaire.

L’évolution du systéme métrique frangais a connu une phase desserrante au
XIX® siécle, puis au XX® siécle, un moment « catastrophique » avec le futurisme
et le modernisme, suivis de Dada et du surréalisme, qui a mis de coté la rime. Ou
plutét qui a prescrit des « antirimes » & la fin des vers. Mais ce systéme a connu
aussi des phases de resserrement, dans la théorie et dans la pratique, marqués par
Jules Romains, puis par I’ Aragon post-surréaliste, et enfin par Raymond Queneau
et I’Oulipo, toutes phases qui ont donné lieu a
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de nouvelles formes de rimes. Ces développements localisés se sont poursuivis
notamment avec les sonnets de Roubaud, les odes de Jacques Réda, les poémes de
Jacques Jouet

A 1’échelle globale, si la prégnance de la rime a considérablement diminué. elle
a poursuivi son mouvement de fond en prenant des formes plus laxistes, qui courent de
la Chanson du mal aimé aux recueils de William CIiff. par exemple. On retrouve la rime
floue associée avec le vers élastique (que ’on pourrait appeler le « valva » : vers a
longueur variable, sur le modéle de Valva ou alexandrin de longueur variable de Jean
Queval) chez des poétes qui s’accordent ces licences devenues nouvelles normes, chez
les auteurs de chansons, mais aussi chez des versificateurs qui, comme Michel
Houellebecq, se passent parfaitement de connaitre I’origine et les lettres de noblesse de
ces formes souples. Tout récemment, le rap, forme musicale importée des Etats-Unis et
transposée dans la langue francaise, a mis 1’accent sur la rime, tant phonétiquement que
sémantiquement (rimes calembours), avec notamment des séquences de rimes
répétées, comme dans les discours en rimes mélées et les amphigouris du XVI11° siécle
: cette hypertrophie de la rime se double d'une accentuation rythmique des métres les
plus classiques. A I’'usage tant des poétes que des auteurs de chansons, le trés complet
et stimulant Dictionnaire des rimes et assonances d’Armel Louis (1997) a pris acte de la
nouvelle alternance et intégre I’assonance et la contre-assonance. (Les dictionnaires de
rimes peuvent d’ailleurs étre employés pour d’autres contraintes.)

La rime ne peut que continuer & se transformer avec les secteurs récemment
apparus de la poésie syllabique et de la poésie littérale, ainsi que par son extension a
des domaines autres que phonique : sémantique ou syntaxique. L’informatique,
introduite a la fin du XX°® siécle, est un médium qui a des chances d’influer sur ce «
message », qu’il s’agisse de I’outil ou du paradigme nouveau qu’il instaure. Pour avoir
confirmation de ces transformations, rendez-vous au début du prochain siécle...
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Littérature a contraintes en Autriche a
partir de 1980

Existe-t-il en Autriche une littérature a contraintes en Autriche ? La
réponse est certes affirmative, mais je ne la donne pas sans hésiter. Surtout en
prenant en considération que je m’adresse a un public frangais ou francophone
qui est familier des travaux oulipiens, qui est, selon toute probabilité, abonné a la
revue Formules, j’hésite a créer I’impression que se détache, dans le champ de la
production littéraire autrichienne, un courant comparable a ce courant fort que
forme I’ensemble des textes oulipiens et des travaux autour de la revue Formules.
Ce n’est pas encore le cas. Mais le nombre de textes a contraintes autrichiens
devient de plus en plus important ; il existe déja une quantité considérable de
textes qui peuvent étre qualifiés comme tels, méme d’apres les critéres séveres
définis par Bemardo Schiavetta et Jan Baetens dans numéro 4 de Formules ; il
existe une revue - Der Pudel (Le caniche) - sous-titrée « revue pour une littérature
méthodique », qui a plusieurs fois invité des auteurs & produire des textes selon
des contraintes spécifiques’ ; le numéro 2 de la revue contient 200 poémes a
deux vers, le numéro 3 est une anthologie de textes anagrammatiques de Neda
Bei, lise Kilic, Petra Nachbaur et Barbara Zanotti? ; Le numéro 5 rassemble des
textes que 1’éditeur Daniel Wisser appelle « vokalharmonische Texte » ; ce sont
des textes qui jouent avec des harmonies entre les voyelles sans appliquer de
restrictions lipogrammatiques strictes. Pour le lecteur ces textes ressemblent
donc a des textes produits selon la contrainte du Canada Dry : on a tout de suite
I’impression qu’il s’agit de textes a contraintes, mais on n’arrive pas a découvrir
une systématicité quelconque. Il y a aussi de nombreux auteurs qui ont
redécouvert, surtout a partir des aimées quatre-vingts, le charme productif et
ludique des formes fixes comme le sonnet ou le haiku. Quant a I’anagramme, les
années quatre-vingts étaient caractérisées en Allemagne et en Autriche par un
véritable boom d’anagrammes, déclenché par une nouvelle édition de 1’ceuvre
de Unica Zum.

Sans penser qu’il est spécialement fructueux de faire, dans ce contexte,
une distinction entre la production littéraire en Autriche et en Allemagne au lieu
de parler de la littérature germanophone dans son intégralité, je profite de la
proposition faite par M. Schiavetta pour pouvoir laisser de c6té tranquil-
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lement toute une série d’auteurs que je ne connais pas assez bien et surtout 1’ceuvre
riche - et profondément marquée par la contrainte — de Oskar Pastior. Et je ferai,
pour éviter une simple énumération de noms, une restriction de plus : je me bornerai
ici a parler des auteurs qui ont publié tout un recueil de textes a contraintes et non pas
seulement quelques textes isolés dans des revues.

Je commencerai par le sonnet Une étude de Andréas Bohn sur le sonnet
germanophone contemporain® montre que c’est surtout le type du sonnet
expérimental, ludique, permutatif qui gagne du terrain pendant ces derniéres
décennies. Les recueils que je voudrais vous présenter ici portent le titre ambitieux
die kunst des sonetts ('art du sonnet) et sont publiés en deux volumes, dont le premier en
1985, le second (qui contient la deuxiéme et la troisiéme partie) en 1993 par Franz
Josef Czemin?; ils forment un ensemble particuliérement intéressant qu’on pourrait -
je pense — considérer comme le pendant germanophone du premier ouvrage
oulipien de Jacques Roubaud, son recueil de sonnets e (appartient a). Czemin
explique dans ’appendice du premier volume et dans 1’avant-propos du second ses
procédés compliqués et montre au lecteur les différents parcours de lecture possibles
atravers le livre - on pourrait aussi dire, a travers cette forét dense de sonnets plus ou
moins expérimentaux. Le premier volume contient 196 sonnets. Ce chiffre est le
résultat d’une couronne de sonnets amplifiée qui a un sonnet de base — qu’il appelle
« le tronc » - de 14 sonnets qui sont eux-mémes la racine d’une nouvelle couronne de
sonnets, le sonnet de base n’étant publié¢ que dans I’appendice. Si Czemin avait eu la
méme aspiration a I’infinité que Bemardo Schiavetta il aurait pu lui venir 1’idée de
ne pas s’arréter la et de considérer ces sonnets de nouveau comme Sonnets-maftre
qui engendreraient d’autres couronnes et ainsi de suite. Peut-étre que cette idée lui
est venue, mais — comme il n’avait pas la vision d’une écriture transindividuelle —
il est bien compréhensible qu’il a préféré s’arréter la. Pourtant ce ne serait pas tout a
fait exact de dire qu’il s'est arrété 1a, puisque, aprés avoir rempli ce schéma, il a
constaté que ca ne lui plairait pas de présenter maintenant une couronne aprés
I’autre, et il a congu un nouvel ordre. De ’ordre premier il ne reste que la
numérotation qui accompagne discretement la suite définitive des textes. Pour
établir cette suite définitive il n’applique pas une contrainte, mais essaye de trouver
une sorte de logique interne qui organiserait I’ensemble.

Czemin ne se donne pas seulement des régles pour la déduction formelle des
sonnets, mais aussi a 1’égard de leur sujet. Les 196 sonnets se basent presque sur un
seul champ sémantique et lexical, comme I’explique Czemin: « il s’agit de plantes,
surtout d’arbres, leurs parties, de ce qu’on leur fait et qu’on fait avec eux, des outils
qui servent a les fagonner, des choses que I’on peut en faire etc. ; a part ¢ca on y
trouvera encore quelques mots qui se réferent a I’acte de 1’écriture, surtout au fait
que ce sont des sonnets qui sont
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écrits »°. Czemin a rédigé le premier recueil de ces sonnets dans une maisonde
garde forestiere, quasiment « sur place » - parmi les arbres. Ce détail pourrait
faire croire que ¢’est un souci de nature qui le motive, mais ce qui I’intéresse en
fait, c’est le langage et le potentiel sémantique et poétique qu’il contient. Une
idée qu’il exploite systématiquement a travers la production des sonnets c’est
qu’on pourrait considérer 1’arbre et tout le champ lexical qui I’entoure comme
métaphore du langage, les relations entre les racines, le tronc, les branches, les
feuilles etc. étant comparables a des structures grammaticales ou lexicales. La
proposition de Jacques Roubaud, selon laquelle un texte & contrainte devrait
aussi parler de sa contrainte, est donc doublement réalisée par Czemin : les
sonnets parlent de leur contraintes et de fond et de forme, et ces deux éléments
sont en plus étroitement liées.

Dans la deuxiéme partie Czemin introduit quelques autres champs
sémantiques - comme le corps, la nourriture etc.; les sonnets qui ont pour sujet
les processus germer, pousser, mrir et faner forment la transition avec la troisieéme
partie ou Czemin fait une abstraction de ces notions et n’emploie que des termes
qui peuvent désigner des processus temporels comme passer ou rester, étre ou
devenir. Ces sonnets secs qui intensifient le caractere philosophique marquant
déja une grande partie des poemes de la premiére et la deuxieme partie suivent
une logique mécanique et implacable qui donne parfois le vertige. Pour Czemin
I’emploi de contraintes a un caractere productif et expérimental en méme temps:
il lui permet une investigation qui concerne le langage - et spécialement le
langage poétique -, la phénoménologie du monde, le temps, et leurs relations
problématiques.

Le domaine de I’anagramme compte parmi les plus productifs. A part
Christian Steinbacher ce sont surtout des écrivains femmes qui le pratiquent:
Sous le titre Man sucht ein Leben lang® (On cherche pendant toute une vie). Magdalena
Sadlon a publié un recueil d’anagrammes en 1988 ; Helga Glantschnig a fait des
anagrammes & partir de titres de films (Rose, die wiltet. Anagramme nach Filmen’ /
Rose qui ravage. Anagrammes a partir de films) en 1994. lise Kilic dont je présenterai
plus tard le roman lipogrammatique Oskars Moral pratique 1’anagramme dans la
bande dessinée. Spécialement pour le web elle a congu une petite séquence d’un
« cinéma textuel » avec ses bandes dessinées anagrammatiques®.

Dans lerecueil« ana-365 gramm »publiéen 1991°, Steinbacher prend une
verbalisation des dates de ’année pour points de départ de ses 365 poémes
anagrammatiques ; le titre (nester nester ? [(nids nids ?7'°J est p. ex. I’anagramme du
premier janvier, en allemand du « ersten ersten » ; le livre est divisé en onze
parties dont les particularités sont expliquées par ’auteur a la fin du livre. Avec
Heidi Pataki, Liesl Ujvary et BrigittaFalkner, Christian Steinbacher compte
parmi les auteurs autrichiens qui ont participé a L expérience
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Rosenbaertlein de Renate Kiihn" pour laquelle onze auteurs ont composé des poemes
anagrammatiques a partir d'un vers de Jean Arp dont Unica Ziim avait déja tiré six
poémes 2,

Le deuxiéme livre de Steinbacher, publié en 1993, se divise en deux parties ;
la premiere s’appelle ZwblfDutzend (Douze douzaines), la deuxieme Spiel mit 28 Steinen
(Jeu avec 28 pions)™®; les deux ouvrages contiennent différents arrangements de cases
trouvées dans des mots croisés de la presse ; animé du méme esprit ludique 1’auteur
joue ici avec des ¢éléments qu’il extrait de leur environnement original ; par une
disposition typographique généreuse il invite le lecteur a créer un lien associatif
entre ces unités et & réfléchir sur les termes présentés ; les cases « douze douzaines »
et « jeu avec 28 pions » définissent en quelque sorte le procédé : « douze douzaines
» de cases constituent la premiére partie, mais ce n’est pas par douzaines qu’elles
sont disposées : l’auteur semble avoir cherché une répartition typographique
réguliére mais dont la régularité ne saute pas aux yeux'. La conception de la
deuxiéme partie du livre, « jeu avec 28 pions » se distingue a plusieurs égards de la
premiere : par le choix d’une répartition simple—sept fois quatre cases, par un
agrandissement des cases a un carré d’environ 3,5 centimétres, et surtout par le fait
que les cases ont maintenant un arriere-fond coloré. Celui-ci semble étre « trouvé »
aussi dans la presse. Il est évident qu’il est choisi consciemment et parfois avec
humour : la case avec le texte « roter Farbstoff » (couleur rouge) contient, pour
donner un exemple, deux cercles bleus... Par ce procédé cette partie du livre
s’approche du genre de la poésie visuelle.

Brigitta Falkner a débuté en 1992 avec un livre qui a pour titre les genres qu’il
contient: Anagramme, Bildtexte, Comics (Anagramme, textes-images, bandes dessinées) >, Les
textes anagrammatiques de Falkner sont en général des textes assez longs et se
caractérisent par une dimension épique ; ses sujets préférés expliquent son ton dur et
I’emploi fréquent de mots tabous. Sous le titre stemhageh oll (ivre mort) elle évoque
bien concrétement une scéne brutale ot un pére et un fils se sodlent et violent « helga
», probablement femme et mére ; la phrase « helga nervi létal » insinue en trois mots
que cette femme est méme morte & la suite de ce viol cruel, et que cette mort non
intentionnelle est bien énerv ante pour les deux hommes qui ne veulent que regarder
la tv, une fois leurs pantalons remis... Une phrase comprimée comme celle-ci montre
un effet possible du procédé anagrammatique : parfois on arrive a obtenir, par un
minimum de mots, des effets vraiment surprenants sur le plan sémantique. Ce recueil
est publi¢ dans une petite maison d’édition spécialement favorable aux travaux a
contraintes qui s’appelle Das frohliche fVohnzimmer ; ce n’est d’ailleurs pas un hasard
puisque ce sont lise Kilic et Fritz Widhalm, donc deux auteurs a contraintes qui en
gérent 1’édition.
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Dans son deuxiéme livre — Tobievrerschreiverbot—publié en 1996 cette
fois chez Ritter'®, maison d’édition plus renommée, Brigitte Falkner crée des
palindromes ; le titre est lui méme une trouvaille qui profite de la possibilité de
la langue allemande de créer des substantifs composés : le résultat de ce mot « 4
valises » est le terme aussi intéressant que paradoxal : « Schreiverbot » serait
I’interdiction de crier et ¢a justement dans un « Tobrevier », ¢’est a dire dans un
lieu ou I’on aurait explicitement le droit de hurler.

En septembre 2001 a paru (également chez Ritter) un troisiéme livre de
Brigitta Falkner intitulé Fabula rasa’ qui documente différents travaux de
I’auteur dont deux sont éminemment « oulipiens ». Le scénario de film « Prinzip
I » (Principe I) se base sur la contrainte du monovocalisme ; ¢’est, bien sir - le
titre le trahit tout de suite - le i qui décidera la marche d’une histoire qui se joue
sur trois scenes : Linz, Grinzing, et Rimini. La piéce Au! Die methodische Schraube
(Ave! La vis méthodique) est un texte sur les restrictions, les régles, les contraintes.
Dans un texte lipogrammatique qui se limite a I’emploi des voyelles a et u, la
contrainte constitue donc aussi le sujet.

La maison d’édition Ritter annonce la parution prochaine d’un roman de
Fritz Widhalm: Warum starb der schéne Mann? Kein Kriminalroman, von dem ganz
Wien spricht (Pourquoi est-il mort, le bel homme ? Pas un roman policier dont parle tout
Vienne)*. Le sous-titre en quelque sorte prophétique contient un indice de la
contrainte appliquée: la négation, I’antonyme, le contraire. Le procédé de
Widhalm avait deux stades : pendant le premier il a lu un grand nombre de
rompols, il a regardé des films policiers de troisieme ordre et en a fait un
montage: le résultat intermédiaire était, ainsi coupé et monté, toujours « un roman
policier » ; pour obtenir « pas un roman policier » Widhalm a d0 inverser tous les
éléments qui constituent le genre : un héros positif qui se préte a I’identification,
un désir hétérosexuel, un commissariat de police qui travaille avec
concentration, des hommes vraiment méchants, des cadavres etc. Quel sera le
résultat d’une telle inversion ? Vu que la plume de Widhalm est toujours pleine
d’idées et de jeux de langage j’attends ce roman avec impatience et j’en parle en
France avant que tout Vienne n’en parle pas...

Les livres que Fritz Widhalm a déja publiés sont :huch® (:hou) et mr. elk &
mr. seaP’. Les deux se basent sur des procédés complexes ; pour obtenir la texture
étrangement répétitive de :huch Widhalm a d’abord écrit une histoire ; ensuite il
a pris un de ses poemes et en a numéroté les mots ; selon la suite de ces chiffres
il a répété les phrases de son histoire de départ ; ensuite il a coupé la chaine
longue qui en résultait et a cherché un nouvel ordre de ses parties sans laisser
tomber un de ses éléments - ce qui donne a ce procédé ’aspect de la contrainte -,
dans le but d’obtenir un texte lisible.
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La compagne de Fritz Widhalm est lise Kilic; ensemble ils ont publié en 1999
le premier volume de leur texte autobiographique commun « Dieses Ufer desist rascher
als ein Fluss. Des Verwicklungsromans erster Teil » (Cette rive est plus rapide qu ‘une riviére.
Premiére partie d'un roman a neeudsf’ ; sous le nom de naz (pour lui) et jana® (pour elle)
ils parlent en 77 paragraphes numérotés, avec une franchise et une ironie
stupéfiantes, du présent du passé, de I’amour, de leur vie sexuelle, de leur santé, de
leur vie d’écrivains, du genre de ’autobiographie, et aux pages 61 et 62 des
contraintes littéraires. Dans ce passage intitulé « la limitation » ils en distinguent
quatre types : la limitation volontaire et ludique, la limitation volontaire et pratique,
la limitation involontaire et ludique et la limitation involontaire et pratique. Le mot «
Beschrankung » (limitation) que Widhalm et Kilic emploient ici contient un double
sens : « Beschrankung » peut aussi étre compris dans le sens de « Beschranktheit »
ce qui veut dire « manque d’intelligence » ou encore plus généralement, manque de
quelque chose a définir. Cet autre sens leur permet dans la suite de créer un lien
direct entre ’emploi d’une contrainte littéraire et le phénomeéne psychologique
qu’un manque spécifique s’accompagne en général d’une certaine compensation,
qu’une restriction va souvent de pair avec un élargissement quelconque. Mis a part
la qualité incontestable du livre, on se pose pourtant une question : Y a-t-il une
contrainte bien cachée derriére ces quatre types de contraintes qui sont évidemment
trop générales pour constituer un véritable texte a contraintes ? J’ai été assez
curieuse pour poser la question aux auteurs et j’ai appris qu’ils avaient établi, pour la
rédaction de ce livre autobiographique a deux plumes, les régles suivantes : écrire en
alternance des paragraphes dont la longueur maximale était fixée ; et : ne pas effacer
un seul mot du texte de I’autre — ils avaient pourtant le droit d’ajouter quelque
chose.

Contrairement a cette autobiographie le roman Oskars Moral (La morale
dOscarf que Use Kilic apublié¢ en 1996, ne léve pas de doute a I’égard de la
contrainte systématique qui le détermine. Il s’agit d’une contrainte systématique et
dynamique en méme temps. Inspirée par « La disparition » de Perec, Kilic voulait
écrire un roman lipogrammatique ; en méme temps elle voulait nouer la restriction -
qui, comme chez Perec, joue aussi sur les voyelles - aux noms des personnages qui
sont, chacun & leur fagon, limités. Ainsi Kilic n’emploie que les voyelles O et A
quand elle parle de Oskar ou quand elle lui préte sa voix ; elle n’emploie que le « I »
en parlant de Lisl ou en la faisant parler ; mais dans un paragraphe ot Oskar et Lisl se
rencontrent ou se parlent, elle a déja les trois voyelles a sa disposition. Et comme le
nombre de protagonistes est assez grand et I’histoire de leurs rencontres et
séparations trés complexe, les 94 paragraphes du livre produisent des effets
phoniques trées variés. La conception est bien réfléchie : les personnages demandent,
a cause de leurs limitations individuelles, des regles individuelles. Le contact
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avec un autre individu meéne a un élaigissement du langage, et cet
élargissementdu langage peut é&tre compris comme amplification de 1’horizon,
comme enrichissement de la perspective et la perception individuelles. Dans le
dernier paragraphe Kilic parle explicitement dans son role d’auteur : Le titre «
Ich als Autorin » lui permet I’emploi de toutes les voyelles sauf le e, - serait-ce un
hommage a Perec?

Quant a I’histoire racontée, Kilic joue avec la structure du roman policier.
Aprés un début qui raconte surtout quelques disputes et des scenes amoureuses
entre un groupe d’amis, le lecteur est surpris d’apprendre au début du quinziéme
paragraphe qu’il y a un mort : « oho : oskar fand mord am montag dann. peter
war es, den oskar tot fand » (je traduis, mais sans lipogramme : « oho : oscar
trouva le meurtre le lundi ; ce fut peter que oskar trouva mort »). Mais a peine
Oskar téléphone-t-il a Susi et Susi appelle-t-elle la police et a peine le fameux
commissaire de télévision Kottan arrive-t-il pour demander s’il s’agit d’un
meurtre, que I’auteur prend directement la parole pour tirer au clair : « ich bins,
ich ! ich dichterin bins, ich kindische dichterin schriebs hin » («c’est moi, moi !
¢’est moi, la poétesse, moi, 1’enfantine poétesse qui 1’ai écrit » !). Kilic semble
vouloir brouiller le caractére de réalité qu’une fiction adopte facilement dans la
conscience du lecteur ; & la fin tout ce meurtre est déconstruit méme au niveau de
I’histoire racontée : il n’y a finalement pas de mort dans la fiction de Kilic, ce qui
a été raconté, le meurtre et toute la suite se sont seulement déroulés dans la téte
d’Oscar, qui a fait un mauvais réve.

Dans le domaine de la poésie lipogrammatique je voudrais mentionner le
petit recueil de Edith Tzeram publié récemment avec le titre « von ANTON bis
ZEPPELIN »*, ou I’alphabet d’épellation est le point de départ de « beaux
présents » particulierement amusants ; pour jouir pleinement de quelques
notations surprenantes il est nécessaire d’avoir certaines connaissances de la
prononciation dialectale de I’allemand ; ainsi le sous-titre du recueil — « no a
tota in Lippelzinz » veut dire « noch ein toter in lippelzinz » (« encore un mort a
Lippelzinz »). Ou, dans le beau présent pour Dora ou le premier vers est « Da
Dod drod », on doit comprendre « Der Tod droht » (« La mort menace »). En
exploitant ainsi les possibilités de la prononciation dialectale ou familiére Edith
Tzeram arrive méme a tirer des textes trés convaincants d’un alphabet
extrémement restreint.

Ce petit panorama sur la littérature a contraintes n’offre qu’un premier
survol de cette scéne littéraire ; d’autres auteurs pourraient ou devraient étre
présentés dans ce contexte, comme Gsaller, Lukas Cejpek, Lisa Spalt, Gerhard
Jaschke, Junki Wehrmann ou Margret Kreidl, ou encore d’autres que je ne
connais méme pas encore. Mais je ne voudrais pas conclure sans avoir évoqué le
roman « Schwelle und Schwall »** de Klaus Ferentschik. Né en Aile
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magne, Pauteur - qui est membre du College de Pataphysique - vit a
Viennedepuis longtemps* Le roman de Ferentschik - le seul muni de
I’épithéte « oulipien » dans la presse germanophone — a deux parties : dans la
premiére ’auteur se borne a employer des substantifs féminins, la deuxiéme
ne contient que des substantifs masculins. Et une troisieme partie est projetée
- uniquement avec des substantifs neutres. L’histoire racontée est trés
compliquée, surtout dans la deuxiéme partie ou Ferentschik crée un jeu de
métalepses avec un roman policier dont les protagonistes apparaissent d’un
coup au
niveau diégétique principal. Sur le plan du langage, la limitation aux
substantifs d’abord féminins puis masculins n’a évidemment pas le méme
effet qu’un lipogramme qui méne en général a un style comprimé, elliptique ;
le langage de Schwetie undSchwall se caractérise plutdt par une amplification
due peut-étre également a la facilité d’élocution de I’auteur comme 2a la
nécessité de trouver parfois des paraphrases ingénieuses pour des outils de
tous les jours ayant le « mauvais genre ».

J’ai commencé cette intervention en me posant la question de savoir s’il
est justifié de parler d’une littérature a contraintes en Autriche. Et j’ai hésité.
A la fin de ce petit panorama, en réalisang qu’il y a toute une série d’auteurs
qui publient leurs textes a contraintes dans des revues — et que je n’ai méme
pas mentionnés ici, je me suis en quelque sorte convaincue moi- méme : un
véritable courant de littérature a contraintes commence a se manifester en
Autriche aussL

Notes

1 Depuis 1999 la revue dispose d’un Site web : http:/Avww.derpudel.at/
Dans I’appendice de ce numéro on trouve une bibliographie détaillée et une liste de liens concernant la poésie
anagrammatique.

® Andréas Bohn, Dos zeitgendssische deutschsprachige Sonett Vielfalt und Aktualitat einer liferanschen Form,
Stuttgart/Weimar. Metzler, 1990.

* Franz Josef Czernin, die kunst des sonetts. Linz, édition neue texte, 1985 ; die kunsl des sonetts. Z teil die kuns!
dessonetts. 3.te il Lmz, édition neue texte, 1993.

®  Franz Josef Czernin, diekunstdes sonetts, 0. ¢, Vorbemerkung, p. 5.
® Magdalena Sadlon, Man sucht ein Lebenlong, Sydney/Graz/Vienne, Gangan, 1988 [traduction: A. P.-BJ.

7 Helga Glantschmg, Rose, die wiitet. Anagramme nach Fimen, Graz, Droschl, 1994.

*Voir le « cinéma textuel » dans le site mentionné de la revue derpudel.

*Christian Stembacher. ana.-356 gramm. Linz / Wien, édition neue texte, 1991.
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Tous les titres du recueil sort précédés par ime parenthese et suivis d'un point d’interrogation
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! Renate K(ihn, DasRosenbaertlein-Experiment Studien zum Anagramm, Bielefeld, Aisthesis, 1994. ** Unica
Ziim avait ajouté un e au vers « und scheert ihr Rosenbaertlein ab » - ce qui ne correspond
pas aux regles de 1’orthographe allemande mais a la longeur de la voyelle (et facilite
I’anagramme, évidemment).

13 Christian Steinbacher, zwolfDutzend. Spiel mit 28 Steinen, Wien, édition ch, 1993.** Elles sont
réparties en une suite de une case sur la page de gauche et six sur la page de droite, puis une
sur la gauche et une sur la droite, puis six sur la gauche et une a la droite et ainsi de suite. Le
tout est introduit par une case unique sur une page de droite qui contient le mot prologue et se
termine par une disposition de six cases sur une page de gauche.

> Brigitta Falkner, Anagramme. Bildtexte. Comics, Wien, Das frohliche Wohnzimmer, 1992,
Brigitta Falkner, Tobrevierschreiverbot, Klagenfurt / Wien, Ritter, 1996.

Brigitta Falkner, Fabularasa, Klagenfurt / Wien, Ritter, 2001.

Fritz Widhalm, Warum starb derschone Mann. Kein Kriminalroman, von demganz Wien spricht, Wien, Ritter,
2001.

19" Fritz Widhalm, :Huch, Klagenfurt / Wien, Ritter, 1998.

20 Fritz Widhalm, mr.ek & mr.seal, Linz / Wien, blattwerk, 1999. Ce texte de Widhalm est un «
texte a procédé », dans lequel des inscriptions d’un journal intime d’une personne proche a
I’auteur deviennent en quelque sorte des générateurs pour les différentes formes que
Widhalm y développe.

2 Jise Kilic/Fritz Widhalm, Dieses Ufer ist rascher als ein Fiufi. Des Verwiddungsromans erster Teil, Wien,
édition ch, 1999 (coll. pas de qui, vol. 2).

Le prénom Jana contient - en tenant compte de la prononciation autrichienne de
I’allemand - les mots oui et non ; les deux syllabes donnent un autre sens dans « naja » (...) et
se prétent a de nombreux jeux de mots.

3 “lise Kilic, oskarsMoral, Klagenfurt, Ritter, 1996.
24 E. Tzeram, von ANTON bis ZEPPELIN, no atota in lippelzinz, Wien, Das frohliche Wohnzimmer, 2001,
Klaus Ferentschik, Schwelleund Schwall, Ziirich, haffmanns, 2000.
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Jan Baetens

Bande dessinée et contrainte

Qu’en est-il de la contrainte en bande dessinée ? Question simple en apparence,
a laquelle il parait possible de répondre d’au moins trois fagons. Soit que. primo, on
essaie de répertorier les ceuvres concrétes obéissant - plus ou moins, bien entendu - a la
logique de la contrainte : on constatera sans peine que les spécimens, certains trés
prestigieux, ne manquent pas. Soit que. secundo et d’un point de vue déja fort
différent, on s’efforce de donner une vue d’ensemble des commentaires et analyses de
la bande dessinée menés - partiellement ou intégralement - & partir de la notion de
contrainte : ici non plus, méme si cela peut étonner, le nombre et la valeur des
exemples ne sont pas négligeables. Soit que, tertio, on rappelle I’existence d’un groupe
de recherche, I’OuBaPo (« Ouvroir de bande dessinée potentielle »), dont le but
explicite est de faire en bande dessinée ce que 1’Oulipo réussit depuis bien des lustres
en littérature : depuis son OuPus 1', le collectif a sorti plusieurs recueils, dont I’analyse
pourrait servir de point de départ & une petite étude sur les rapports entre bande
dessinée et contrainte?. Dans les trois hypothéses envisagées I’honnéteté intellectuelle
oblige du reste a accorder une place d’honneur au travail de Thierry Groensteen,
archiviste infatigable des productions anciennes et moins anciennes du potentiel en
bande dessinée et cheville ouvriere des pratiques et réflexions actuelles en la matiére.
Son article dans OuPus I, « Un premier bouquet de contraintes »°, est une référence
incontournable, que 1’on retrouvera également au coeur des présentes pages.

Cependant, ’analyse des rapports entre contrainte et bande dessinée peut
emprunter une autre voie encore, plus strictement théorique peut-étre et sans doute
plus axée sur la notion de contrainte que sur celle de bande dessinée elle-méme. En
effet, autant il se révele heureux de transférer ou d’élargir la notion de contrainte au
champ moins attendu de la bande dessinée, abandonné trop souvent aux ukases du
marché ou a 1’étau non moins pénible de ’expression de soi, autant il s’avére utile de
replier les pratiques d’une certaine bande dessinée sur le concept méme de contrainte,
dont la
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définition, les modalités et surtout les enjeux méritent de se voir interrogés de
maniére permanente.

C’est I’angle de vue choisi dans ces pages, qui se distinguent par la de
I’approche plus descriptive de Groensteen. Celui-ci travaille essentiellement
dans une perspective taxinomique, son ambition - largement et exemplairement
réalisée - étant de proposer un premier inventaire des contraintes susceptibles
d’agencer une bande dessinée « virtuelle » ou « & contraintes ». Sans pour autant
négliger la question des techniques et procédures concrétes, les remarques
suivantes souhaitent pourtant privilégier ici des questions un rien différentes,
qui engageront en tout premier lieu une réflexion sur ’apport des contraintes en
bande dessinée a la théorie naissante de la contrainte en général.

Soit done, dans I’article cité de Thierry Groensteen, ce commentaire : «
Une classification sous forme de tableau synthétique et raisonné, a la maniére de
la “ table de Queneuief ” dont disposa TOuLiPo dés 1973, ne parait, pour le
moment du moins, pas envisageable. (...) (J)e dériverai donc assez librement
d’une famille contraintes a I’autre. Je partirai toutefois d’une distinction
élémentaire entre la création et la re-création, pour examiner successivement les
contraintes génératrices (qui font surgir des bandes dessinées originales) et les
contraintes transformatrices (qui consistent en interventions sur des bandes
dessinées déja existantes). » (p. 17). Sans pour autant m’attacher ici a
I’opposition entre création et re-création, couple qui pourtant préte le flanc a
bien des critiques, j’aimerais me pencher ici sur I’emploi non problématique des
termes de « création », « production » ou d’« engendrement ». Groensteen
nomme en effet « génératrices » les contraintes rassemblées dans la premiére
catégorie distinguée (la seconde réunit les contraintes qualifiées, plus
correctement je crois, de « transformatrices »). En effet, que dit-on en fait
lorsqu’une contrainte est dite « génératrice »? Qu’est-ce qui est généré ?
Qu’est-ce qui est susceptible de 1’étre par ces contraintes-la, qui sont souvent
des contraintes que 1’ancienne rhétorique nomme « d’ordre » ? Comment passer
de « I’ordonnancement réglé » des types de mises en pages, par exemple, a une
vraie bande dessinée ? Comment remplir une grille trés littéralement
préconstruite, toujours par exemple, de formes graphiques particuliéres (ne
parlons pas encore de formes assemblées en récit) ? Si Thierry Groensteen
montre bien comment une technique particuliere (par exemple celle de
I’ordonnancement réglé de la mise en page) fonctionne dans une oeuvre donnée,
il ne souléve pas vraiment la question du passage de la contrainte aux étapes
ultérieures de I’ceuvre. Or cette question est fondamentale, du moins dans la
perspective adoptée ici, puisqu’elle permet de distinguer entre une simple «
technique » (utilisée pour « renforcer » ou « étayer » un élément de 1’ceuvre) et
la « contrainte » proprement dite (dont le statut est « producteur »).
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Pour comprendre la nature exacte de cette transition, il est possible de faire appel a au
moins deux conceptions théoriques de la contrainte.

La premiére est celle de Jacques Roubaud, qui a formulé le premier le principe
suivant : « Un texte écrit suivant une contrainte parle de cette contrainte ».* Exigence
forte, et comme le signale lui-méme Roubaud « parfois respecté », mais qui permet, sinon
de mieux séparer les vrais textes a contraintes des textes ou, en apparence, les mémes
techniques sont a I’ceuvre, au moins de distinguer des degrés : un texte qui thématise sa
contrainte aura un taux d’écriture a contrainte plus élevée que le texte qui s’en abstient.

La seconde est celle de Jean Ricardou, dont I’analyse « ¢élaborationnelle » essaie
de donner une idée plus précise de la maniére dont « nait » une fiction® (cf. cinquiéme
partie des Nouveaux problémes du roman. Seuil, 1978). Analyse complexe, et soulevant
plus d’une difficulté, mais qui permet sinon de reconstruire vraiment la genése d’un texte,
au moins de comprendre a quel point le travail de 1’élaboration textuelle affecte et
transforme la contrainte initiale, qui génére un matériau a transformer, non une fiction
toute faite, sortie tout armée et toute préte de quelque contrainte que ce soit.

Qu’on suive plutdét 1’axiome de Roubaud ou qu’on se laisse séduire
essentiellement par ’analyse élaborationnelle de Ricardou, dans tous les cas on est appelé
a se faire trés attentif a la fagon trés diverse dont une contrainte « génére » un texte.
L’intérét du corpus de bandes dessinées, et surtout du corpus « exemplaire » réuni dans
OuPus 1, c’est de montrer plus clairement qu’ailleurs que 1’interaction entre contrainte
initiale et genése textuelle peut emprunter deux voies, I"une dissociée, ’autre intégrée.
En effet, certains exemples de cette anthologie exhibent qu’il est possible de dissocier
presque entiérement travail sur la contrainte et travail sur les autres paramétres de la
fiction. Un exemple superlatif est donné par les « strips-acrostiches » d’Etienne Lécroarf
. les 4 x 4 cases se prétent certes a une lecture aussi bien horizontale que verticale, mais
cette double lecture se limite en réalité a la partie verbale de la bande dessinée, la partie
iconique de I’ceuvre étant pur remplissage (noircirait-on tous les dessins, que les
phylactéeres garderaient tout leur sens, quel que soit le sens de la lecture ; noircirait-on les
phylactéres que les dessms seraient du n’importe-quoi). Inversement, la structure
éminemment complexe de beaucoup d’autres exemples Cités par Groensteen
prouve a merveille que souvent la contrainte, loin d’étre dissociée de 1’oeuvre, s’y
intégre complétement, quitte a devoir négocier sans cesse avec tous les autres
parameétres et dimensions de la fiction. Dans le célébre « graphie novel » de David
Gibbons et Alan Moore, Watchmen, le principe de la mise en page réguliére (3 x 3
cases) se traduit dans I’ceuvre finale par un jeu incroyablement complexe de
thémes et variations et de renvois a proximité ou a distance dont la
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lisibilité est rendue possible par la grille omniprésente, tremplin de 1’imagination et
caution de la lisibilité des résultats.

Toutefois, la bande dessinée n’intéresse pas seulement la théorie de la
contrainte en raison de la clarté avec laquelle elle expose la différence entre
contraintes autonomes ou dissociées (qu’on pourrait nommer aussi mécaniques) et
contraintes intégrées (que leur dialogue avec le reste de I’ceuvre empéche de se figer
mécaniquement). Elle s’impose non moins a [’attention par I’ubiquité d’un type de
contraintes trop souvent écartées comme insignifiantes ou fausses : celles justement
qui sont présentées souvent, voire vécues comme telles, comme des entraves, des
obstacles, des handicaps. A titre indicatif, donnons-en quelques exemples : la
censure ou ’autocensure, contraintes idéologiques évidentes ; 1’obligation de faire
tenir un album en 62 pages, c¢’est-a-dire de gonfler ou de raboter en fonction d’une
contrainte matérielle sans rapport avec I’économie interne de la fiction ; la lutte
contre la montre qu’imposent souvent les exigences du calendrier éditorial, surtout
dans le cas des publications en feuilleton, et ainsi de suite. Pour étre tout a fait
réelles, 6 combien cruellement, ce genre de contraintes ne sont que rarement prises
au sérieux. S’il est vrai que certains auteurs arrivent a les faire fonctionner de
maniére « génératrice », comme une source d’inspiration ou une machine a
imagination, beaucoup les ressentent comme des contraintes purement « castratrices
». L’activité plus noble qu’est la littérature se débarrasse de ces « coupures » en les
enfermant au ghetto des paralittératures, ou elles fonctionnent comme... de vraies
contraintes génératrices. Or, une chose est de refouler ce type de contraintes, autre
chose est d’en étre vraiment a 1’abri : ’exemple de la bande dessinée, ou ces
contraintes castratrices sont probablement dominantes, devrait pousser a relire sans
préjugés le poids de ces contraintes « négatives » en littérature aussi.

Or, justement, ces contraintes « négatives » peuvent étre mises en rapport avec
ce qui s’est dit plus haut au sujet des contraintes «intégrées». Si I’on accepte que
I’¢laboration textuelle d’une contrainte empéche de faire un départ trop strict entre
ce qui reléve de la contrainte proprement dite et ce qui reléve du reste de ’ceuvre
(c’est ce qui arrive dans le cas de la dissociation, mais cette situation est loin d’étre
la régle générale), ne pourrait-on pas accepter aussi que ce qui s’ajoute en cours de
route doit étre pensé, non pas comme un « reste », mais comme une maniére de «
contrainte négative »? Cette fagon de voir aurait I’immense avantage de bien faire
comprendre a quel point la contrainte est non seulement changée par I’ceuvre qu’elle
génére mais aussi qu’elle transforme elle-méme le statut de ce «reste» qu’elle
engendre de fagon souvent imprévue. Grace a I’activité de la contrainte génératrice,
le reste de I’ceuvre se transforme en contrainte négative (et participe donc au travail
global de la contrainte, au lieu d’en &tre exclu)
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Lire la contrainte, dés lors, devient aussi quelque chose de trés différent : au
lieu de cherchera « isoler » la contrainte, on peut ainsi se concentrer davantage sur la
« confrontation » d’une régle et de ce qu’elle permet mais aussi de ce qu’elle
empéche de réaliser en méme temps.

Notes

Pans, I'Association, 1997. D'autres volumes ont wu le jour depuis, dont VOupus 3 (Paris,
1'Association, 2000). prépublié en feuilleton de I’été dans le journal Libération, est sans doute le plus
connu. En mats 2003 est pam VOupus 2 (éd. L'Association), qui se distingue des volumes précédents
de la séné par la diversité comme par I'ambition des contraintes mises enjeu.

Voir mon compte rendu « Une déclaration d’indépendance », in 9e Art, 1998, pp. 124-125, qui
insiste sur les différences entre I’Oubapo et I'Oulipo.
t Qupus 1, ox.. pp. 13-59.
* « Deux principes parfois respectés par les travaux oulipiens », in Oulipo. Atlas de littérature
potentielle. Pans, Gallimard, 1981, coll. Idées, p. 90.
m Voir le Se chapitre de Souveaux problémes du roman, Paris, Seuil, coll. Poétique, 1978.
« CfOupus I, o.c, p. 8. et plusieurs exemples dans Oupus 3.
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Cécile De Bary

L’arbitraire de la contrainte
Du sens chez Perec

A la suite de plusieurs intervenants de ce colloque, je voudrais réfléchir
aux relations de I’écriture contrainte et de la lecture.

Pour cette réflexion, 1I’ceuvre de Perec est intéressante, dans la mesure ou
s’y trouvent conjointes une pratique oulipienne, au moins a partir de la fin des
années soixante et une revendication d’ouverture, je pense en particulier aux
entretiens qui accompagnent la sortie de La Vie mode d ‘emploi.

Cependant, ces premieres remarques ne doivent pas faire adopter une
problématique canada-dry, qui opposerait les régimes de 1’écriture et de la
lecture. Marc Lapprand nous 1’a rappelé, pour Raymond Queneau, la contrainte
permet d’atteindre une liberté d’écriture. Parallélement, toute lecture est libre,
libre méme d’un contresens. Ce qu’on peut déterminer, ¢’est dans quelle mesure
une ceuvre oriente cette liberté, et dans quelle mesure telle ou telle lecture la
méconnait ; dans les termes d’Iser, on peut en déterminer le lecteur implicite?.
La spécificité d’une ceuvre ouverte, c’est 1’égale pertinence de plusieurs
interprétations : la liberté du lecteur, inscrite dans le texte, lui est des lors
imposée ; il 8’y trouve confronté.

Je vais m’intéresser a la maniére dont le texte contraint peut conduire son
lecteur a en interroger le sens : d’abord le sens qu’on pourrait dire oulipien -
correspondant au premier principe de Roubaud —, ensuite le sens de la
contrainte elle-méme. De ces deux points de vue, ’ouverture de 1’ceuvre
perecquienne contraint le lecteur.

Dans cette stratégie, I’arbitraire de la contrainte joue un rble déterminant
¥ D’abord dans I'inscription d’un pacte de lecture ludique, qui implique la
découverte de la contrainte. Ensuite dans I’interrogation qu’il suscite sur le sens
de celle-ci : si cet arbitraire est maintenu, la lecture se trouve relancée.

De la contrainte comme sens
D’apres le premier principe de Roubaud, « un texte écrit suivant une contrainte
parle de cette contrainte®. » Le sens du texte est alors la contrainte
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elle-méme. La recherche de ce sens est inscrite dans 1’ceuvre de Georges Perce
par le moyen de ce que Bernard Magné nomme le métatextuel : « je peux
définir le métatextuel comme 1’ensemble des procédures par lesquelles un texte
désigne, de I’intérieur de lui-méme, soit par dénotation, soit par connotation,
les opérations qui le constituent comme écrit et/ou comme texte®. » Par le
métatextuel, le texte contraint inscrit donc un lecteur implicite qu’on pourrait
dire oulipien.

Or, les stratégies perecquiennes ont de ce point de vue varié, allant du
métatextuel triomphant de La Disparition aux leurres de La Vie mode d’emploi
: on trouve dans nombre de passages un encryptage d’indices lisibles a
posteriori seulement, lorsqu’on connait certains détails de la genése. Bernard
Magné en a donné plus d’un exemple®. Cette stratégie s’accompagne d’un
usage particulier du clinamen, qui perturbe la possible reconstitution de la
machine oulipienne. Et par ses entretiens, Georges Perec révele certaines
contraintes de La Vie mode d'emploi, en des lieux divers et de maniére toujours
incompléte’.

On est donc passé d’un texte oulipien qui guide fortement la lecture a une
stratégie globalement déceptive, pour un texte dont les contraintes sont moins
systématiques. Ce jeu entre « rester caché » et « étre découvert », sur lequel les
critiques ont souvent insisté, implique urne objectivabilité problématique, qui
s’accompagne d’une volonté d’inscrire « plusieurs niveaux » de lecture : « on
peut le lire /La Vie mode d’emploi] comme I’histoire qui est racontée, comme
un puzzle, on peut le recombiner, on peut®... »

La stratégie de leurres correspond & une volonté de relance de la lecture,
par le moyen de son échec. A cette stratégie répond un discours auctorial qui
regrette la révélation de certaines contraintes, ce qui semble impliquer qu’elles
n’épuisent pas le sens de ses textes : « L’ennui quand on voit la contrainte ¢’est
qu’on ne voit plus que la contrainte. [...] Je me rends compte que lorsque je
publie, comme je 1’ai fait tout récemment dans La Cloture, des poémes
composeés selon des systémes aussi compliqués, sans donner la clé, finalement,
le lecteur peut les recevoir comme un poéme. C’est du moins ce que je

voudrais®. »
Quoi qu’il en soit, le sens oulipien ne se laisse pas atteindre.

Le lecteur est-il incité a trouver un sens a la contrainte elle-méme ? Est-il
condamné a un méme échec ?

Du sens de la contrainte

Nombre de lectures ont tenté d’interpréter la contrainte perecquienne,
réduisant son arbitraire en la rapprochant de I’histoire de 1’écrivain, histoire
marquée, par exemple, par des disparitions tragiques. Ces lectures relient donc
la contrainte & un hors-texte.
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Je voudrais m’arréter en particulier sur les analyses de Bernard Magné, qui
déclare : « Ecrire, pour Perec, ¢’est finalement motiver ’arbitraire non du signe
ou du langage (encore que la dimension mallarméenne de ce projet ne lui soit pas
étrangére) mais de la contrainte en la reliant & son histoire "°. » Le propre de ses
analyses, c’est qu’elles rapprochent les usages perecquiens de la contrainte avec
le signifié¢ d’un texte, le texte autobiographique de W ou le Souvenir d’enfance.
Nombre de formes récurrentes trouvent ainsi un sens. Bernard Magné a
rassemblé tous ces phénomeénes sous le nom d’autobiographémes, puis
d’@ncrages dans son dernier ouvrage - Georges Perec. J’en rappelle la définition
: « Je propose d’appeler [...] autobiotexte le réseau complexe que constituent les
divers autobiographémes. Un autobiographéme peut étre défini comme un trait
spécifique, récurrent, en relation avec un ou plusieurs énoncés
autobiographiques attestés, organisant dans un écrit, localement et/ou
globalement, la forme du contenu et/ou de I'expression ™ ».

Dans Georges Perec, Bernard Magné dégage « quatre grandes catégories
d’@ncrages », qu’il relie tous, dans « Construire I’anodin... », a un «
archi-autobiographéme », celui « de la judgité™ » :

- la premiére s 'apparenterait a une thématique et regrouperait
le manque et la cassure ;

- la deuxiéme serait arithmétique, quelque chose comme une
numérologie de 1'intime, ordonnée autour des couples de nombres 11
/43,73 et 37, auxquels j’ajouterai, non sans quelques réserves [...], le 17 ;

- la troisiéme prolongerait la « géométrie fantasmatique » a
laquelle Perec fait allusion dans W ; elle s ‘organiserait autour des figures
du carré et des symétries bilatérales ;

- la quatriéme enfin reléverait plus directement du linguistique,
posant la question du bilinguisme et, de maniere plus spécifique, celle du
nom propre et de son instabilité =°.

Pour revenir rapidement sur un des autobiographémes, le nombre 11
intervient constamment dans 1’ceuvre perecquienne, souvent en co-occurrence
avec le 43, que ce soit a titre de principe de composition, dans Alphabets par
exemple, ou de théeme, comme dans la séquence des « psycholonels » de Quel
petit vélo & guidon chromé au fond de la cour™ ? Or, le 11 est un élément de la
date fictive de la mort de la mere, telle que le « texte fondateur » de W ou le
Souvenir d’enfance la cite : « un décret la déclara officiellement décédée le 11
février 43 ** ». Parallélement, Bernard Magné a défini un &ncrage du manque
dont les « ancrages » sont : « Je n’ai pas de souvenir d’enfance », «j’ai perdu mon
pére & quatre ans, ma mére & six ; » « Ma mére n’a pas de tombe®™. » Cet
autobiographeme permet donc de mieux comprendre des structures fréquentes
dans I’ceuvre perecquienne ; ainsi des interruptions, des fins déceptives.
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Plus généralement, Bernard Magné a pu faire émerger des effets de sens
multiples, en relation avec I’apparition d’autobiographémes. Pour donner un
exemple entre mille, dans son Georges Perec, I’analyse de la « belle absente » «
A 1’OuLiPo » permet de donner « a la formule générique de belle absente une
signification aussi personnelle qu’inattendue dans un texte explicitement dédié
a un groupe littéraire . »

Bernard Magné a fait clairement remarquer que les a&ncrages sont « le
produit d'une lecture. Ils ne relévent pas d’une quelconque génétique — méme
s’il peut arriver que leur pertinence soit confortée par le recours aux manuscrits
- mais appartiennent sans ambiguité au domaine de la réception. » (Georges
Perec, p. 115.) Je voudrais donc m’intéresser a cette lecture. Je souhaiterais
montrer en quoi elle ne reléve pas d’une génétique, tenter de comprendre sa
cohérence avec le projet perecquien d’ouverture de I’ceuvre, et enfin essayer de
mesurer comment, en méme temps, I’ceuvre la détermine.

Biotexte et autobiotexte

Premier point Bernard Magné a pris soin de différencier Y autobiotexte
du biotexte de Jean Ricardou, car celui-ci se situe sur un plan génétique : il
s’agit bien pour ce dernier de s’« astreindre a strictement choisir, en le courant
de telle rie, les événements conformes a de rigoureuses contraintes d’écriture '*
».

Or, on trouve des effets de structuration autobiotextuelle dans les écrits
de Perec antérieurs a son entrée a 1’Oulipo, effets qui ne peuvent étre rapportés
a I’'usage explicite d’une contrainte. On en a un exemple avec I’'usage des 11 et
du chiasme dans Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour ?

Avant les premiers livres publiés, et dans des textes appartenant a la «
sphere du privé, [ainsi de] la correspondance avec Jacques Lederer », Bernard
Magné a pu découvrir des exemples de « symétries bilatérales » en 1’occurrence
« une assez jolie collection » de métathéses (Georges Perec, p. 89- 90). Plus
spécifiquement, la lettre 86 est le support d’une forte concentration d’a&ncrages
- manque, bilinguisme, 11,43, symétries bilatérales — encrages fortement
articulés. Je ne puis en fournir la démonstration détaillée dans les limites de
cette communication, mais 1’exemple est assez frappant.

On a donc des formes récurrentes que des pratiques de la contrainte
ultérieures vont retrouver, mettre en valeur.

On peut d’autre part repérer des @ncrages dans des écrits perecquiens de
statuts extrémement divers. Ainsi des avant-textes : les pages 112-113 de
Georges Perec en donnent un exemple, tiré du « Cahier des charges » du
chapitre XCIV de La Vie mode d'emploi.
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Autre remarque, Perec avait un discours oral haché, trés perceptible par
exemple dans Ientretien avec Bernard No&l™ : on rejoint I’zncrage de la cassure.
Il faudrait aussi observer quels nombres il citait spontanément, quand il souhaitait
le faire au hasard. Mireille Ribiére a noté, dans les entretiens, la présence
fréquente de séries a priori aléatoires comme «un, deux, trois... onze éléments® ».

Si I’on en croit W ou le Souvenir d’enfance, la structure de la cassure est
antérieure au travail de I’écriture, opérant dans le contenu-méme des souvenirs
d’enfance, les organisant de maniére signifiante par le moyen d’une métaphore.
C’est ce que montre le passage suivant, qui est moins le support d’une
structuration que le lieu ou cette structure est désignée et critiquée : «je vois bien
ce que pouvaient remplacer ces fractures éminemment repérables qu’une
immobilisation temporaire suffisait a réduire, méme si la métaphore, aujourd’hui,
me semble inopérante pour décrire ce qui précisément avait été cassé et qu’il était
sans doute vain d’espérer enfermer dans le simulacre d’un membre fantome. »
(Op. cit., p. 109-110.)

La suite du texte opére une correspondance avec la structure du livre, en
nommant ces « thérapeutiques imaginaires » « points de suspension » : on est 1a
dans une dynamique textuelle, qui s’appuie sur des mots, et qui conduit le lecteur
a interroger la forme du livre, ses « points de suspension » centraux, & interroger
le sens de cette forme. Cette dynamique textuelle, qui induit une attitude de
lecture, n’est certes pas réductible a ’expression d’un passé.

A P’inverse, I’involontaire, le lapsus, peut signifier. Il arrive que Bernard
Magné donne des exemples de telle ou telle « structure dont [il] ne pense pas
qu’elle soit volontaire, mais qui pour [lui] fait [...] sens m»

[J’] ai rencontré [Georges Perec] pour la premiére fois en 1980.

J’avais toute une batterie de questions a lui poser, dont la plus évidente

pour moi concernait la parenté que j'avais trouvée entre le caractére

hébraique qui avait la forme d’un carré ouvert a | "angle inférieur gauche
dans W et le plan de l'immeuble de La Vie mode d’emploi dont on ne
visitait pas la case située a [’angle inférieur gauche. A ma grande surprise,

Perec m'a avoué qu ’il n 'avait jamais fait le rapprochement entre les deux,

ce qui a commencé & m'ouvrir des horizons sur les réseaux qui pouvaient

exister dans l'ceuvre perecquienne, réseaux qui ne sont pas forcément
construits?.

En ce qui concerne I’auteur lui-méme, voici sa perception des premiers
travaux de Bernard Magné, telle qu’il I’a restituée a Bernard Pous :

Vous connaissez Bernard Magné, qui est prof a Toulouse ?

[Réponse négative]. llfait un cours sur La Vie mode d’emploi cette année.

1l a remarqué un truc tout a fait extraordinaire, c’est que la figure
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centrale de La Vie mode d’emploi, ¢ 'est [Perec cherche dans un

exemplaire de W7 cette lettre hébraique dontje dis que je me souviens et

qui serait mon premier souvenir : ¢ 'est un carré avec une brisure, qui

est aussi un peu lafigure inverse de La Disparition... du « rond pas tout a

fait clos ».

Cela correspond a une vision pessimiste?

Non, non, c 'est quelque chose qu "on me dit.

Mais le coté systématique ?

Non. Le coté systématique vient de ce qu ‘un livre congu pour étre
en 100 chapitres n 'en aura que 99 parce qu 'il faut bien qu 'il y ait une
erreur quelque part. Il fautqu il y aitdu jeu [...]. Ca, c 'est I'argument... a
posteriori, en quelque sorte. Je sais que ce qui est trés important, ¢ ‘est qu
‘au milieu de W, il y ait ceci... le signe de I'absence, qui est la séparation
de mes parents, la perte... que je retrouve aussi curieusement au milieu
du palindrome. Effectivement, tout le temps, il y a ce type de figures qui
revient mais ¢a, ¢ 'est une chose qui se trouve dans les livres mais... je ne
sais pas comment dire... ¢ 'est pour ¢a que j'écris®.

L’apparition d'zncrages au sein d’un texte contraint, ou par
I’intermédiaire de sa contrainte, n’est donc pas forcément le signe d’une
maitrise signifiante de cette écriture, mais plutét d’une ouverture de celle-Ci
Vers un inconnu, non-maitrisé. Quoi qu’il en soit, a cause de 1’impossibilité de
reconstituer un geste de 1’écrivain, 1’autobiotexte doit rester le résultat d’une
lecture.

Lecture ouverte

Et cette lecture, constituant un réseau, peut se démultiplier, dans
I’ensemble ouvert de I’ceuvre, comme Bernard Magné 1’a souvent fait
remarquer ~. A propos de 1’autobiographéme du bilinguisme, il écrit par
exemple que le « bilinguisme [est] pris dans d’autres réseaux, par exemple
celui de la ruse ou du jeu, pour m’en tenir aux plus évidents. C’est seulement
par un de ses aspects que le bilinguisme reléve de I’autobiotexte®. » Par
ailleurs, a la fin de son article sur « L’autobiotexte perecquien », il rappelle
I’existence d’autres « réseaux d’éléments récurrents dans 1’ceuvre de Georges
Perec : les constructions en trompe-1’ceil et les figures métatextuelles, » par
exemple®.

Pour illustrer cette idée d’ouverture, je partirai d’un article de Bernard-
Olivier Lancelot paru dans L'Arc en 1979, article connu et apprécié de Perec .
Ce critique semble avoir déja percu le réle du 11 : « ce chiffre, chez Perec,
véritable signe cabalistique, renvoie a un entrecroisement multiple de faits
autobiographiques et de procédés d’écriture. Dire ce que c’est, sans pré
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cautions, c’est détruire tout imaginaire. Mais puisque ce chiffre revient trés
souvent, dans des formes et des contextes fort divers, je me sens autorisé a dire ici
qu’il procéde de l’art de la fugue. » (Op. cit, p. 18.) La discrétion de ces
affirmations nous empéche d’affirmer quels contextes leur auteur avait repérés,
mais si |’on suit sa suggestion, on retrouvera, dans la nouvelle autobiographique «
Les lieux d’une fugue », quelques apparitions du 11 : « C’était le onze mai mil
neuf cent quarante-sept. Il avait onze ans et deux mois®®. » Si I’on veut
reconstituer la genése de cette apparition du 11, on peut observer que cette date
est erronée®. Demeure une part d’indécidable : on ne sait toujours pas si cette
correspondance s’est construite a 1’occasion de 1’écriture de la nouvelle. En tout
état de cause, notre perspective est d’interroger 1’ceuvre de Perec plus que sa vie
(et ce qui aurait pu le pousser a fuguer a un moment présentant des
correspondances avec la date de déportation de sa mere, un 11 février, ou a
reconstruire ainsi son souvenir). Du point de vue de la lecture, ’apparition du 11
dans le contenu des « Lieux d’une fugue » apporte un second ancrage
autobiographique a ce nombre, et donc un surcroit de sens.

Parallelement, Michel Sirvent, dans son article « Blanc, coupe, énigme : «
auto(bio)graphies », a relié les onze sections de la premiere partie de W ou le
Souvenir d’enfance de « 1’époque de W, entre disons, ma onziéme et ma
quinziéme année® ». On observera encore que la visite de Perec sur la tombe de
son pére a eu lieu d’aprés W ou le Souvenir d’enfance le jour de la Toussaint, soit
le 1° novembre, premier jour du onziéme mois de I’année®.

De méme, Bernard Magné rattache les « symétries bilatérales » -
représentées avant tout par le palindrome et le chiasme - « a I’orientation sur la
page de la langue hébraique (qui s’écrit et se lit de droite a gauche) et a celle de la
langue francaise (qui sécrit et se lit de gauche a droite)* » et donc, dans W ou le
Souvenir d’enfance, au double souvenir du déchiffrement de lettres dans des
journaux : I’'un—fantasmé-pour une lettre hébraique, 1’autre - reconstitué - pour
des lettres francaises **. Bernard Magné, dans « L’autobiotexte perecquien »
rapproche ce double souvenir du passage « invoquant ’apprentissage scolaire de
I’écriture pour expliquer des troubles de latéralité ou droite et gauche deviennent
interchangeables et indifférenciées ** », passage qui commence ainsi :

C’est peut-tre cet hiver-1a que j'aurais fait, pour la premiére et
derniére fois de ma vie, une descente en bobsleigh, le long de la grande
route en pente qui va des Frimas au centre de Villard. Nous n ’arrivimes
pas au bout : & peu prés & mi-course, a la hauteur de la ferme des Gardes,
alors que I'équipe tout entiére (nous devions étre sept ou huit sur le bob : il
était bosselé et plutot rouillé, mais quand méme impressionnant par sa
taille) se penchait a droite pour prendre son virage, je
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me penchai a gauche et nous nous retrouvames au fond du ravin qui

borde a cet endroit la route, apres une chute de quelques métres,

heureusement amortie par I'épaisseur de la neige. Je ne sais pas si j'ai
réellement vécu cet accident ou si, comme on l'a déja vu a d’autres
occasions, je l'ai inventé ou emprunté, mais en tout cas, il est resté

comme un de mes exemples favoris de ma « gaucherie contrariée » (W

ou le Souvenir d’enfance, op. cit,p. 182).

Or, ce passage autorise la construction d’un autre réseau, si 1’on se
souvient de « I’indication « a gauche (2 droite sur la photo) » [...] que 1’on
retrouve comme tic descriptif dans plusieurs pages de fV, mais aussi d’autres
textes de Perec®™. » On sait que, dans W ou le Souvenir d’enfance, cette
indication surgit essentiellement a propos de documents autobiographiques :
lors des descriptions de photographies, a une exception pres : «... le portrait
incroyablement énergique d’un homme de la Renaissance, avec une toute petite
cicatrice au-dessus de la 1évre supérieure, a gauche, ¢’est-a-dire a gauche pour
lui, & droite pour toi... » (Citation d’Un homme qui dort, p. 142 de W ou le
Souvenir d'enfance, op. cit.)

Ce portrait se rapproche des photographies, en ce que Perec y recherche
un « signe distinctif®® », et donc une identité. Dans les photographies, de la
méme facon, il traque la « légére inclinaison de la téte vers la gauche® », dont il
parle page 182-183 comme effet de sa « gaucherie contrariée », ou encore le
méme mouvement chez sa mére.

En tout cas, on observe la notation d’un changement de sens entre
I’univers représenté par les images et sa représentation, d’une inversion en
miroir. On peut alors rapprocher ce changement de sens de I’inversion effectuée
par Georges Perec enfant sur le bobsleigh, comme de I’inversion que le lecteur
du palindrome - appelé a lire dans les deux sens - devra a son tour opérer. Cet
usage de formes symétriques, « en miroir » - a double sens de lecture -, connote
donc aussi I'image, en particulier photographique, et son role de trace.

Ce rapprochement semble bien constituer un ancrage dans le texte
autobiographique, au méme titre que le rapprochement avec les passages
concernant les deux écritures déchiffrées dans 1’enfance. La seule différence est
gue mon interprétation renvoie non & un épisode - & une scéne - mais a des
documents biographiques, tels qu’ils sont présentés par W ou le Souvenir
d’enfance.

Par ailleurs, si I’on repére - & partir du travail de Frank Hoyer® - les
indications d’un c6té gauche ou droit dans 1’ensemble du livre, on en trouve
dans les descriptions de photographies essentiellement, mais aussi dans celles
de la lettre hébraique (« un carré ouvert a son angle inférieur gauche », p. 23) et
du blason d’Otto Apfelstahl (« au bas, a droite, un livre ouvert »,
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p- 15), ce que I’on peut rattacher aux analyses de Bernard Magné précédemment
citées.

Les autres indications concernant le c6té droit ou gauche interviennent a
propos d’accidents - fracture, pigiire d’abeille - ou des lieux de la chute en
bobsleigh (au moment de la description de I’emplacement des Frimas, la ferme
des Gardes « a droite, en contrebas » est mentionnée, tout comme 1’Igloo « un
peu plus haut, & gauche », p. 104). Il semble donc significatif que Perec ait parlé
d’une « gaucherie », terme qui a pour synonyme « maladresse ». On peut par
ailleurs, au prix d’un autre jeu de mots, rapprocher ces accidents d’un refus du
droit, si I’on considére que le droit est, dans W ou le Souvenir d'enfance, rattaché
au sort de la mere : « Il existait effectivement un certain nombre de décrets
frangais censés protéger certaines catégories de personnes : veuves de guerre,
vieillards, etc. J’ai eu beaucoup de mal & comprendre comment ma mére et tant
d’autres avec elle ont pu un seul instant y croire. [...] Un décret ultérieur, du 17
novembre 1959, précisa que, « si elle avait été de nationalité francaise », elle
aurait eu droit & la mention « Mort pour la France » (op. cit., p. 57-58). (Les
autres mentions du mot droit, sauf & la page 18, concernent « I’inflexible haine de
Mordaunt demandant & Cromwell le droit de remplacer le bourreau enlevé par les
Mousquetaires » - p. 193 - et les droits des athletes, & commencer par le « droit
aux douches »). De fait, soit Perec se penche ou tourne & gauche quand il faudrait
aller vers la droite, soit il s’invente un accident qui oblige a dire « bonjour en (...]
tendant la main gauche », soit il conteste implicitement la justice divine a la fin
du chapitre XX VIL. 1l est alors intéressant d’observer, avec Christelle Reggiani
que Perec relie « sa gaucherie contrariée » a son « go(t [...] pour les procédés
mnémotechniques », et donc & sa volonté de se souvenir®,

Une autre indication (« sur le bord extérieur de la voie de droite », p. 212)
concerne le voyage de retour vers Paris et le repérage des panneaux
kilométriques, et donc le trajet inverse d’un voyage ferroviaire qui a sauvé la vie
de I’enfant, en méme temps que le contraire du voyage dont la mére n’a pu se
sauver : « le bonheur des uns était I’exact envers du malheur des autres » constate
le texte de fiction juste aprés un passage ou est évoquée « cette coutume, en
principe interdite mais sur laquelle I’ Administration ferme les yeux, car le public
des stades y est trés attaché, qui consiste a faire accomplir au dernier d’une série
un tour de piste au pas de course avec ses chaussures mises a 1’envers, exercice
qui peut sembler bénin au premier abord, mais qui est en fait extrémement
douloureux et dont les conséquences (meurtrissures des orteils, ampoules,
exulcérations du coup-de-pied, du talon, de la plante) interdisent pratiquement a
sa victime d’espérer obtenir un classement honorable dans les compétitions des
jours suivants. » (chap. XXII, p. 145.) On notera 1’isotopie du regard (« fermer
les yeux ») et du spectacle ; on rapprochera ce « dernier d’une série » de la
parenthése du chapitre VIII : « I'une
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des particularités de mon nom a longtemps été d'étre unique : dans ma famille
personne d’autre ne s’appelait Perec » (p. 54). On voit comment tout un réseau
significatif peut se construire autour de la latéralité et de son inversion :
spectacle de la souffrance et traces photographiques, inversion de I’image et
double sens des traces écrites, gaucherie et droit, douloureux désir d’inverser le
cours des choses...

Mais les formes en miroir et I’image renvoient aussi a 1’idée de double et
de redoublement, aux deux Gaspard Winckler, au double V, et a la structure
d’un livre dont le titre, 1’épigraphe, la typographie sont dédoublés, inscrivant
deux séries - avec deux incipits -, séries elles-mémes partagées en deux par le
signe « (...) ». Je résume ici hativement les analyses de Michel Sirvent, dans
I’article « Blanc, coupe, énigme » : il remarque notamment les lignes de partage
multiples dans la chronologie de 1’enfance telle qu’elle est narrée par le récit
autobiographique, et les nombreuses reprises, du titre en particulier. Il analyse
ainsi le début du chapitre II, avec sa célébre formule, « I’Histoire, avec sa
grande hache » : « C’est sous le démon de la division et de la répétition que
prendrait forme une écriture « de » - plutdt que « sur » — la « disparition® ». A
la disparition des deux Gaspard Winckler pourrait correspondre 1’impossible
formulation de son histoire pour qui « ne sait ce qu’il craint ou désire le plus :
rester caché, étre découvert » (W ou le Souvenir d'enfance, p. 14.) Michel
Sirvent commente ainsi ce passage : « Le méme en se divisant rencontre ’autre
ou, ’un, en se dédoublant, produit son contraire : si je raconte son histoire, ce
n’est pas cette histoire que je peux raconter mais une autre, celle qui se dérobe
sous cette unité nominale, son objet 1’ « histoire », mais aussi bien, le « sujet »
qui la narre®. » Ainsi cet auteur peut-il insister sur ce qu’implique le miroir des
deux chapitres de fiction autour des points de suspension centraux : I’alternance
entre série autobiographique et série fictionnelle est perturbée, d’ou le «
décalage virtuel d’'une série sur l'autre - de la fiction sous I’autobiographie, et
inversement -, puisque chacune se trouve [/ ‘une a la place de 'autre. » (« Blanc,
coupe énigme », p. 19.) Le sujet ne peut se faire I’objet d’une narration qu’au
travers de la fiction, mais c’est parler d’un double.

Pour conclure cette longue analyse, on voit que les structures « en miroir
» ont une pluralité de sens possibles, ce qu’on peut d’ailleurs rattacher a la
polysémie du mot sens, largement exploitée par « 53 jours *2». Comme le X du
chapitre XV de W ou le Souvenir d’enfance (p. 105), les autobiographémes
peuvent donc se faire les supports de constructions signifiantes multiples. lls
peuvent connoter, mais de maniére « contradictoire » : il est difficile d’arréter
une signification du X, qui marque autant la duplicité d’un discours voulant
arréter une origine que 1’inconnaissable au départ de toute trace d’une histoire,
dont les symboles enchevétrés peuvent se multi
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plier a I’infini. Et si les significations des contraintes sont multiples et
contradictoires, leur arbitraire reste, au moins partiellement, apparent.

Lecture contrainte

La lecture des contraintes au travers des &ncrages demeure donc ouverte.
Pour autant, elle est fondée par le réseau de 1’ceuvre perecquienne. Je vais
maintenant me demander ce qui autorise et provoque la lecture «
autobiotextuelle ».

11 s’agit bien siir d’abord de la pratique d’une écriture oulipienne, a partir
de 1969, a cause de I’arbitraire apparent des contraintes, surtout si elles ne sont
pas traditionnelles. De ce point de vue, le fonctionnement métatextuel renforce
la visibilité des contraintes, et donc le questionnement de celles-ci, méme si elles
sont déja connues : si tout, dans La Disparition, tourne autour du lipogramme,
pourquoi ce lipogramme ? Par ailleurs, le chapitre Vin de W ou le Souvenir
d’enfance relie en 1975 I’histoire de Perec et son écriture, en un passage il est
vrai ambigu, qui se conclut ainsi : « leur souvenir [celui des parents] est mort &
I’écriture ; 1’écriture est souvenir de leur mort et I’affirmation de ma vie. » (Op.
cit., p. 59.) Enfin, la construction d’un réseau de I’ceuvre, notamment par les
citations des livres antérieurs, explicites ou implicites, incite & rapprocher les
textes, & les faire signifier les uns par rapport aux autres®.

Cependant, cette lecture procede essentiellement de la composition du
livre W ou le Souvenir d'enfance * Ce livre est dédicacé a E, c’est-a-dire a la
lettre qui disparaft dans La Disparition et reparait dans Les Revenentes®. Cette
dédicace opére donc un rapprochement entre W ou le Souvenir d’enfance et
I’écriture contrainte.

Plus encore, W ou le Souvenir d’enfance, intégre lui-méme plusieurs
textes, et se trouve ainsi éclaté : « toute identification usuelle entre un volume et
un texte, ainsi que leur respective fonction unificatrice, se voient directement
mises en cause. » (Michel Sirvent, op. cit,, p. 21.) Or, pour cet ensemble
hétérogeéne, le chapitre Il indique une piste de lecture : le repérage du tissage
d’un « réseau® », repérage dont I’extension a I’ensemble hétérogéne de I’ceuvre
perecquienne est logique, du fait de I’intégration d’un ensemble dans 1’autre.

W ou le Souvenir d'enfance inscrit donc la possibilité d’un mouvement de
lecture allant des textes autobiographiques vers les formes contraintes, mais
aussi des formes contraintes vers des textes non-contraints, et encore d’un texte a
I’autre ; d’ou le rapprochement de la forme du palindrome avec tel segment du
texte autobiographique ; mais aussi le rapprochement de la fiction W avec la
fiction des Revenentes, etc.
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L’ouverture globale de I'ceuvre est ainsi permise par la multiplicité des
rapprochements possibles, et de leurs directions. Elle est également suscitée par
la composition de W ou le Souvenir d'enfance. Il convient a ce propos de citer encore
une fois Michel Sirvent qui relit le passage célébre de la fin du chapitre VUI.

D'un cbté | ' « indicible », ¢ ‘est ce qui aurait « déclenché » l'écriture : « Je ne
sais pas sije n ‘ai rien a dire, je sais que je ne dis rien ; je ne sais pas si ce que j'aurais
adiren ‘est pas dit parce qu 'il est | 'indicible (I'indicible n 'est pas tapi dans [-écriture,

il est ce qui I'a bien avant déclenché) » (MIL 58-9). Toutefois I'écriture produit le

sentiment de | *inexprimable (« je sais que je ne dis rien ») sans qu ‘elle ait pourtant

voulu ; ‘exprimer (« Je ne sais pas si je n ai rien a dire »). L'écriture révele alors ce

qui I'a déclenchée : « I 'indicible », « I 'irrémédiable ». (Op. cit, p. 19.)

Ce qu’il s’agit d’observer, des lors, ce n’est pas que les textes
perecquiens exprimentun manqgue, mais dans quelle mesure ils rendent « sensibleau
lecteur telle impression de manque » (op. cit, p. 23). Incompatible avec une
cléture du sens, cette impression de manque suscite et relance la lecture de
I’ceuvre perecquienne. A cette perception répond le maintien d’un arbitraire de
la contrainte et les interrogations qu’il peut susciter. Insérée dans un réseau
signifiant la contrainte perecquienne ne trouve jamais sonsens.

Notes

! Georges Perce, dans « Notes sur ce que je cherche », écrit que « presque aucun [de ses livres] ne se
fait sans [qu’il ait] recours atelle ou telle contrainte ou structure oulipienne, ne serait-ce qu'a titre
symboligue ». (Le Figaro, 8 décembre 1978, repris dans Penser/Classer- Paris, Hachette, 1989,

pP- H)

2 «le lecteur implicite n’a aucune existence réelle. En effet, il incorpore I’ensemble des orientations
internes du texte de fiction pour que ce dernier soit tout simplement recu ». Wolfgang Iser, L*Acte de
lecture : théorie de D’effet esthétique/ traduction de I’allemand par Evelyne Sznycer, Bruxelles,
Mardaga, 1985, p. 70 Ce concept permet de réfléchir a la maniére dont un texte peut déterminer sa
lecture, alors méme que le lecteur garde une marge de liberté face a lui. S’il apparait que tout le texte
de La Disparition, par exemple, a pour sens sa contrainte, rien n’empéche de le lire comme un roman
policier (Paris, DenoéL 1969,319 p.)

® Sur cet arbitraire, voir Jacques Roubaud, ** Notes sur I'Oulipoet les formes poétiques », in Claude
Burgelin, Un art simple et tout d'execution : cinq lecons de I’Oulipo, cinq legons sur I’Oulipo, s. 1., Circé,
2001, p 22 et 29.

4 Jacques Roubaud. « Deux principes parfois respectés par les auteurs oulipiens », in Oulipo, Atlas de
littérature potentielle, Pans, Gallimard, 1981, p. 90.

>« Metatextuel et antitexte », m Cahiersde narralologie. n° 1, 1989, p. 151.

& Ainsi, il analyse un passage de La Vie mode d'emploi qui reproduit les «caractéres peints au pochoir »
sur une caisse de whisky (1978, rééd- Pans, « Le livre de poche », 1982, p. 378), texte qui reprend, en
opérant les sélections et les modifications nécessaires, huit des éléments prévus par le
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« Cahier des charges » pour ce chapitre. Or, ce texte, par le biais de termes comme « mixture » ou «
blended », désigne métaphoriquement le « mélange » dont il est constitué. (Voir « Les anneaux du
diable », in Barca /, n° 1, septembre 1993, p. 213-215.)

7 Bernard Magné a analysé cette stratégie auctoriale dans Barca !, op. cit., p. 210-211.11 en a donné
d’autres exemples, notamment la « stratégie de dévoilement différé » qui a présidé a propos de la «
polygraphie du cavalier », p. 20 de son Georges Perec, Paris, Nathan, 1999.

® Entretien avec Patrice Fardeau, « En dialogue avec I’époque », in France nouvelle, n° 1744, 14
avril 1979, p. 49. Sur I’objectivabilité des contraintes, voir Bemardo Schiavetta (avec la collaboration
de Jan Baetens), « Définir la contrainte ? », in Formules, n°® 4,2000, p. 20-55.

® Entretien avec Claudette Oriol-Boyer, « Ce qui stimule ma racontouze... »/avec Harry Mathews, in
TEM: texte en main, n° 1, Ateliers d écriture, printemps 1984, p. 54.

Christelle Reggiani a éclairé le contexte culturel de cette stratégie, montrant comment la structure
d’énigme correspond a un « dispositif de compromis » pour une écriture contrainte « prise entre
pratique rhétorique et idéologie scolastique. » (« Contrainte et littérarité », in Formules, n° 4, Qu 'est-
ce que les littératures a contraintes ?, 2000, p. 16.) La « postulation d’une profondeur du sens » (p.
17) est sensible dans 1’ceuvre de Perec.

1 Bernard Magné, « Les cahiers des charges de Georges Perec », in Le Magazine littéraire, n° 316,

décembre 1993, p. 73.
« L’autobiotexte perecquien » in Le Cabinet d ‘amateur, n° 5, juin 1997, p. 5-42.

« Construire I'anodin : les « Deux cent quarante-trois cartes postales en couleurs véritables », in Le
Cabinet d’amateur, n° 1, printemps 1993, p. 49.

13 Georges Perec, op. cit., p. 31. Bernard Magné étudie chacune de ces « grandes catégories »,
successivement, dans les chapitres 3 a 6 (p. 32-106). Les autobiographémes sont reliés entre eux de
différentes maniéres. Par exemple, le carré est le plus souvent ouvert, en général a son angle inférieur
gauche, on rejoint le manque (voir les pages 75-82 de Georges Perec). J’observerai qu’il s’agit alors
d’un carré a quatre cOtés et trois angles, ce qui le rapproche du nombre 43, qui est un autre
autobiographéme.

¥ Pour une analyse précise de ces deux interventions du 11, voir « Pour une lecture réticulée », in
Cahiers Georges Perec, n° 4,1990, p.151 et 155-163. Voir aussi « L'autobiotexte perecquien », op.
cit., en particulier les pages 14-20. La séquence de Quel petit vélo a guidon chromé au fond de la cour
? (1966) se trouve p. 83-84 de I’édition « Folio », Paris, Gallimard, 1982.

5 W ou le Souvenir d’enfance, Paris, Denoél, 1990, p. 57. L’expression « texte fondateur » se trouve

dans « L’autobiotexte perecquien », op. Cit., p. 12.
% W ou le Souvenir d’enfance, op. cit., p. 13 et 52.

7 Op. cit., p. 66. Références suivantes entre parenthéses. « A ’OuLiPo » est cité page 213 de VAtlas

de littérature potentielle, op. cit.
18 Jean Ricardou, Le Théatre des métamorphoses : mixte/Seuil, Paris, Seuil, 1982, p. 190.

° Entretien reproduit dans un des CD de Georges Pereclchoix de Madeleine Sola et Alain Trutat,
Marseille, André Dimanche/Paris, INA, 1997.
% Intervention au séminaire Georges Perec le 11 décembre 1999 : « Entretiens et conférences : statut et

E)roblémes d’édition ».
1« Un puzzle infini », in Passages, n° 59, décembre 1993, p. 45.

« Un puzzle infini », op. cit., p. 43. « Construits » signifie sans doute ici « construits consciemment ».
2 L’association Perec posséde un enregistrement de cet entretien de 1981, ainsi qu’une transcription
assez fautive (cote « Phot. 755 »). Je cite ici une nouvelle transcription, qui va paraitre dans un volume
rassemblant les entretiens de Perec, édité par Mireille Ribiére et Dominique Bertelli.

2 Ainsi dans la note 9 des « sutures dans W ou le Souvenir d'enfance » : « Je rappelle que cette écriture
ou sont multipliés les « effets » polysémiques est a son tour désignée emblématiquement

12
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par ie blason d'Otto Apfelstahl fait de « figures en quelque sorte doubles, d'un dessin & la fois précis
et ambigu, qui semblait pouvoir s'interpréter de plusieurs fagons sans que l'on puisse jamais
s’arréter sur un choix satisfaisant » (chap. III) » (in Cahiers Georges Perec, n° 2f Textuel, n° 21,
1988, rééd. 1998, p.42.)

1 « L'autobiotexte perecquien », op. cit, p. 33. Il le répéte dans son Georges Perec, op. cit., p. 97. %

Op. cit, p. 40.

"« Les métamorphoses du nom », in L 'Art, n° 76, 3e trim. 1979, p. 11-18. Perec a signalé cet article
a Bernard Pous, op cit.

®  Texte daté de mai 1965. édité en 1975 dans Présence et Regards, n° 17-18. Rééd. dans Je suis
né, Paris, Settfl. 1990, p. 23.

®  Vbir & ce sujet Paulette Perec, « Chronologie de la vie de Georges Perec » : « aucun [des
témoignages] dont nous disposons, celui de Georges Perec lui-méme, dans « Les lieux d'une fugue »
et dans ses écrits personnels, et les propos d'Ela Bienenfeld et de Bianca Lamblin, n’est en accord
avec les autres, ni avec le calendrier ». m Portrait(s) de Georges Perec, Paris, Bibliotheque
nationale de France, 2001. p. 30.

* In Littérature, n° 98. mai 1995, p 93. Michel Sirvent cite la page 93 du livre de Perec.

La Toussaint est sou\ oit confondue avec la féte des morts, datée quant a elle du 2 novembre (21 11
). Lanote 12. p. 53 de Wou le Souvenir d enfance, op. cit., date le souvenir de 1955 ou 1956, en une
formuk qui rappelle les « cing ou six » de La Disparition (op. cit), ’addition des deux chiffres étant
égale a onze.

" Bernard Magné. * La textualisation du biographique dans W ou le Souvenir d'enfance », in
Mireille Catle-Gruber et Arnold Rothe, Autobiographie et Biographie, Paris, Nizet, 1989, p. 167.
Voir aussi « L‘autobiotexte perecquien », op. cil, en particulier « Les symétries bilatérales », p.
27-32.

" La narration des deux souvenirs se trouve aux pages 22-24 de W ou le Souvenir d enfance, op. cit.
Pour ce livre, prochaines références entre parentheéses.

% Op.citlj p. 28.

m Odile Mffltmez, « Un trompe-1'ceil photographique dans W ou le Souvenir d’enfance » dans Il
Sewo del nonsenso : scrim in memoria di Lynn Salkm Shiroli, Edizioni scientifiche italiane, p. 540.
Christelle Reggiam. p. 464-465 de sa these de doctorat (La Rhétorique de I'invention de Raymond
Roussel al Ouiipo, Pans, Sciences du langage, Pans IV-Sorbonne, 1998) montre aussi que la lecture
| rebours renvoie aux processus anaphoriques de toute lecture.
¥ W ou le Souvenir d’enfance, op. cit-, p. 141.

“Bernard Magné a montré que ce trait s’observe sur des photographies antérieures a la scolarisation
de Perec : la vraisemblance semble moins compter que la construction du signe particulier. Voir
Georges Perec, op cit., p. 83-84.

¥ Mise a | 'index d un récu W ou le Souvenir d’enfance de Georges Perec, maitrise de lettres,
Toulouse-le-Mirail 1987,304 f. dactylogr

*  La Rhétorique de 1 invention de Raymond Roussel a | "Oulipo, op. CiL, p. 574.

8« Blanc, coupe, énigme : « Autofbiojgraphies » : W ou le Souvenir d’enfance de Georges Perec
», in Littérature, n" 98. mai 1995, p. 10. Michel Sirvent analyse les dédoublements du livre, aux
pages 6 a 12 notamment, fi montre ensuite comment le livre est encore tri-partite, scindé et
démultiplié dans une structure ouverte.

4" Op cit., p. 10. Michel Sirvent montre les « réplications » qui caractérisent ce passage ; « Les
réplications, lexicale que souligne tdJe unité composée (* cache-cache »), syntaxique (les deux
relatives. « un enfant qui joueJ et qui ne sait pas » ; puis & nouveau la subdivision : « ce qu’il craint/
ou désire ») le double infinitif actif' passif antithétique (« rester caché/ étre découvert »), créent une
forme d’énoncé alternatif dont le sujet/ 1’objet sont peut-étre aussi bien 1’existence que 1’écriture
I’on raconte pour mieux cacher ce que 1’on veut taire ou pour mieux exhiber ce que 1’on ne peut dire
tout en se masquant davantage » (Ibid) Références suivantes entre parenthéses.
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42

Texte établi par Harry Mathews et par Jacques Roubaud, Paris, P.O.L, 1989,336 p.

43 Perec explique ainsi cet aspect de son écriture & Jean-Marie Le Sidaner : « il s’agit de relier entre eux mes
différents livres, de fabriquer un réseau ou chaque livre incorpore un ou plusieurs ¢léments venus d’un livre antérieur
(ou méme postérieur : d’un livre encore en projet ou en chantier) ». Il précise que ces autoréférences commencent
avec La Disparition « et sont beaucoup plus manifestes dans La Vie mode d'emploi qui utilise des éléments venus de
presgue tous mes autres textes. » (« Entretien », in L'Arc, n° 76, op. cit., p. 5.)

4 L’entretien avec Bernard Noél peut faire penser que dans le cas de W ou le Souvenir d'enfance, les contraintes sont
subordonnées a une nécessité d’expression, mais il faut sans doute comprendre que c’est la composition méme du
livre qui est la contrainte. (Voir a ce propos I’article cité de Michel Sirvent.) « Dans les cas extrémes, quand ¢a
devient... dangereux, a ce moment-1a, les contraintes se dissimulent... par exemple dans W qui pour moi est un livre
crucial ou je maniais une matiere, un dire qui était moi, la contrainte devient le livre méme, devient la nécessité de la
parole intacte. » (Op. cit., plaquette accompagnant les CD : Georges Perec/BerardNoél, p. 32.)

% Paris, Julliard, 1972, 127 p.

4« W ne ressemble pas plus & mon fantasme olympique que ce fantasme olympique ne ressemblait & mon enfance.
Mais dans le réseau qu’ils tissent comme dans la lecture que j’en fais, je sais que se trouve inscrit et décrit le chemin
que j’ai parcouru, le cheminement de mon histoire et I’histoire de mon cheminement. » (/U le Souvenir d'enfance,
op. cit., p. 14.) Cette indication de lecture n’est pas simple, il est vrai, puisque ce réseau n’est pas formé par les textes
du livre : ceux-ci en sont la trace.
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Daniel Bilous

«Librement imité de... »

Présenter 1'imitation comme une contrainte « dure », devant 1’équipe de la
revue Formules ? Cela ne va pas de soi, et je remercie les organisateurs de ce colloque,
qui m'offrent I’occasion ou jamais de redresser, peut-étre, le jugement que les
éditorialistes — eux-mémes en I’occurrence — risquent a la premiére page du dernier
numéro. Ce spécial « réécritures », annoncent Bemardo Schiavetta et Jan Baetens, « est
consacré prioritairement a deux ripes de réécnture systématique, / 'un assez courant et
peu contraignant, le pastiche, I'autre bien plus rare et beaucoup plus contraignant, le
collage® ». Qu’on me permette de traduire : « plus ¢’est dur, plus ¢’est rare ». En moins
lapidaire : «s'il y a plus de pasticheurs que de collagistes, ce doit étre que le collage est
plus difficile parce que ses contraintes sont ou plus nombreuses ou plus complexes, ou
les deux & la fois ».

Avant de s’inscrire en faux, reconnaitre la part de vrai dans 1’hypothése
générale. Pour ne prendre qu’un exemple, si, de forme fixe comme une autre, le sonnet
a pu devenir un quasi-genre poétique infiniment plus productif que le rondeau ou la
sextine, il le doit slirement a la moindre force contraignante qu’il exerce sur le
scripteur. Mais ne faudrait-il pas voir un peu plus loin ? A traiter de la sorte fréquence
et force de coercition comme des inverses proportionnels, I’on en reste, de fait, a une
vision trivialement statistique des choses. La rareté d’une forme a souvent de tout
autres explications.

Il se peut simplement que la forme en question exerce un attrait moindre, le
plus souvent lié¢ a la perte d’enjeux puissants. Comme discours et détournement de
discours, le Cento Virgilianus de Proba Falconia, dont cette méme page de Formules
fait rappel, était tributaire d’un but idéologique (religieux) précis et daté : christianiser
Virgile, donner au christianisme, en retour, ses lettres (latines) de noblesse. Dans un
monde rhétorique qui aura toujours eu de grandes difficultés & séparer une forme ou un
genre quelconques des fonctions que ceux-ci remplissaient a ’origine, le triomphe de
la doctrine chrétienne rendra par la suite moins urgente (et partant, désuéte) la pratique
du centon ainsi orienté.

154



DANIEL BILOuUS

Une autre cause de rareté est la concurrence d’autres formes ou genres qui
paraissent plus immédiatement efficaces, en vertu de leur moins forte ambiguité.
Un centon est a la fois discours et exercice d’adaptation sémantique, comme la
parodie, a cette différence prés que, pour une efficience comparable, la parodie
n’exige pas les mémes laborieux calculs de collage ; « laborieux » ne signifie
pas, ici, que le centon soit plus contraignant par la nature de ses opérations :
détourner un segment en vertu d’un contexte neuf et toujours en dernier ressort
langagier, ce principe est celui-la méme de la parodie, ce qu’avait parfaitement
compris Du Marsais?. Surcontraignant, le centon le serait seulement sous I’angle
quantitatif, puisque le procédé informe tout I’écrit, qui doit en principe n’étre
tissé que de fragments décou- pés-collés. A ce compte, bien davantage qu’a la
difficulté intrinseque du travail, la rareté du genre (en réalité, sa désaffection)
pourrait étre due a la « gratuité » que la Rhétorique a son zénith attachait aux
exercices byzantins ; par bonheur, il n’est jamais exclu qu’une autre vision de
I’écrire parvienne & réactiver une forme désaffectée’.

Inversement, si la mimésis verbale - et spécialement ce que j’appelle la
mimécriture - est une pratique effectivement plus « courante », ¢’est peut- étre
que, du pastiche le plus voyant a I’apocryphe le moins décelable, 1’exercice
articule de facon étroite les formes et leurs enjeux idéologiques. Sans doute en
va-t-il ainsi parce que ces enjeux sont presque toujours strictement... formels, ou
liés a la forme. Imiter ce qu’il est convenu d’appeler un « style » - et 1’on ne
parlera que du cas extréme ou est visé un « style d’auteur » : individuel -, c’est
toujours, avant méme qu’il soit question de contenus, d’abord prouver qu’il est
possible d’imiter un style quel qu’il soit. Les bons mimécrits (je nomme ainsi les
performances imitatives) démontrent avant toute autre chose 1’inanité d’un tres
vieux mythe : celui du génie original, a jamais garant de son « style », comme
I’inventeur de son brevet. Cette legon vaut d’étre administrée a chaque époque,
pour transhistorique - et au fond, pauvre - qu’elle soit (de Platon imitant Lysias,
dans le Phedre, au dernier en date des pastiches) : le mythe en question a la vie
dure ; oublié un temps, il fait retour, singuliérement aujourd’hui, solidaire qu’il
est de cet instinct de propriété que seules les utopies sont parvenues a vaincre.
Qu’on la considére un instant sans rire et, s’il est vrai qu’étre, c’est tre soi, alors
I’imitation apparait comme ['utopie enfin réalisée d’une souveraine
dépossession réciproque des sujets écrivants, et la victoire sur le solipsisme
littéraire. Lorsque j’imite, I’autre n’est plus seul a « étre lui », puisque, le temps
d’une page ou d’une phrase, je le peux aussi, et pour la méme raison, je ne suis
plus condamné a « étre (seulement) moi ». Qu’on nous permette de rappeler ici,
en la synthétisant un peu, la définition textique proposée par Jean Ricardou a la
premiére page de « La population des contraintes »* :
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L’on appellera contrainte ce qui oblige [a faire ce que 1’on ne voulait pas]
ou ce qui empéche [de faire ce que 1’on voulait].

Sous cet angle, l'imitation figure peut-étre la pratique la plus coercitive de
toutes, au moins & deux égards. D'abord par la violence qu’elle inflige aax éventuelles
bouffées d'expression personnelle®. Ensuite et surtout, par la grande complexité des
calculs qu'exige, ne disons pas le moindre poéme : la moindre phrase a la maniere de...!

L'on partira de I'idée (toujours avancée par Jean Ricardou) que, s’agissant
d’une contrainte, régle ou norme, ce qui fait qu’elle s’exerce comme telle n’est ni la
modalité de sa venue (qu’on la choisisse ou bien qu’on la subisse), ni la régularité de
son application a la totalité d’un corpus homogéne, ni méme la normativité d 'une régle
obligée (soit par la nature du matériau requis, soit par le genre du résultat & obtenir®). Ce
qui fait qu’une contrainte s’exerce est seulement son aptitude & contraindre, que le
texticien nomme sa « v ertu astreignante » : « ou bien celle-ci existe et cette contrainte
existe, ou bien celle-ci n’existe pas (ou plus), et cette contrainte n’existe pas (ou plus)

))7.

Qui décide, & quel niveau ? Le scripteur. En dernier ressort (sinon toute liberté
: en fonction de la gamme du possible), a tous les moments de 1’écriture, qui est choix.
C’est dans ce cadre que 1’on se propose d’aborder la contrainte mimoscnptuelle sous
I’angle des libertés qu’il est loisible de prendre a son endroit. L'affaire suppose que soit
établie, pour un objet précis (mimétique, en 1’espéce), une liste des contraintes la plus
exhaustive possible, a seule fin d'examiner par étapes les niveaux auxquels peut
s’introduire un «jeu » dans I’élaboration. Le corpus d’analyse est double, comme il se
doit en régime d'inter-écriture. Coté « modéle », il s’agira d’une forme bréve qui, si
Mallarmé ne I'inventa pas plus que La Fontaine, le genre des fables, ne trouve pas moins
en lui son promoteur le plus accompli : les « quatrains- adresses », dont quelques-uns,
publiés de son vivant, regurent pour nom Les loisirs de la posté, et dont I’ensemble,
inachevé a sa mort, devait s’intituler Récréations postales Comme 1’annongait
d’ailleurs la préface envisagée pour ce livre, la « petite publication, tout a ’honneur de
la Poste » était d’emblée offerte au geste imitatif : « Puis elle aidera a I’initiative de
personnes qui pour leur compte voudraient s’adonner au méme jeu ». COté mimécrits,
on traitera d'une palette variée, sélection parmi des centaines de performances,
contemporaines ou non de I’invention du genre.

Le but, en passant des Loisirs.. aux loisibles, est de réfléchir sur le rapport de
la licence a la contrainte, pour se découvrir peut-étre des criteres permettant de
distinguer, en régime de mimécriture mais sans doute plus largement, un bon et un
mauvais usage de I’entorse.
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I. Un systeme de régles
1.1 - Du modéle en général

En praticien, le poéte comptait sur la valeur de I’exemple, soit le plus long
chemin pour qui « voudrait s’adonner au méme jeu » que lui. Le plus court est
celui de la théorie.

On ne peut imiter qu’un modele, et un modele est d’abord le résultat
d’une abstraction, construit par une démarche inductive appliquée a un corpus.
La dimension statistique découle évidemment d’une nécessité absolue, elle
d’ordre pragmatique : faire reconnaitre ce que I’imitation est censée répliquer, et
cette ressemblance du mimécrit ne frappe que si ce dernier semble d’abord
conforme au plus grand nombre d’ceuvres authentiques qu’un méme « style »
(terme dont nous allons borner sans tarder ’acception) permet de classer
ensemble. Il faut donc que, de la masse des cent-trente-six quatrains connus, se
dégagent, articulées dans 1’objet, certaines récurrences assez fortes pour mériter
le titre de constantes (Gérard Genette® les appellerait des mallarméismes), que
I’on dira « stylistiques » simplement parce qu’un nom (Mallarmé) fédére la
collection, et pour les opposer a d’autres spécificités récurrentes dont
éventuellement quelque autre (ou le méme, changeant de style) pourrait marquer
des ceuvres du méme genre. Notre définition du « style » renvoie moins @ une
individualité qu’aux particularités d’un travail sur le langage. Il y a des styles
d’imitation, qui réintroduisent une différence, si faible soit-elle, tant avec le
modele qu’avec d’autres imitations, et c’est ou bien par défaut
d’accomplissement (et pietre imitation), ou bien par un exces calculé : quand
I’imitateur cultive les décalages, soit vers la caricature, soit vers le dépassement.
Mais lorsqu’elle est exacte (avec ’apocryphe, par exemple), I’imitation abolit
de fait le nexus entre le nom et I’ceuvre et le nom ; ’on ne conserve, alors,
I’expression « style mallarméen » (ou autre) que par commodité taxinomique,
en débarrassant (enfin !) I’adjectif de ses connotations Iégales.

Ce modele - ou type de configuration dominant — seule une série de
dénombrements exhaustifs est capable d’en fournir une idée assez précise. On les
conduira depuis les aspects les plus généraux de 1’adresse en vers jusqu’aux
spécifications structurales les plus fines.

1. 2 - Le format quatrain

A quel niveau un modele « typiquement mallarméen » commence-t-il
d’apparaitre comme tel ? Ou si 1’on préfere, quel serait le premier trait formel, le
plus général, d’une performance postale « & la maniére de Mallarmé » ?
Répondre n’est gucre facile, parce que la spécificité est le produit d’une
configuration de traits articulés - en bref, une structure — et qu’une
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configuration s’accommode plutét mal d’une description diachronisée.
Toujours dans la bréve préface qu’on a citée, le pocte désigne de plusieurs
maniéres sa récriture des suscriptions : « adresses en vers », « poemes spéciaux
et brefs » et, en termes plus techniques, (« mentionnant que 1’idée lui vint a
cause d’un rapport évident entre le format ordinaire des enveloppes et la
disposition d’un quatrain et qu’il fit cela par pur sentiment esthétique ») : «
quatrain(s) ». Un peu arbitrairement peut- étre, nous tiendrons pour initiale
cette détermination, qui présuppose et la versification et la briéveté. Ce n’est
pas ici le lieu de reprendre une analyse faite ailleurs™® de la démarche qui, en
rigueur, conduit I’écrivain de la considération d’un certain format (un rectangle
de papier) a la détermination d'une forme poétique capable de I’investir (on y
reviendra en fin d’article). Notons seulement que 1’ « évidence » de ce «
rapport » implique, pour la forme choisie, a la fois des proportions spéciales
(plus ou moins homologues a celles du support), une certaine orientation (la
base de la figure est sa longueur), une mesure égale des vers pour obtenir une
physionomie réguliere (puisqu’il s’agit non de traits mais de « lignes »
d’écriture, infiniment plus capricieuses). Avec les trois « premicres »
contraintes suivantes :

1) quatrain ;
2) 1131131113133 I‘égulier;

3) d’octosyllabes.

Mallarmé obtient une sorte de nombre d’or des proportions,
virtuellement satisfaisant car il régle du méme coup 1’orientation de la
figure. (11 nous faudra cependant creuser le probléme de la régularité,
qui trouve chez lui une résolution particuliére).

1.3 - Des rimes

Par commodité, 1’on abordera ensemble leur genre et leur
combinaison. 11 est certaines structures potentielles que Mallarmé refuse
absolument (la rime unique, les rimes plates), d’autres pour lesquelles il
montre une préférence marquée (comme les rimes croisées, des deux
genres). Or, I’écart statistique entre les unes et les autres est assez net pour
que se dégage une regle. Dans le graphe suivant, les configurations
théoriquement possibles sont suivies du nombre des items qui leur
correspondent, leur fréquence, distinguée par des chiffres en gras (les
références au corpus sont indiquées en note) :
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Nombre, genre et combinaison des rimes

1 rime 2 rimes
1 genre l1genre 2 genres
plates plates embrassées  croisées plates embrassées croisées
al al al al al al
a2 a2 bl bl a2 bl
a3 bl b2 a2 bl b2
ad b2 a2 b2 b2 a2
=0 =0 =0 =11 =0 =2
[8m' [o mffm
31) 2fmmf] 7 |

Au plan qualitatif, la tendance générale est a I’enrichissement maximal ; la
rime est au moins suffisante ou riche, et ce minimum s’articule volontiers, dans
I’autre couple, avec une autre rime riche, léonine ou, mieux, équivoquée, comme
dans :

Je te lance mon pied vers I’aine
Facteur, si tu ne vas ou ¢’est Que
réve mon ami Verlaine Ru’
Didot, Hopital Broussais.

On le voit, Mallarmé ne s’en tient pas a 1’équivocité classique, issue du
calembour terme a terme : méme partielle (Broussais/ou c’est), toute
transgression des frontiéres lexicales sert un inflationnisme de I’homologie, le
phonique parfois soutenu et relayé par le graphique pur. Ainsi le travail dé-
borde-t-il souvent la section rimante, avec, disons, la rime essaimée. Dans :

A la caresse de Redon Stryge
n’offre ton humérus Ainsi qu’un
fallace édredon Vingt-sept rue, 6
Nuit, de Fleurus.

c’est presque a tout le couple de vers que s’étend la rimaison des v.1 et 3, pour
Poreille (ci-apres en gras) ou pour I’ceil (en souligné) : « A la caresse de Redon/
Ainsi qu’un fallace édredon »*.

Dans ce « poéme spécial » qu’est ’adresse en vers, toutefois, les rimes ne
peuvent s’envisager quant a leur richesse sans égard pour la catégorie et le
nombre des unités qu’elles affectent, car de grands effets s’y rattachent.

Les mots candidats se répartissent en éléments obligés et libres. On entend
par obligés les matériaux de 1’adresse, savoir les : nom et/ou prénom du
destinataire, numéro, nom de site (« rue, boulevard, avenue, place,... »), nom du
site (« [rue] Gounod »), nom de la ville (sauf mention « E. V. »'").
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Les autres, dits libres, sont les éléments de discours supplémentaires que
requiert 1’élaboration du quatrain.

A une exception (relative) prés®, les rimes n’affectent jamais en totalité
des éléments libres. Les motifs de cette régle négative sont faciles a saisir. La
contrainte n’est pas dans le fait qu un poéme de quatre vers s’incorpore une
adresse quelconque, mais bien qu’il parvienne a en intégrer les données a
I’endroit spécial des sections rimantes. Ainsi la rime devient-elle le lieu d’une
transmutation : sans cesser d’étre impos¢ par 1’adresse (détermination
discursive), I'élément, a son tour, impose a son corrélat une regle, la
consonance homophonique (détermination « poétique »).

Combien de ces éléments les rimes frappent-elles, en moyenne ? Les
possibles vont de un a quatre. Imaginer que toutes les places (al, bl, a2, b2)
puissent étre investies revient a supposer des éléments qui riment deux a deux.
On aurait affaire a une maniére de ready mode postal, dont ce travail de
Baudelaire, lointain avant coureur des Loisirs de la poste, demeure I’exemple
le plus net :

Monsieur Auguste
Malassis Rue de Mercélis
Numéro trente-cing bis
Dans le faubourg d
“Ixelles,

Bruxelles. (...)*

Pareille coincidence est de toutes fagons rarissime, elle ne se rencontre
jamais dans le corpus, et tout se passe comme si le poéte faisait de nécessité
vertu : ni quatre, ni trois, et en régle générale, lorsque d’aventure méme une
paire d’éléments obligés se trouve affectée par I’homophonie terminale,
Mallarmé refuse cet « heureux » hasard de rimes prétes a I’emploi, préférant
les disposer ailleurs qu’en bout de vers. Corollaire de cette contrainte
négative, le systeme auquel Mallarmé astreint 1’écrasante majorité de ses
performances, consiste a répartir deux éléments obligés, ni plus ni moins, sur
les places a et h. De la sorte, le quatrain fait une part égale au donné de
I’adresse et au construit du poéme. Mais surtout, il obéit au principe (entre
autres banvillien) du maximum sonores pour le minimum sémantique®, un
écart qui atteint son paroxysme dés lors qu’est impliqué un nom propre -
asémantique par définition. (Ajoutons que, suivant un autre principe,
jakobsonien celui-1a, le nom propre se retrouve plus ou moins sémantisé par le
miroitement qui I’associe & la formule qu’il génére”! ). Que maintenant 1’on
déploie I’éventail des structures liant la place a I’élément obligé :
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2 ¢
1 élémen 3 s

ol Bl ¢ NG a1 al/a2 aifb aybl b2 a2/b2

=71 =22 =53 =164 = 2

B5=0 -m6-117=0 =60"
et la dimension spectaculaire des quatrains-aH™,.,, , , - ,
., . SS 161 adresses éclaté. Reserver pour la
fin des deux vers ultimes 1 inscription du mtr™, J

I, "W hatronyme ou de toponyme, ou

meme les mots « rue », « avenue », ¢ est révéler au lecteur, en un beau coup d
écriture,les primitifs générateurs du poeme. Complétons la liste des réglages :

4) rimes des deux genres ;

5) c“«“““croisées ;

6) “«<a:féminines/b: masculines ;

7) “““““riches, équivoquées ou plus, si affinités m
8) “““““gsur deux éléments obligés ;

9) en a2/b2.
1.4 - Contraintes en sus

A ce programme déja copieu, il faut cependant ajouter une famille de
contraintes supplémentaires, sensibles dans les quatrains les plus (et souvent les
mieux) travaillés du corpus. Ici, ’argument statistique ne joue plus, puisque
I’analyse ne concerne qu’un nombre a premicre vue restreint de performances.
Le « style de Mallarmé » marque-t-il davantage les quatrains « vite faits », ou
savamment tissés ? Le lecteur (qui, au jeu de la reconnaissance, est la mesure de
toute chose) aura tendance a préférer les seconds, car ils manifestent une plus
grande observance de ’esprit de systéme a I’ceuvre, selon le plus ou le moins,
dans tous les petits poémes (et c’est moins une affaire de temps que de
maestria). En témoigne le qualificatif « mallarméen », qui connote I’idée d’un
labeur toujours plus exigeant et complexe. Voici les contraintes en question :

10) relationnements divers hors le métre et les rimes.

Issues de I’extension autographe du systéme, il s’agit essentiellement des
structures transversales de toutes sortes : parallélismes, chiasmes et autres
architectures simples ou composées, en tous cas perceptibles, qui peuvent
affecter tous les niveaux et paramétres d’un écrit : les sons, les graphies, les
arrangements syntaxiques ou spatiaux, jusqu’aux vocables employés. Ainsi le
quatrain suivant, qui d’ailleurs vérifie exactement le protocole des neuf premiers
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1

2)

3)

4)

5)

6)

Apte a ne point te cabrer : hue !
Poste et j’ajouterai : dia !

Si tu ne cours onze bis rue
Balzac chez cet Hérédia.

ofire-t-il nombre de ces structures transversales :

I’inscription de deux patronymes d’écrivains en places polaires du vers
4 : « Balzac (...) Hérédia », avec les savoureux effests contradictoires
qu'un tel vis a vis entraine (sous le parallele de noms d’artistes en
langage, et le probable appariement du parnassien et du réaliste, se
jouent les oppositions chrono-sémantiques entre un romancier d’hier
et le poéte d’aujourd’hui) ;

le parallélisme vocalique, toujours en places polaires, au v. 3 : « Si tu
(...) bis rue », compliqué d’un micro-chiasme syllabique : « Si/bis » ;

le parallélisme des parallélismes polaires observés dans ces mémes
deux vers, au-dela de leurs différences (ici des noms, la des sons et
graphies) ;

la dissémination du premier mot, presque en bégaiement, au premier
vers : « Apte ane point te (...) » ;

la dissémination phonique anticipée d’un élément (« Balzac ») par un

autre, en aplomb : « Apt[e] a » (deux a mémement séparés par deux
consonnes), confirmée par un écho inversé du nom, un peu plus loin
dans ce premier vers (« cabfrer] ») ;

enfin, les rapports composés que suggérent au lecteur conséquent de
tels dispositifs, dés qu’il les apergoit : si a son début, le premier vers
exhibe, ce que I’on prétend, un avatar de « Balzac », alors le nom final
« Hérédia » peut également, par relais en quelque sorte, étre
associé-opposé a linitial « Apte a (...) cabfrer] » - polarité des
extrémes - comme d’ailleurs peuvent, sur I’autre diagonale, étre
associés, cette fois sur le mode articulatoire (et disposition plus
médiane), I’avatar anticipé du nom de site (« me » dans « [cab]r[e]r :
[h]ue ! ») avec le nom du site (« Balzac »)*.

Face a des réseaux de cet ordre, le texticien et - comment I’appeler ? - le

« miméticien » n’ont pas exactement la méme attitude. Le premier aura
tendance a construire ces rapports pour en évaluer la pertinence relativement
aux orientations qui, d’aprés sa discipline, se partagent les éerits™ ¢ la
représentation ou la métareprésentation, et leurs versions défectueuses
(cacoreprésentation ou cacométareprésentation). Le second, moins sensible
a ces aspects qu’au systéme, se borne a les enregistrer comme tous faits
structurels capables de définir le style modéle, en vertu de leur récurrence
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et/ou de leur pertinence logique ; pour lui, ce qui compte est la tendancielle
typicité des structures. De ce point de vue, les contraintes que rassemble la
famille évoquée en dernier, méme si elles semblent s’ajouter aux neuf autres,
sont plus complémentaires que supplémentaires : elles parachévent ce qui
pourrait s’appeler le canon mallarméen de I’adresse en vers.

11. « Imiter librement »

Il. 1 - Des laxismes

Dés lors qu’une contrainte est librement choisie, toute liberté qu’il prend
au scripteur de s’octroyer fait figure de contradiction interne. Encore a la
textique, 1’on prendra, parce qu’il va de pair avec la définition de la contrainte
qu’on lui a déja empruntée, 1’apre terme de laxisme.

Mais a notre sens, la notion peut et doit étre précisée, au moins en deux
degrés.

Le laxisme absolu est un jeu qui affranchit sans reste la structure a
laquelle on I’inflige de la régle qui la fonde. Il aboutit & un pur déficit de la
forme.

Le laxisme relatif reste pensable dans le cadre de la régle qu’il excede.
C’est un jeu dans la structure qui, selon le cas, peut avoir, lui, deux sortes
d’effets positifs :

- oubien il permet a celle-ci de s’accomplir. C’est notamment cela que
les anciens traités nommaient licence, et qualifiaient de « poétique »,
comme les entorses a ’orthographe - les « avecques », « encor » et autres
“-” facultatifs — marge de manceuvre que beaucoup se donnent pour
faire un vers compté ;

- oubien il permet que s’établisse une structure plus satisfaisante, soit
par le nombre des éléments qui, grace a lui, passent sous contréle, soit
par la qualité de la contrepartie structurale.

Si I’écrire se définit comme la structuration spéciale d’un matériau,
notamment langagier, alors le laxisme absolu est, au fond, une entorse qui
aurait perdu le sens de son exercice. Les détracteurs de ce que nous baptisons
laxisme relatif sont toujours des adeptes d’une logique maximaliste (de la
langue au texte), qui n’envisagent méme pas, en général, la possibilité du
second effet, quand ils ne la récusent pas d’entrée. Banville® résume assez
bien leurs griefs :
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Il n’y en a pas.

(...) Quoi ! sous prétexte qu’on écrit en vers, ¢’est-a-dire dans la
langue rhythmée et ordonnée par excellence, on aurait le droit
d’étre désordonné et de violer les lois de la grammaire et celles du
bon sens ! Et cela sous prétexte qu’il et été trop difficile de faire
entrer dans un vers ce qu’on voulait y mettre et comme on voulait
'y mettre ? Mais c’est en cela précisément que consiste I’art de la
versification, et il ne peut consister a ne pas faire ce qu’il est
chargé de faire.

Dont acte. L'on sait qu’en poésie frangaise, de toutes les « génes exquises

» (Valéry), la pire est cet -e devant consonne, bizarrement compté par la
métrique, méme si « muet ». Comme la plupart des poetes de la tradition,
Mallarmé s’évertue ordinairement a mettre les vocables ainsi terminés ou devant
voyelle, ou & la rime. Or certains, particulierement, (« rue », « avenue »), sont si
peu contournables (dans une adresse) que 1’on pourra évidemment lui pardonner
de n'avoir que deux fois succombé & la licence poétique : syncope dans le
quatrain Verlaine (« Ru’ Didot »), abrégement dans le quatrain Lamoureux («
Soixante-deux R. Saint-Lazare », VII, 1). Mais Banville a raison. Le fait est
qu'un scripteurpeut toujours s’éviter la contorsion — s’il le veut -. 1l est loisible
de tourner 1’écrit d’autre maniere. Essayons :

A toi, mieux que mon pied vers 1’aine

Facteur, I’éclat du péridot Qui nimbe

mon ami Verlaine Rue, Hopital

Broussais, DidoL

sans résigner trop d’exigences®. Dans une logique de texte — ol la structure
prime sur les éléments qu’elle définit comme tels - la seule raison valable pour
consentir un laxisme relatif du premier type est qu’il appartienne aussi au second
1 si son usage a d’heureux effets sur la configuration globale a laquelle
travaillent tous les éléments (elle est donc, cette raison, extrinseéque a la structure
que ce laxisme permet localement d’obtenir). Rien n’empéche a prion une «
licence poétique » de connaitre, outre son efficace propre, des conséquences
structurales de plus large envergure.

Il. 2 - Typologie des imitations libres

Peut-on « imiter librement », ou le verbe et 1’adverbe jurent-ils ensemble ?
Pour répondre, il convient de revenir sur la méthode.
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Ce qui caractérise le systéme des quatrains-adresses congu par Mallarmé
est une richesse, une complexité et une densité remarquables. Le laxisme
consistera le plus souvent (et conformément a I’étymologie), a desserrer la
structure pour relacher I’astreinte des régles. A supposer que le protocole des
réglages égrenés plus haut définisse exhaustivement le style mallarméen des
quatrains-adresses, il est clair que le jeu des laxismes relatifs ou absolus peut
s’introduire & chacun des niveaux, avec une (ou plusieurs) formule(s)
altemative(s).

D’autre part, puisque le travail s’envisage comme imitation - ce que la
textique définirait un rapport interscriptuel de réplication stylistique - I’on est
conduit a requestionner la notion de modéle. Deux critéres en relais fondent
celle qu’on a jusqu’ici admise et appelée « canon mallarméen de 1’adresse en
Vers » :

- aupremier chef le critére de fréquence : serait « mallarméen » de droit
(ou « typiquement » tel) tout ce qui, de fait signé Mallarmé, incite a parler
des constantes de son faire (voir les neuf premiers réglages, dominants) ;

- ensuite, non moins capital, un critére de tendance, qui prolonge en
quelque sorte le précédent : serait « typiquement mallarméen » ce qui
parait s’inscrire dans une logique dont 1’exercice est comme poussé a
bout, I’attestation se révélat-elle infiniment plus clairsemée (ainsi du
dixiéme réglage), ou méme virtualité pure.

Le premier critére emporte 1’adhésion : si le modéle résulte d’une
démarche inductive, la fagon d’induire que I’on a observée dans la premicre
partie peut étre qualifiée de scientifique, puisqu’il n’est d’induction valable que
sur les données les plus larges possibles. Le second critére semble moins
assuré, et trahit certainement une prise de parti : celle qui, en dernier ressort, fait
prévaloir la logique structurale sur tous considérants statistiques. En tout cas, la
double critérisation du typique pousse a concevoir la mimécriture (a I’aune du
modéle) en termes de degrés. Retournant aux graphes des potentialités, I’on
pourra distinguer entre les reprises mimétiques, celles qui le sont moins et les
autres, jusqu’a essayer une typologie en précisant que :

1) les unes sont des mimécrits & modéle rare, appliquant une
configuration attestée de facon sporadique (réguliérement & gauche, dans les
graphes). Il y aura laxisme si la formule adoptée, qui échappe au critére de
fréquence, n’obéit pas davantage au critére de tendance tel qu’on I’a plus haut
esquissé. Mais ce laxisme est relatif, dans la mesure méme ou le scripteur
continue d’imiter, disons, un Mallarmé a typicitéfaible, marginal. Entre mille
exemple extréme, un quatrain de Jean Dutourd**

165



166

ANALYSES D’(EUVRES

Tandis qu’en vache lo s’incarne, Ra bronze de
face et de dos Le bon Monsieur Michel Laclos
A Rebais dans la Seine-et-Mame,

Cette performance n'a en tout que deux modeles, les quatrains |, 3 et
VU, 9, pour la configuration des rimes embrassées / ftnmf.

2) les secondes sont des performances hors modéle qui méritent a
grand peine le nom de mimécrits. Empruntant une voie exclue du corpus,
elles cessent d’imiter pour faire autre chose, en quoi, si I’on identifie une
adresse en vers, I'on ne saurait, a cause de certains traits rédhibitoires, y
reconnaitre le Mallarmé des Récréations postales :

Facteur si tu n’es pas un sot

Dans la me - oui ! dirait Beaunier — Monceau
Je ne doute pas que tu treuves

En train de lire Sainte-Beuve

Ou Nietche, au 31, la Veuve

Irrégulier et en cinq vers, ce « quatrain pour Guniguls » (alias
Reynaldo Hahn), de Marcel Proust™, reléve bien, il faut I’avouer, du laxisme
absolu, dérive fantaisiste, ou défaut, que ne semble rémunérer (pour parler
comme Mallarmé) aucune contrepartie formelle.

Mais le diagnostic n’est pas toujours aisé — si toutefois il 1’était, en
cette occurrence -, et le quatrain Laclos qu’on lisait a I’instant illustre
subtilement ce genre d’écart, avec un laxisme en apparence tout relatif. En
effet, Dutourd suit deux (autres) modeles (1,2 et n°36 des Autres
quatrains-adresses), pop le soulignement graphique de 1’élément obligé :

1,2 36
Dans sa douillette d’astrakan Sans
qu’un vent coulis le jalouse
Monsieur Frangois Coppée &
Caen Auguste

Rue, or c’est des Chanoines Rue Oberkampf soixante-deux.

Annza

et un seul pour le choix (un patronyme) et la place (au 3““ vers) de I’¢élément
souligné - typique extension d’un trait singulatif devenu matrice - ce méme
n°36. En principe, il faut se garder de confondre ici mimécriture et adresse en
vers. Exhausser graphiquement tout ou partie de I’adresse est une licence de
I'envoipostal : promouvant un élément qui en a peut-étre besoin (parce que,
noyés dans la masse écrite, patronymes et toponymes sont moins lisibles
qu’en début ou fin de suscription), les italiques facilitent I’adressage, surtout
quand le destinataire habite comme Laclos un petit village ou le patronyme

Aux Talus fleurit maint arbuste ;
Je voudrais que vint sous 1'un d’eux
Réver Monsieur Bouillant
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reste le meilleur indice de localisation. Dans le quatrain comme imitation,ce ne
serait pas une licence, mais un simple mimétisme, puisque Dutourd
apparemment se borne a répéter ce que fit Mallarmé, une ou deux fois.

Peut-on  cependant envisager un trait formel quelconque
indépendamment de sa fonction ? Il n’est pas sir que le soulignement de
I’adresse coppéenne serve a autre chose qu’a la discriminer (aux yeux du
facteur ?) non pour elle-méme, mais - comme le suggere le « or », un peu
étrange - de l'autre adresse du méme (a Paris) qui porte le méme numéro (et
que d’ailleurs, elle suit dans le recueil :«(...) Monsieur Frangois Coppée, un des
/ Quarante, rue Oudinot, douze », 1, 1) ; le soulignement serait donc ici moins
direct ou naif qu’il ne semble. Et il est a peu pres certain que dans la suscrip-
tion Bouillant, comme 1’avance Bertrand Marchai, « Mallarmé joue sans doute
(...) les secrétaires de Méry, I’hotesse des Talus »*° ; seule habilitée & lancer
I’invitation, la dame aura bien pu réclamer un marquage pour plus de sireté (un
premier état dans la copie G de Récréations postales en est au reste dépourvu) ;
ce soulignement-la pourrait bien étre, en quelque sorte, plus laurentien que
proprement mallarméen. Les deux « modeles » possibles ne sont donc pas les
contre-exemples des 134 restants, qui s’en privent : une lecture non
superficielle démontre qu’on ne saurait les traiter comme tels, mais comme les
« exceptions qui confirment la régle ».

Un diagnostic des plus nets devient possible, ces réserves admises : quel
que soit le moyen graphique surnuméraire (paraphe souscrit, taille ou type de
caracteres différents, voire autre couleur d’encre), tout marquage de ’adresse
constitue, on I’a dit tout a I’heure, une licence d ordre pragmatique, qui s’avére
non moins, on peut maintenant le dire, un laxisme dans [’ordre stylistique (et
c’est pourquoi nous n’avons pas cru - malgré les faits - devoir le compter au
nombre des mallarméismes recommandables). En regard des contraintes
mimétiques, il s’agit d’un laxisme absolu. Tout se passe comme si le scripteur
s’avisait soudain de réparer ce qu’il juge - a tort - une sous-détermination du
modele. (Remarquons-le, la multiplicité des structures rend tout examen
complexe, et interdit de qualifier uniment les performances étudiées. Le méme
quatrain peut, sous deux aspects, requérir deux jugements contradictoires.
Ainsi la suscription Laclos, infidele pour le marquage surnuméraire, est malgré
tout conforme a d’autres égards, peut-étre plus décisifs).

Entre les deux qu’on vient de définir, il y a place pour une tierce
catégorie :

3) les performances a modeéle virtuel ou, si Ton préfere, celles que
détermine le critére de tendance, et lui seul. Ce type rassemble, proprement

dites, les extensions du travail mallarméen. Il comprend au moins deux
variétés :
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- les reprises pensables comme un accomplissement. Ce terme
signifie que, sous un certain aspect impliqué par la structure,
I’élaboration du quatrain « tel qu’en lui-méme enfin... » n’ayant pas
complétement abouti, ce dernier peut encore étre perfectionné ;

- les avatars pensables comme un prolongement ; leur idée se trouve
permise par la logique du travail dont Mallarmé a, d’un peu moins pres,
indiqué la voie (I'Oulipo dirait : synthoulipismé). Une formule
exprimerait bien cet au-dela et ses origines—autrement dit, ce
dépassement (tentation ou tentative) : les loisibles de la poste.

Si le distinguo entre écriture et mimécriture se justifie encore, on dira
que les accomplissements, qui consistent a restaurer telle performance
authentique dans Tordre stylistique qui la réclame, sont encore du coté de
I’imitation. De 1a. une thése tout a la fois banale et troublante : quand
I’écrivain persévere dans son « style » en retouchant ses propres écrits, il... s °
imite lui- méme® . Les prolongements, eux, ne « partent » du modéle que
pour mieux en outrepasser le cadre (définition point trop mauvaise de 1’acte
d’écrire).

Avant de conclure sur deux ou trois modestes accomplissements signés
D.B., on donnera quelques exemples de prolongements, signés par d’autres.

IL 3 - Prolongements

La tache semble ardue : comment ajouter au moins une structure inédite
mais, on Ta dit, permise (dont la potentialité est construite) par le systéme de
régles en place, lorsque ce systéme est déja d’une richesse, d’une complexité
et d'une densité qui passent la moyenne ?

S’il s’agit d’éviter toute déperdition dans la structure, la solution
consiste a explorer, disons, les possibles symétriques de ceux que réalisa
Mallarmé. Ainsi, chez ce dernier, le nom propre, venant, comme on a vu, en
second, figure, avec ses syllabes solidaires, le foyer ou se résorbe sa propre
dissémination : « vers I’aine” o “Verlaine” ; “rouge, on” o “Roujon » (I1I, 9).
Pour obtenir I’extension sans perte, il suffit peut-étre d’inverser simplement la
forme du rapport, comme Frangois Coppée lorsqu’il invente®® la
dissémination a I’envers, du mot commun unitaire & un nom propre qui en
éparpille les phonémes :

Couvert des plus chauds macfarlanes,
Porte ceci, facteur errant,

Chez Madame Méry Laurent Aux
talus, 9. Boulevard Lannes.
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(Le prolongement ici demeure - et ¢’est tout son intérét - hautement « crédible
» en tant que mimécrit. 1l nous permet cependant de faire la différence avec
I’imitation sagement « fid¢le », entendons : ce que montrerait le parfait double
du portrait-robot qu’on a tracé, dans la premiére partie, en réduisant a leurs
constantes les items du corpus. Une imitation de cet ordre sera parfaite ou, si
I’on préfere, conforme, mais paradoxalement elle augmentera la collection
sans I'étendre vers ses potentialités. Par la s’éclaire ’aptitude de Vapocryphe
vrai a se fondre complétement, indécelé, indécelable, dans la masse des
authentiques® ).

Nombre de structures, toutefois, n’admettent pas de symétrique. 1l
s’agira donc de substituer a telle configuration, une autre qui, sous tel aspect,
s’avére plus aboutie, avec pour rangon un déséquilibre du systéme peut-étre
inévitable : c’est dire qu’on évalue alors les métamorphoses en termes de
compensations.

Ainsi, les quatrains-adresses sont marqués par une apparente concision :
trente-deux syllabes, c’est plus que la moyenne des adresses en prose, mais
cela semble un minimum pour écrire, avec, un quatrain. Et ¢’est un véritable
défi pour I’éventuel rescripteur. Aller plus loin, c’est faire plus court et tenter,
par exemple, le distique-adresse. La correspondance entre Jean Cocteau et
Marcel Proust en offre plusieurs, dont un, minimal, de seize syllabes :

102, boulevard Haussmann, oust !
Courez, facteur, chez Marcel Proust.*

De méme, parmi les réglages en sus figurent, on 1’a noté, les
homophonies plus ou moins réglées spatialement. Cette structure tendancielle
ne demande qu’a s’épanouir davantage. Une intention critique peut toujours
défigurer le trait en caricature appuyée, témoin ce quintil pastiche congu, en
1913, par André Breton™ (le souligné en gras est notre fait) :

Ris, poste, et jamais ne riposte...
(C’est déja plein d’esprit... et quel !)
Avec ma lettre qu’on se rue Dés lors.
— La remettre Onze, rue Taylor, chez
mon ami Fraenkel.

La saturation (et son commentaire entre parentheses) signalent ici la
charge un peu lourde. Mais quoi qu’il en soit du régime (satirique ou sérieux),
le summum est évidemment représenté par les vers holorimes. Une tendance
du sixain (passablement laborieux) que le docteur Mardrus posta un jour*? (de
Turquie !), a ’inventeur du genre :
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Au dieu Stéphane Mallarmé -
Rose-thé fane ma larme ! — Et
Porte-lui, brise, rue de Rome
Quatre-vingt-neuf cceur de PARIS,
Mon salut ! Nez gorgé de rhum
Du facteur, ne pleure pas : ris !

Le comble s'obtient en ajoutant la contrainte de briéveté, avec le virtuose
distique holorime, ou peu se risquent, sans doute parce qu’il faut aussi inventer...
I'adresse elle-méme. (Dans une certaine mesure, un laxisme superlatif : & la fois
par I’invention et parce que la surcontrainte holorimique force & coupler des
éléments obligés, au rebours de ce que faisait le poéte). Daniel Marmié a

\ . . . \ . . g 43,
naguére ourdi la suivante « Adresse, pour condoléances, a I’ami comédien » ™ :

Cinquante, Impasse Thiers, situ, le veuf acteur,
Saint-Quentin : passe, tiers — si tu le veux, Facteur !

La contresignant « Stéphane Mallarmé », 1’auteur, en quelque fagon,
reconnait au systéme son label d’origine, mais c’est évidemment le critére de
tendance qui fait supposer un modéle dans ’ceuvre.

Enfin, il est logique de prolonger le travail de Mallarmé en structurant des
places laissées par lui en friches. Comme figure, le quatrain a deux « cOtés »
verticaux dont seul le droit est lieu d’un travail. On appelle cette zone la «
colonne des rimes », assez improprement, d’ailleurs. Ladite « colonne » étant
presque toujours fort mal réglée (alignée) par la longueur des vers bornés par les
sections rimantes, 1’« effet de bord » est plus qu’aléatoire, méme si pour la
solidité intime de cet approximatif empilement, la mallarméenne alternance des
rimes féminines/masculines est incontestablement plus apte que nulle autre a
enforcir la structure plastiguement faible (avec le tressage (a-b-a-b),
I’empilement se spécifie en concaténation). A gauche, au contraire, les
majuscules initiales de vers produisent un « effet de bord » tres remarquable Sur
le plan visuel, la justification leur impose un rigoureux alignement vertical, et
I’empilement des lettres montre une compacité frappante, par les effets
conjugués de la taille maximale des caractéres (qui remplissent), et de
I’interlignage minimal (qui segmente). C’est au plan linguistique qu’on peut
regretter un déficit, a moins d’imaginer une structuration particuliére capable de
rivaliser avec les combinaisons rimiques : Y acrostiche, par exemple, qui n’attire
guére Mallarmé, bien que sa difficulté soit tres relative.

Une gamme de possibles s’offrait d’ailleurs, sur quatre lettres : depuis
I’inscription de mots (pourquoi pas “V (..) I (..) T (...) E (...)”, en des
suscriptions invariablement marquées par ['urgence ?) jusqu’a celle
d’abréviations reconnaissables (initiales, sigles ou calembours), et méme
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lement des combinaisons hors sens, comme disposer les lettres deux par deux
selon les schémas de rimes. Dans un genre qui donne le premier rang au atériel
onymique, 1’on pensera bien plus naturellement a I’acrostiche, clas- si ue d’un
patronyme. Découvrons 1’ultime strophe de certaine « Epitre bucolique, falote et
géographique b*, due & Georges Fourest :

Haissant la tourbe incongrue
Au numéro 9 de la rue
Lecourbe Halary dans Paris A
fixé, facteur, sa demeure :
Rapide et léger va sur ’heure
Y porter ces vers manuscrits.

On ignore si le poéme a subi 1’épreuve postale. Il est mallannéen par
I’octosyllabisme et (en partie) les rimes (régles 2,3,4,5,6 et 7). Il I’est aussi par
’affectation des éléments obligés (« Paris » sur le « bord »droit, « Halary » sur
tout le bord gauche). Il I’est beaucoup moins avec I’entorse, massive, d’une
forme qui passe de quatre a six vers. Mais pareil laxisme sera jugé relatif, dans
la mesure ou c’est le nom du destinataire qui transforme le quatrain-adresse en
un sixain, et de fagon nécessaire : en vertu du matériau mis en ceuvre, et de la
visée structurante. Le sixain, du reste, ne manque pas de ces pdati™'np.mp.nts
supplémentaires (entre autres essaimages, « Haissant la tourbe / Lecourbe
Halary ») qui sont la griffe de Mallarmé.

IL 4 - Accomplissements

Le premier exemple s’articulera directement a celui qui précéde.

Rien, on vient de I’entrevoir, n’interdit d’¢laborer le « bord » gauche du
quatrain sur un mode non aléatoire : soit selon ’articulation d’un acrostiche (a
I’instant, Georges Fourest), soit en tramant des sortes de rimes de lettres ; de
cela on possede bien, dans Récréations postales, un échantillon unique, mais
approximatif® :

Toute, et son rire, disparue
Gabrielle Wrotnowska fuit
Comme dans un souvenir, me
Tres loin de la Barouillére huit.

Accomplir ces virtuelles « rimes de capitales «embrassées nous oblige a
transformer le texte ; sans prétendre a une quelconque exemplarité, on pourrait
écrire :

Toute, et son rire, disparue
Gabrielle Wrotnowska fuit
Grisant notre souvenir, rue Tres
loin de la Barouillére huit.
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Laxisme ? En termes d’imitation, stirement, si, pour fonder méme une
tendance rare, I’on juge insuffisante la garantie d’un hapax. Mais laxisme
extensionnel en tous cas deux fois relatif : car, non seulement la correction «
Grisant notre » permet d’obtenir 1'embrassement visé, mais encore elle
installe, entre les vers centraux, un rapport quasi anagrammatique (Grabrielle
Wrotnowska / notre) trés suffisant : dans une zone - presque le coeur du poéme
(autour de la 4™ gyllabe du couple de vers corrélés) - qui n’implique, elle, pas
de corrélat

Le second exemple s'appuie sur des indices de virtualité qui n’exigent
pas une interprétation, parce que le paralléle entre deux états morphologiques
du méme « texte » suffit & les manifester. Soient, recue par un ami belge de
Mallarmé le 2 janvier 1893, une suscription dans la forme privée (manuscrite,
de Penvoi®®, puis la « méme », dans Récréations postales, sous la forme
imprimée des éditions posthumes :

Va-t'en, Messager, il n’importe
Par le tram, le coche ou le bac
Rue, et 2, Gounod a la porte De
notre Georges Rodenbach.

La comparaison est éloquente. Ici, une typographie classique entraine
sur le « bord » droit la classique silhouette « en drapeau », (les deux variantes
- majuscule & « messager », pas de virgule aprés « Gounod » — aggravent le
crénelage, et c’est pourquoi nous ne raisonnerons que sur le texte de
I’enveloppe, dans le développement qui suit). La, une chirographie promeut
dans sa pleine « évidence » la toute premiére détermination des
quatrains-adresses : le fameux « rapport (...) entre le format ordinaire des
enveloppes et la disposition d’un quatrain ». Le manuscrit, et lui seul, montre
un travail d’égalisation des quatre lignes de vers, ou plutdt des quatre vers
comme lignes.

La « disposition » détermine la physionomie générale du noir sur blanc.
Avec I'enveloppe ordinaire, un quatrain régulier peut partager plus ou moins
la forme d’un rectangle. Les termes de la relation révélent toutefois une
inégalité : le rectangle de I’enveloppe - « blanc sous noir »— est un rectangle,
celui, méme satisfaisant, du quatrain - « noir sur blanc » — n’en sera jamais
que I’image approchée, puisque les contours d’un écrit ne sauraient étre
continus, ni rectilignes, quelle qu’en soit la manifestation graphique. Aussi
doit- on ramener le probléme a la seule bonne question, celle de la ‘longueur’
des segments d’écrit, laquelle se mesure de deux fagons :

rit
mesure mesure

syllabique de I’énoncé comme vers millimétrique du vers comme ligne (ou
‘métre’)
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Les mesures syllabique et millimétrique (ou plastique, si I’on veut), en
principe, s’ignorent mutuellement. Ce divorce est une des données primitives
de la langue, et une nouvelle preuve versée au compte de l’arbitraire, de
I’indépendance entre les aspects d’un écrit (ici, tous deux formels). Dés lors,
I’alternative est simple :

- en prendre son parti (la plupart des poétes ont depuis toujours choisi
cette voie, la plus facile),

- ou traiter la contradiction (et Mallarmé est des rares qui s’y
aventurent). Le traitement peut lui-méme se donner deux buts : soit la
réduire, soit la faire fructifier (I’'une et ’autre trouveront a s’exemplifier
en un quatrain-adresse).

La fructification revient & jouer sur la non-coincidence entre les deux
mesures - ou anisométrie -, mais d’une fagon réglée. L’Oulipo nous a rappelé
comment Alphonse Allais creusait 1’écart maximum, sur des alexandrins,
entre un vers des plus courts et un vers des plus longs” :

De 98299
Maints Chouans braillards bafraient chaude andouille et froid beeuf.
De Mallarmé, voici qui nous parait une tentative sur huit syllabes :

Avec I’aurore glaciale

Vite, chez dame Lebrun, heurte

Au 20 de la Primatiale

Nancy, tout la-bas, dans la Meurthe.

Les vers 1 et 3 tendent a 1’économie logo(milli)métrique, la diérese
(glaci-ale, Primati-ale) offrant ici comme ailleurs le plus haut rendement (un
son dédoublé au moindre co(t de lettres). Ils contrastent visuellement avec des
vers 2 et 4, certes inégaux entre eux*® mais « longs », et que semblent élonguer
encore la féminité de la rime, la ponctuation abondante et I’apparente «
cheville » (« tout la-bas »).

La réduction de I’anisométrie consiste & ramener, sur au moins un
couple de vers, le mesures syllabique et plastique & 1’égalité, c’est-a-dire & les
faire coincider. Ouvrons grand 1’éventail des possibles :

Ce dernier graphe image d’abord combien la version imprimée (a
I’extréme gauche) satisfait peu au formatage visé. Il oppose ensuite deux
attitudes : I’'une, que 1’on taxera de mécanique, consisterait a découper au
ciseau le ruban de I’écrit total en quatre segments égaux (solution brutale, a
premiére vue impraticable, notamment si I’on veut que coincident la rime et la
fin du vers, et qui expose, surtout, a une maniére d’illisible : scier des lettres).
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Sescrphien

non formatse formatée

sur Fenveloppe sur [enveloppe

(drapean’ i drome) (rectangle)

= Czesn selon les normes
langagibres
parun gests /\ par un ravail
chare- ou typographique d’écriture
& pogenon a prior
(compresnon des hignes longues (élaboration spéciale
v & ddatation des lignes courtes) du poéme)

L’autre, que 1'on qualifiera d'organique, conduit a respecter les découpes de la
langue et du vers, soit les nonnes langagieres que négligeait la solution
mécanique.

Mais ce respect n’est qu’une face du travail, constitutive, mais non
suffisante, de son organicité.

En effet, pour rectangulaire qu’il semble, le pavé scriptuel de I’enveloppe
Rodenbach n’en est pas moins obtenu par ce qu’on appellera un geste a
posteriori, autrement dit une contrainte d’exécution (chirographique en
I’espéce) postérieure a la conception du quatrain. Mallarmé joue de plusieurs
ruses visuelles, dont la plus criante est la série des sept espacements entre le
signe de ponctuation (six virgules, un point) et le mot qui précéde : totalement
laxiques, ces blancs sont égaux a ceux qui suivent (normalement, eux) le signe,
et calculés (comme eux) sur 1’épaisseur des blancs qui séparent les mots - le
comble de la ruse graphique étant ici de camoufler une irrégularité par le double
jeu de sa multiplication et de son traitement normalisé*®. On ne connait point
d'avatar formaté par voie d’impression, mais 1’ordinateur nous en fournit un
(médiocre), au prix de lézardes plus ou moins repérables :
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Va-t’en, messager, il n’importe
Par le tram, le coche ou le bac
Rue, et 2, Gounod a la porte De
notre Georges Rodenbach.

Pouvait-on réussir le formatage autrement ? Et d’abord Mallarmé
n’avait-il pas au moins commencé d’y travailler ?

Oui, remarque Hugo Brandt Corstius, qui nous fait envier son coup d’ceil®™
. les vers 1,2 et 4 offrent la troublante singularité de compter vingt- trois lettres
chacun ! Quant au vers 3, qui n’en totalise que vingt si le numéral (2) en vaut une,
il en ferait vingt-trois si, justement, I’on inscrivait ce dernier « en toutes lettres »
(deux) ! Démonstration :

Vatenmessagerilnimporte

Parletramlecocheoulebac Rue

et deuxGounodalaporte

DenotreGeorgesRodenbach

Or, pour ce rectangle parfait, 1’on a usé d’une typographie a chasse non

proportionnelle (ou égale : Courier), et omis le plus difficile a maitriser : la
ponctuation, les blancs. C’est de cette maniére qu’un des plus brillants adeptes
des contraintes lettriques, Georges Perec, contourne le probléme que cette
enveloppe fait surgir, en usant, pour Alphabets par exemple, d’une police a
chasse égale, et supprimant espaces et ponctuations, de fagcon que la régularité du
bloc (rectangle, mais aussi bien triangle ou losange, comme avec les « boules de
neige » des publications oulipiennes) soit pure affaire d’égalité numérique.
Qu’on restaure le texte, avec la méme police :

Va-t'en, messager, il n'importe Par le

tram, le coche ou le bac Rue, et 2, Gounod,

a la porte De notre Georges Rodenbach.
et la silhouette devient un pentagone réussi comme rectangle a coin cassé. Or,
quoi qu’il en aille de ces minuties, le probléme est infiniment plus ardu si I’on
s’impose une chiro- ou typographie classique, avec des caractéres & chasse
proportionnelle. Car alors, 1’égalité¢ logo(milli)métrique des lignes de vers,
s’atteint en considérant moins le nombre de signes-espaces que les largeurs
cumulées desdits signes-espaces. Sans parler des blancs et ponctuations divers,
qu’il n’a guére songé a répartir équitablement, Mallarmé ne s’est pas davantage
soucié d’équilibrer ligne a ligne la répartition de lettres - majuscules ou
minuscules, lettres étroites ou larges - autant d’éléments qu’il lui aurait fallu, de
toutes fagons, classer d’abord par catégories, d’aprés la portion qu’ils occupent
sur la ligne. Calculer au plus fin ces portions est évidemment facile a 1’ére
informatique.
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Par ordre d’ampleur décroissante et pour mémoire, dans ce quatrain qui mobilise
en tout dix-huit lettres de 1’alphabet (plus un chiffre), les cing majuscules se
laissent répartir en trois classes :1)VGD ; 2) R ; 3) P ; et les quelque dix-huit
minuscules (plus le chiffre), ensix: 1) m; 2) ngpohubd2 ; 3)ec; 4) as;5)r; 6)
til. Le méme travail a partir d’une casse d’imprimeur n’était pas, on I’imagine,
hors la portée du scripteur qui, pour Un coup de dés jamais n ‘abolira le hasard,
méditera longuement sur la spatialité et la typographie. L'on peut gager que dans
la suscription Lebrun, dont nous n’avons plus haut relevé que le contraste entre
les couples brefs et longs, la réussite tient notamment au fait que les vers 1 et 3 se
révélent non seulement tous deux brefs, mais aussi... quasiment égaux, comme
leur superposition le fait voir :

Avec I’aurore glaciale Au 20 de la
Primatiale

Hasard, calcul ou « prime de labeur »*! ? La graphie du numéro en chiffres
serait cette fois un argument pour la préméditation. Mais le travail n’est
qu’amorcé, puisqu’a présent ce sont les deux octosyllabes « longs » qui péchent
par aniso(logo(milli))métrisme. 1l faudrait, par exemple, modeler le 2' vers sur le
dernier, pour régulariser le contraste :

Avec I’aurore glaciale
Bon train, chez dame Lebrun, heurte
Au 20 de la Primatiale
Nancy, tout la-bas, dans la Meurthe.

Dans le quatrain mis sous la loupe, en revanche, si (tentation de) calcul il y
eut - et les chances de ce coté sont grandes - force est de dire que Mallarmé n’est
guére allé au bout des mesures & prendre (celles des signes-espaces), se bornant a
un juger intuitif sinon rapide, du moins peu sr. Un comput de lettres jamais n
‘abolira le hasard. L’accomplissement consistera donc a récrire 1’enveloppe
Rodenbach comme on vient de faire le quatrain Lebrun, cette fois pour obtenir le
format rectangulaire :

- dans le sens de Yiso(logo(milli))métrie des vers ;

- sur un mode organique, c¢’est-a-dire par une (ré)élaboration spéciale

du poéme ;

- en limitant au moindre les retouches, par un souci d’économie.

Ainsi seulement espére-t-on passer de la contrainte d’exécution a une
véritable contrainte d’écriture. On se doute que les solutions abondent. En voici
deux, trés inégales quant aux laxismes qu’elles entrainent :
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(S.M./D.B.) 1 (S.M./D.B.) 2

Va-t’en, 6 messager, qu’importe Va-t’en, & messager, qu’importe
Par le tram, un coche ou en bac ? Par le tram, un coche ou le bac ?
Rue, et 2, Gounod : oui, la porte De Rue, et 2, Gounod : oui, la porte De
I’exquis Georges Rodenbach. I’exquis Georges Rodenbach.

Avant de départager ces performances, avouons un point : le travail qu’on
s’est autorisé a cosigner n’est pas tout a fait réussi comme on voulait (sur le mode
organique). Pour I’alignement parfait du troisiéme vers, il a paru (ici comme la)
inévitable d’amoindrir I’espace entre « Gounod » et « : », du corps 12 au corps 8.
C’est la contrainte d’exécution de Mallarmé... a I’envers, ce qui n’excuse rien.
L’on verra, certes, objecter que le comble de I’imitateur est de savoir reproduire,
quitte a les varier, jusqu’aux propres défauts du modeéle. Or puisqu’il fallait
prendre un parti, I’on avait décidé de suivre non I’exemple d’un modéle
mallarméen quelconque mais, bien plutdt, un modele exemplaire, et le plus «
mallarméen », au sens de notre critére de tendance, est alors le meilleur.

Qu’en est-il, a présent, de tous les « 0, un, en, ?, oui, I’exquis » ? Libre au
lecteur hatif de n’y voir que « chevilles », tant ils paraissent d’infimes retouches
ad hoc de I’initial état. Il saute aux yeux que ces appoints et substituts n’ont pas
tous la fonction brute de « remplir le format », ou plutot qu’ils n’assurent cette
fonction qu’en améliorant le mallarméisme de 1’ensemble.

Ainsi, dans « Par le tram, un coche ou en/le bac ? », par exemple, ils
¢élonguent effectivement un deuxieme octosyllabe trop court, mais ce n’est pas
sans provoquer au moins un autre contrecoup formel. Il est clair qu’en plus
d’étirer ce vers, I’ajout (si infime soit-il) du signe-espace « ? » compléte une
structure globale (le croisement), puisqu’il répond au point final et fait du méme
coup saillir, aux vers 1 et 3, une... absence de ponctuation. Puis, sous 1’angle
graphique, ’air de famille entre ce « ? » et le « -h » de « Rodenbach » (deux
graphémes qui « dépassent ») est de nature a parfaire la rime pour 1’ ceil®2. Peut-on
aller plus loin dans cet enrichissement rimique ? La retouche « en bac »,
comparée a 1’état initial, en apporte un, par I’association plus étroite avec «
Rodenbach ». Mais tout 1’art est de savoir renoncer aux mallarméismes lorsque
ceux-ci se payent trop cher : du coté sons, il faudrait pouvoir consentir au hiatus
(« ou-en »)*, excés totalement étranger a la versification classique dont, sur ce
point, Mallarmé ne s’affranchit jamais ; du coté lettres, pour obtenir I’aplomb, il a
fallu comprimer 1’espace entre « bac » et « ? » (du corps 12 au corps 4). Deux
laxismes, outre celui déja avoug, ¢’est un peu trop, ou juste assez pour qu’on s’en
tienne, au plus prés du vers d’origine, a la plus petite métamorphose utile (« un
coche »). Le second récrit est donc supérieur.
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Mais il y a davantage, et peut-étre mieux, si ’on scrute les deux vers
extrémes sous I’angle de leurs relations tranversales - soit ce dixiéme réglage qui
est sans aucun doute le moins facilement calculable.

Sur la diagonale sinistro-descendante marquée, aux vers médians déja, par
le chiasme syllabique « coche ou » / « Gounod », c’est une rime graphique, avec
une suite (« g-u-i ») inscrite a égale distance (ou peu s’en faut) de la fin du vers 1
(«... quwimporte ») et du début du vers 4 (« De I’exquis... »).

Sur Pautre diagonale, dextro-descendante, c’est, griace a l’interjection du
premier vers, le jeu réflexif de deux suites vocaliques en chiasme : « Va- t’en, 6
(...) Rodenbach », plus abouti, avec ses trois éléments, que dans la version
mallarméenne, qui n’en mobilisait que deux.

Et il y a plus encore, a mieux lire.

Comme on le sait depuis I’essor des recherches formelles, un texte, au sens
structural (ou textique) du terme, est capable d’offrir au moins deux sortes de
miroitements. Nous n’avons jusqu’ici étudié que les cas ou des mots, « s’allument
de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des pierreries »*,
selon l’inusable formule de Mallarmé ; les divers accomplissements proposés
n’étaient jamais que ’actualisation de quelques virtualités. L’autre miroitement,
de second degré pour ainsi dire, définit les structures par lesquelles le texte
réfléchit, mais cette fois au sens intellectuel du mot et sur un mode sémantique
plus ou moins direct, tel ou tel de ses propres fonctionnements, dans une sorte de
discours qui le prend pour théme. Prime de récriture comme les appellerait ici
Jean Ricardou, ces appoints structuraux d’un retravail minutieux sont toujours
imprévus, parfois un brin sidérants. Ainsi une simple (?) lecture homophonique
nous fera-t-elle apercevoir comment le poéme - a condition d’oser en accomplir le
virtuel — ouvre a une lecture neuve, consciente de I’endroit ou se posent des yeux
: au tout début du parcours, « Va-t ’en haut », nous dit-il ; exact répons, a la toute
fin : « Rode enbas» !

Notes

! Formules n°5/ TEM, n°13. « Pastiches, collages et autres récritures », 2001, p. 7 (je souligne).

2 Dans le traité Des tropes (édition par F. Douay-Soublin, Paris, Flammarion, 1988), le chapitre « Du
sens adapté » comprend une partie M De la parodie et des centons » (pp. 216-222) ou Du Marsais oppose
I'une aux autres. Il donne de la premiére une description plutdt favorable (« L'idée de cet original, et
I'application qu'on en fait a un sujet d'ordre moins sérieux, forment dans I'imagination un contraste qui
la surprend, et c'est en cela que consiste la plaisanterie de la parodie »), mais taxe les seconds de jeux
gratuits dont il souligne le caractére contraignant : « L'empereur Valentinien, au rapport d’Ausone,
S'était aussi amusé a cette sorte de jeu ; mais il vaut mieux s'‘occuper a bien penser, eta bien exprimer ce
gu'on pense, qu'a perdre le temps a un travail ou I'esprit est toujours dans les entraves, ol la pensée est
subordonnée aux mots ; au heu que ce sont les mots qu'il faut toujours subordonner aux pensées ” Et il
ne tarde guére a les mettre au méme sac que les lipogrammes,
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(autogrammes, rimes a contrainte sérielle, acrostiches et autres anagrammes. Or au niveau de
I’opération, les deux exercices relévent mémement du « sens adapté », mais le centon fait passer un
seuil « raisonnable », ou le travail adaptatif semble épuiser toute 1’énergie. Ainsi les deux genres
s’opposent-ils quant a leur rendement discursif.

¥ Jamais toutefois exactement sous la méme forme : ainsi le centon est-il « revisité » dans I’ordre
du roman (Les demoiselles d'A, de Yak Rivais), des citations passées maximes (« Un aphorisme
peut en cacher un autre », de Marcel Bénabou) ou du poéme multilingue (avec les performances de
Bemardo Schiavetta).

Contribution au 12*"* Séminaire de textique, Cerisy la Salle, aolit 2000 ; plus bas, je
cite/paraphrase (j’espére, sans trahir outre mesure la pensée) ce document de 22 pages (désormais
LPQ.

En droit, le pasticheur n’est plus personne... que 1’autre, méme si 1’on ne se débarrasse pas si
facilement du style comme marque individuelle : parmi les problemes les plus intéressants, aprés
les pastiches de styles, il y a les styles de pastiches. Mais une chose est slre : alors que le
détournement de sens est le fond méme du centon et fait tout le sel du genre, il n’est jamais simple
d’instrumentaliser le mimécrit pour faire tenir au modéle un discours étranger a Son univers, parce
que le contenu d’une ceuvre reléve du style au méme titre que d’autres aspects ressentis plus «
formels » par ceux qui séparent « le fond » et « la forme ». Tout décalage idéologique trahit
I'imitation comme un fait de caricature, et pour éviter ce marquage, dans le pastiche qui satirise les
meeurs du siécle, les auteurs sont d’ordinaire choisis (du moins peut-on le supposer) a posteriori, en
fonction du propos. Dans Les 40 valeurs de Manicamp (Paris, Plon, 1999), tel portrait est confié &
telle plume en raison d’une convenance stylistique supposée ou forcée (Lionel Jospin par Philippe
Delerm, les Tibéri par Jean Racine, Valéry Giscard d’Estaing par Jean d'Ormesson, Philippe Séguin
par Marie Darieussecq, €tc.).
® La textique les appelle, respectivement, « nonne générale » et « norme générique » (LPC, p. 3).
" Ibidem.

8 Ces 27 quatrains du Chap Book (Chicago, 15 décembre 1894) seront repris par Mallarmé dans le
corpus plus vaste de Récréations postales, soient 89, auxquels il faut ajouter 47 « Autres quatrains-
adresses » (désormais : AQA) tous rassemblés dans 1’édition des Euvres complétes de Mallarmé,
par Bertrand Marchai, pour Gallimard (Paris, N. R. F. « Bibliothéque de la Pléiade », 1998), pp.
246-273. Sauf indication particuliére, les références de ce propos vont a cette édition des cent-
trente-six quatrains répertoriés a ce jour. Pour une premiére approche de ces contraintes, voir
Daniel Bilous : « Aux origines du mail art : Les Loisirs de la Poste », in Formules n° 1,1997, pp.
105- 122.

¥ Cf. Palimpsestes, Paris, Seuil, 1982.

0 Dans « Récritures & Loisirs ». au B¥™' S¢minaire de textique, Cerisy la Salle (aott 2001).

«U,8:11,7;V,2;VI,2;VII,5;IX,7;14.

171.1,2,5;:11,2,5,9: I1l, 4,8 IV, 1,2,4,6,7,8:V,3,5; VI,8; VII, 1: 3,8 VIII, 1,34,9; I1X,1,5; X, 6
: [AQA:]2,3,7,8,9,11, 13,15, 19,21,25,28,29, 31,35,38,40,42,47.

B, 2: v, 251X, 9.

1,35 VII, 9.

°1,4,6,7,8; 11,1,3,4,6,7;;111,1,356,9;1V,3,59; V, 1,4,6,8; VI, 1,3,4,5,6,7,9; VIl 4,

56,7 ; VI, 26,78 ; IX, 23468 ; X, 12345789 ; [AQA :] 145,6,10,12,16,17,18,
20,22,23,24,26,27,30,32,33,34,36,37,39,41,43,44,45,46.

8 Degré intermédiaire entre la rime équivoquée et I'holorime, cette catégorie, variante des

paragrammes saussunens, n’est jamais identifiée comme telle par les spécialistes de la versification
. elle compléterait utilement le répertoire des brisée, léonine, batelée, rétrograde, couronnée,
double couronnée, emperiére, annexée, frafrisée, senée, dérivative, enjambée...

7 Pour « En ville », généralement noté hors suscription, sauf une fois ([AQA :] 40, p. 271) :
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"* 11 s’agit d’un envoi pour Méry Laurent (IV, 3, p. 252) :

Madame la propriétaire Au 9

Boulevard Lannes, coin De

verdure ample et solitaire Dont

mon espnt n’est jamais loin.
ol aucun des mots-rimes ne parait imposé par l'adresse. Mais I’exception n'en est pas une si 1’on
s'avise que « la propriétaire » et « Madame » (élément obligé) sont indissociables dans le syntagme

qu'ils forment.
” Sur la Belgique, in Euvres compleétes, o.c.. t. II, p. 978 (souligné par I’auteur).

%« Votre nme sera riche et elle sera variée : implacablement riche et variée | C’est-a-dire que vous

ferez rimer ensemble, autant qu’il se pourra, des mots trés semblables entre eux comme son, et trés
différents entre eux comme sois » (Théodore de Banville : Petit traité de poésie francaise, in Euvres
[Geneve, Slatlane reprints. 1972], p. 80).

2L« En poésie, toute similarité apparente dans le son est évaluée en termes de similarité et/ou de
dissimilarité dans le sens », écrit Roman Jakobson au chapitre « Linguistique et poétique » des Essais
de linguistique générale (Seuil, coll. Points, Paris 1970), p. 240. De ces effets cratyliens, on s'autorise
pour supposer, parfois, des significations plus ou moins voilées dans le travail du poete : ainsi Daniel
Grojnowski déchiffre-t-il en « vers I’aine », une allusion au golt de I’intéressé pour les « reins beaux »
(cf. « De Mallarmé a I'Art postal », in Poétique n°100, 1994, pp. 427-433).

2 HL5: IV 3 etsupra, n. 18),4; V.8; VII,8; VIII, 1,7;[AQA:] 1.
CHa;Iv,L

**5:DC, | ;{AQA :]6, 11, 12.

% 11,0L4 (« variante convenable ») ; IV, 5; V, 4,6 ; VU, 4,7 ; IX, 3 ; [AQA :] 9,24,27,32,33,
34,37,47.

* 19;U,6.7;1V,9;Vi5;VU.9; VIU, 6 ; X, 7; [AQA :] 13,15,20,21,35.
"L46.U,89;ul1:1Vv,2,8;V,1,3;VU,5;VUI59;IX,7;X, 48; [AQA :]5,39,42,43, 44,4546
NV, 7,V1,4;1X,2;X,3; [AQA :]2,18,19,23,25,30.
*12,357,8,n,1235;UL234,6,789:1V,6:V,2;VI1236,7,89; VI, 12,

36 ; VIH, 2348 ; IX, 45689 ; X, L 2569 ; [AQA :] 14,7,810,14,16,17,22,26,28,
29,31,36,38,40,41.

* Et | on ne dit ries des relations sporadiques mais spatialement exactes entre syllabes ou voyelles
identiques : « verticalement », te en cinquieme position dans les vers 1 et 2, ou en quatrieme position
dans les vers 2 et 3.

-! Je renvoie & la théorie dév eloppée dans Intelligibilité structurale de | 'écrit, un document de 700
pages réserv é aux participants du séminaire annuel de textique dirigé par Jean Ricardou, au Centre
Culturel International de Censy la Salle.

* Op.ai., p. 68-69.

2 L’on dev ait seulemaa esquiver la bcence en gardant un maximum des mallarmémes, mais il n’est
pas oiseux de relever commet le nom d’une pierre fine, le péridot, « dite aussi olivine, d’un vert
jaunatre » (LittréJ. fait, par les jeux cumulés du calembour et de la syllepse, surgir deux évocations : le
poéte en gloire le véts I’ivTogne auréolé d’absinthe f« la verte »).

“ Réponse au concours lancé par Michel Laclos dans sa rubrique « Lettres et I'esprit » du Figaro (été
1986), aimablement transmise par le chroniqueur. Précisons pour la suite que les italiques sont
d’origine, « io » et * Ri » renvoient allusivement aux mots croisés, la profession du destinataire. Par
ailleurs. Dutourd brode, au vers 2, une variation sur une formule récurrente dans les quatrains de

Mallarmé a Willy Ponsot (JAQA :] 32,33 et 34, p. 270).
* Lettre CXVIII 1910, in Lettres & Reynaldo Hahn (N.R.F. Gallimard. Pans 1956), p. 179.
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Une autre lettre au méme, de décembre 1906 (n°LXXV1), comporte la « référence » suivante : « Marcel
Proust : Quatrains de 5 vers, p. 117 » !

% 0. C., notes, p. 1266.

La détermination agit, en fait, dans 1’autre sens : ¢’est parce qu’un écrivain s’imite déja qu’il est
possible de I’imiter !

% Quatrain pour Méry Laurent, daté de Mandres - Seine et Oise, 22 septembre 1892, & croire le cachet
de la poste dessiné (ainsi que le timbre), sur une carte conservée a la Bibliotheque littéraire Jacques
Doucet (cote MNR MS 25-82, p. 73).

® Exemple : due & Jean Pellerin, cette dédicace « A une voyageuse », aussi impeccable que fausse, qui
compléta longtemps les Vers de circonstance de Mallarmé (Paris, NRF Gallimard, 1920), sous
len°LXV,p. 135:

37

Quand au dining-car dine Alice,

Qu’elle penche son front tétu Sur

ce petit livre vétu Tout de rouge

cardinalice.
0 Cité par Monique Lange : Cocteau, prince sans royaume (Paris, Lattés, 1989), p. 91.11 s’agit
d’envois « pneumatiques », la plupart en alexandrins.
' Euvres complétes (Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1988), p. 33. Breton raille en le
redoublant un calembour initial auquel, d’ailleurs, Mallarmé avait songé, sur une enveloppe non postée
. « Ris, poste ! et ne sois pas bourrue (...) » [AQA :]41).
2 Enveloppe timbrée de Constantinople, le 4 avril 1898 (Correspondance [Paris, NRF Gallimard,
1984], LX,p. 265).
**In De la reine ala tour, « D’un sibyllin Azur la syllabe abolie... », ch. VII « Affaire de styles »,
Paris, Fallois, 1995, p. 111.
* In Le géranium ovipare, Paris, José Corti, 1953, p. 70. Le texte de I’édition originale aligne

Al"acrostiche en faisant pivoter les lettres d’un quart de tour vers la droite.

5
X. 5.
“  Fac-similé in Daniel Grojnowski : Aux commencements du rire moderne—L'esprit fumiste, Paris,

José Corti, 1997, p. 158.
*7"Cité au chapitre « Mesures », in Oulipo : Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, p. 228.
L’on essaie plus bas d’y remédier, dans 1’ordre de I’accomplissement.

Multiplier ou dilater les blancs est ici un moindre mal, car il dispense d’élaigir ou comprimer les

lettres : la calligraphie mallarméenne est hautement réguliére. Le trucage culmine avec le point final,

dont la distance au dernier mot du vers tend visiblement a rectifier pour I’ceil 1’obliquité persistante de

la « colonne » des rimes. Les procédés qui visent seulement a remplir la forme rectangle de I’intérieur,

travaillent en synergie avec ceux qui assurent le tracé des contours, toujours approximatif, on I’a dit,

s’agissant de lignes d’écriture. Au plan visuel, Mallarmé tache de compenser les défaillances du « bord

A droit en achevant de la mém}e boucle - presque un « accroche-ceeur » - ses éléments constitutifs.
Intervention qui suivit la présente communication.

! I’emprunte 4 Jean Ricardou cette expression, qui rend compte de ce qu’un travail un peu exigeant

rapporte souvent plus qu’escompté : outre la rime sur diérése, qui négligerait ces relationnements

divers, parallélismes graphiques et/ou phoniques apparents (« Avec I’aurore glaciale / Au 20 de la

Primatiale ») ou cryptés (« Avec / Au [vingt] ») ?

%2 Je remercie Marc Lapprand d’avoir attiré mon attention sur cet aspect visuel qui m’avait totalement

échappé.

® Je remercie Jean-Luc Steinmetz pour m’avoir, avec sa remarque lumineuse, poussé vers une

meilleure solution.

4« Crise de vers », in Euvres complétes, o.c., p. 366.
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Jésus Camarero

Hyperconstruction et Mobilité

In memoriam Paul Joret

I.  Introduction

Ce travail constitue la suite de mes recherches sur les pratiques

sémiotiques de Michel Butor (MB) concernant la notion de Mobilité. Dans ce
cadre, j’avais déja étudié un domaine de 1’écriture butorienne : le rapport de
Iécriture et d’autres langages’, toujours dans le contexte plus général des
structures formelles littéraires, dont mon étude sur Georges Perec?.
Maintenant je vais continuer donc a déceler le fonctionnement d’autres
structures formelles et mobiles de I’ceuvre de MB ; mais, ici, je vais aussi
essayer de rapprocher la Mobilité d’une théorie plus large des Structures
Formelles Littéraires : dont 1 ' hyperconstruction* représente un apport
fondamental & mon avis. Cet exposé poursuit trois objectifs : a) Opérer une
mise en théorie (générale) de la Mobilité en tant que dispositif textuel et
sémiotique, avec quelques exemples de textes appartenant & des périodes
différentes de I’oeuvre de MB. Ce qui permettrait d’expliquer, a la rigueur, le
passage d’une production du Nouveau Roman a la « Nouvelle Ecriture » dans
I’oeuvre de MB. b) Essayer de rapporter/rapprocher 1’idée de la Mobilité de
I’idée de I’hyperconstruction, qui a inauguré 1’édition de la revue Formules en
1997.
c) Essayer d’¢largir donc - si possible — le champ notionnel de
I'hyperconstruction avec !’introduction d’un ensemble de mécanismes
littéraires, dont la Mobilité parait rallier le fonctionnement et qui seraient
susceptibles de théorisation a partir des coordonnées hyperconstructives.

Il. Théorie de la Mobilité

1) Les « théories » de la Mobilité

Qu’est-ce que c’est que la Mobilité ? La Mobilité est une notion parfois
liée a I’Intertextualité et a la Critique Génétique, car il y a toujours un texte qui
vient d’autrui et/ou qui se transforme tout au long du processus de 1’écriture (il
est utile de constater ce point de vue dans la monographie « L’ceuvre mobile
»*). Il faut dire ainsi que la notion de continu/discontinu, associé & la Mobilité,
a constitué une réflexion sur le travail de MB matérialisé dans Répertoires®,
ou le jeu de la continuité et de la discontinuité expli
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quent bien le processus de construction de ce monument critique et théorique.
André Helbo explique la notion de rupture a 1’aide des idées de « discontinu »
et de « Mobilité » dans un article mémorable®, ot il établit une différence a
I’intérieur du discontinu - la fragmentation- comme «programme » et comme «
théme d’une ceuvre ». Par rapport a la fragmentation du projet théorique et
critique de Répertoire, qui est un ensemble d’études tout au long d’une vie de
professeur et de chercheur, la fragmentation des composants scripturaux de
Mobile" devient un phénoméne capital pour I’écriture butorienne. Comme le
dit bien Helbo®, « loin de dénigrer la littérature, a pour effet d’insister sur la
nature visuelle du logos », de souligner la dimension spécifique de I’écriture
qui est la matérialisation graphique du discours ou, comme le dit aussi Helbo :
« Moins qu’a un scandale vis-a-vis de la typographie c’est a une exploitation
systématique de ses ressources que se livre Michel Butor, suivant par la
I’exemple de Mallarmé. [...] la disposition matérielle d’un livre qui se situerait
dans la tradition métaphysique occidentale n’offre guére de points communs
avec les jeux de marge, I’alternance de caractéres, la distribution des
justifications, les variations de lignes, de cellules textuelles, de pages, de
chapitres, impliqués par I’expérience butorienne »°.

Mais I’analyse des composants formels du texte littéraire ne s’arréte pas
bien sOr a cette étude sémio-littéraire d’André Helbo. 11 faut aller au-dela des
significations intrinséques de I’ceuvre. C’est la tiche de toute une tradition de
la théorie de I’espace et de ses problémes dans le monde contemporain qui
s’est manifesté dailleurs dans maintes études. A cette tradition topophilique®
vient de s’ajouter trés récemment le livre de Georges Didi- Huberman™ : il
s’agit d’une étude sur une certaine anthropologie de I’ambiance ou I’homme
contemporain devient inquiet, étrange, ou il y aurait au moins la possibilité
d’un enfer de poussiére, d’un non-lieu humain de la post- modernité. Le livre
commence avec ces phrases : « Les choses de I’art commencent souvent au
rebours des choses de la vie. La vie commence par une naissance, une ceuvre
peut commencer sous 1’empire de la destruction : régne des cendres, recours au
deuil, retour de fantdmes, nécessaire pari sur I’absence »2,

Sans doute MB est passé par cette expérience aux Etats-Unis - lorsqu’il
y est arrivé avec sa famille - et sans doute aussi les conditions de la pensée
contemporaine au début des années 1960 se rapprochaient beaucoup de cette
description symptomatique de Didi-Huberman. Mais MB a écrit Mobile (déja
cité), Description de San Marco®®, Herbier lunaire™ et d’autres livres pour
montrer que la vie de I’homme est une lutte contre tous les adversaires de
I’existence méme a I’intérieur de ’art et de la littérature. La Mobilité des
composants textuels dans les ceuvres de MB vient aussi de I’influence que la
peinture de Jackson Pollock a exercé sur la littérature butorienne. L’idée de
I'action painting de Pollock s’est matérialisée dans quelques pratiques
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comme le dripping ou dégouttement, une technique picturale qui se fait goutte a
goutte sur la toile, comme un éparpillement de la peinture sur le support, une
action de dispersion ou dissémination des matériaux qui voudrait recomposer
d’une certaine fagon 1’idée du monde et I'attitude de I’artiste face a une réalité
déterminée. Une autre source importante est celle qui vient d’Alexander Calder,
un ingénieur mécanique américain devenu sculpteur. Au début de son activité
artistique Calder a réalisé les Stabiles (en fil de fer, trés Iégéres ; puis en grand
format et poids lourd). La seconde étape de son activité est marquée par les
Mobiles, faites aussi en fil de fer mais avec des couleurs, plumes, pétales et
d’autres ¢léments tres 1égers qui bougeaient dans 1’air et pour lesquelles il s’était
inspiré de I’art japonais.

2) Historique des structures mobiles littéraires

Le processus d’hyper-formalisation est un événement qui se produit dans
la littérature moderne, et tout au début il était 1ié a I’esprit des avant- gardes
historiques. Lorsque le texte moderne commence a déceler I’organisation interne
de ses signes, le jeu de la machinerie de la structure formelle devient un
phénomeéne qui s’ajoute a la signification. Le dénominateur commun des
structures formelles qui régissent surtout les textes modernes est que les
composants de la structure changent de place a ’intérieur du texte et qu’ils
produisent donc des formes différentes. Ce travail textuel concernant la
dimension formelle (la langue et 1’écriture surtout) produit du sens a partir d’une
signifiance prévue et calculée. Voici quelques exemples de structures critiques
de la Mobilité qui peuvent étre repérées au X1X° siécle, et surtout au XX° siécle.

Dans Le Pere Goriot (Honoré de Balzac, 1834) il y aurait une certaine
machinerie dans le jeu personnage/histoire, puisque Goriot monte d’étage en
étage au fur et a mesure qu’il s’appauvrit et qu’il fait augmenter sa maladie
mentale. De méme, il faudrait tenir compte de la Mobilité, littérale, des
personnages a lintérieur de La Comédie humaine, avec quelques regles
combinatoires qui permettent les changements de position/ fonction actantielle,
ce qui constitue une « modernité » de Balzac sans doute. Dans Pot-bouille
(Emile Zola, 1882) il est évident qu’au XIX®siécle I’architecture est un modéle
pour construire des structures mobiles a I’intérieur d’un roman (de méme que
chez Balzac). C’est ainsi que Pot-bouille nous présente un classement des
couches sociales et des actions romanesques placées et structurées dans un
batiment parisien : la maison ordonne le roman, le roman fait une structure
d’apreés la maison, ou: maison et roman sont une seule chose. Dans Un Coup de
Dés jamais n’abolira le Hasard (Stéphane Mallarmé, 1897) la Mobilité du texte-
affiche mallarméen et sa plasticité textuelle permettent la construction
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de structures textuelles ou les signes traversent les pages (la double page de
Iespace visuel), les 20 pages, soit les 10 planches de la page-affiche.™

Dans Impressions d’Afrique (Raymond Roussel, 1910) il y a toute une
machinerie verbale ou les mots se transforment pour construire des contes, des
poémes, des romans, d’apres une formule phrastique dont il faut remplir le trou
justificatif, ¢’est-a-dire 1’écriture elle-méme de 1’ceuvre d’un bout a ’autre du
livre. Dans Exercices de style (Raymond Queneau, 1961) il y a 99 facons de
raconter la méme histoire, soit 99 formes textuelles qui contiennent... 99 textes...
et 99 messages différents. L esprit de cette contrainte est le style: la dimension
formelle que le texte construit pour étre compris a un niveau spécifique; ce qui
transforme la signification premiere et permet la possibilité des 98 significations
suivantes. Dans Rayuela (Julio Cortézar, 1963) le dispositif combinatoire a été
présenté en téte du roman avec un « tableau de direction » proposant : a) deux
parcours tout a fait différents pour la lecture, et b) une lecture séquentielle a
partir de la contrainte arithmétique du tableau, dont la philosophie rappelle
beaucoup les régles perecquiennes™. Dans La Vie mode d’emploi (Georges
Perec, 1978) la machinerie des contraintes (batiment, puzzle, bicarré latin,
polygraphie du cavalier et pseudoquénine) rapportées étroitement les unes des
autres, fait possible la construction d’un ensemble romanesque qui met au défi
I’imagination elle- méme. L’espace figuratif-narratif en est bien le batiment de la
rue Simon Crubellier, ou les éléments et les fonctions narratives bougent sans
cesse.

3) Pour une théorie de la Mobilité littéraire

Il 'y a d’abord quelques problémes dont I’importance ne saurait étre
ignorée dans cette définition de la Mobilité. Primo, la « surdétermination » de
I’écriture se produit, en général, dans ses rapports a d’autres langages, en
amalgamant des moyens d’expression différents en un seul acte créateur. Cette
surdétermination s’opérerait au gré de quelques machineries textuelles a
structure polymorphe (jeu de formes, une certaine combinatoire des formes
elles- mémes, dont le résultat est une écriture formelle et formalisante) et a
fonctionnement pluricode (syncrétique, interactif). La surdétermination est liée a
I’intense pratique sémiotique de MB dans ses textes, a la parution de Mobile en
1962 et, surtout, a la pratique d’une écriture mettant a profit certaines ressources
empruntées a sa propre substance pour se faire elle-méme (matérialité,
permanence, ductilité, hybridation, combinatoire, réversibilité, symbolisme,
transcendance historique, formalisation, transition, Mobilité, multidirection,
palimpseste, représentation, déplacement).

Secundo, pour ce qui est de I’interactivité, il s’agit de « la capacité du
sujet, de I’'usager, pour transformer, manipuler les images, les textes, les sons et
les données informatiques ». C’est vrai que cette définition concerne le
domaine
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informatique, mais elle concerne aussi les textes en general, 1’écriture. Ce a quoi
il faut ajouter 1’idée suivante : 1’écriture traditionnelle était relativement statique,
mais elle devient désormais mobile, permutable, réticulaire, compatible/
partageable et interactive par le moyen de la technologie moderne.

Enfin, comme les textes modernes sont parfois construits comme les
hypertextes et/ou avec des dispositifs hypertextuels, il est évident alors que nous
pouvons parler d'« interaction » (peut-étre pas d’« interactivité »), d’un
phénoméne qui se produit, plus couramment que nous le croyons, dans les textes
de la modernité. De ce point de vue, la Mobilité deviendrait ainsi une manceuvre
ou dispositif interactif puisque: a) les composants du texte peuvent étre
transformés, manipulés, b) le lecteur peut agir comme un écrivain (fonction
heuristique de la lecture) et il peut donc écrire, voyager dans le texte, établir des
sens différents..., mais sans I’appui de la machinerie informatique, puisque le
travail se fait au niveau scriptural-textuel pur. C’est a ce niveau que MB a déja
fait un apport trés intéressant, avec la publication de: Votre Faust', opéra
interactif dans laquelle le public décide de I’¢laboration de la seconde partie de
I’ceuvre, avec une combinatoire de trente solutions différentes ; et a'Une chanson
pour Don Juan®, composition combinatoire aussi, une expérience d’hypertexte
ou des cartes perforées, moyennant I’application de quelques regles
élémentaires, permettent de construire plus de mille textes différents.

La Mobilité est donc un caractére inné des composants dans les Structures
Formelles Littéraires. C’est le déplacement des éléments ou composants du texte
a Dintérieur de la structure textuelle, et ce ‘déplacement mobile’ est un
mouvement réglé par une contrainte, soit formule, équation, opération, régle,
superstructure, qui se greffe a une autre structure. Ce mouvement se trouve déja
dans le jeu interne des graphes pour composer 1’écriture, mais il serait bien
nécessaire de rapprocher cette définition d’une théorie moderne du mouvement.

La Mobilité textuelle de MB illustre bien 1’idée de Georges Balandier : «
I’actualité médiatisée va mettre tout sous ’influence du mouvement »%°, puisque
le mouvement est la caractéristique de 1’époque contemporaine, il est « une force
créatrice » a coté de ’empirisme « puisque la réalité remplace le dogme » (p.
217). C’est ainsi que, d’apres Balandier, « la recherche de I’ordre par le moyen
du mouvement essaie de rapporter 1’efficacité, en général associée au rationnel
instrumental, de I’empirisme qui diversifie, démultiplie les réponses et bannit
toute réforme totale » (p. 219). Etant donné le défi de la littérature concernant
I’effet de représentation pour/contre le monde, « les civilisations et les cultures
naissent du désordre et se développent sous I’ordre » (p. 226), d’accord, mais
attention a la critique radicale de Balandier : « Les ceuvres les plus récentes, et
d’une catégorie beaucoup plus
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inférieure, évoquent, pour la plupart, soit I’éclatement, soit la disparition. Les
premiers en explorant des chemins nouveaux pour 1’écriture, souvent mélangés
et risqués, en réhabilitant I’expérience de quelques vies crevées, en représentant
les effets d’interférence dans le récit, en utilisant une Mobilité qui rend
I’abondance d’événements avec aisance ou une humour ravageuse »

(p. 228).

Mais, pour bien comprendre cette idée, il faut dire que, pour Balandier,
I’ordre n’est qu’un cas particulier du désordre, la philosophie actuelle doit
progresser a partir de la généralité, et le désordre constitue aujourd’hui une
donnée immédiate de I’expérience. C’est-a-dire que 1’écriture, en tant que 1’ordre
qui essaie de reconstruire le désordre, devient un facteur correcteur de la réalité,
un élément de compensation de la négativité du réel, de 1’allure malheureuse de
I’existence (voici le grand projet humaniste de MB). Le point de départ de cette
approche théorique sont les caractéristiques de base qui apparaissent
systématiquement dans 1’écriture butorienne: a) subversion de 1’écriture en tant
que représentation de la langue et dispositif scriptural avant- gardiste, b)
découverte d’autres virtualités de la signification a portée herméneutique, et c)
faisabilité du jeu de la déconstruction, soit pour 1’écriture, soit pour la lecture du
texte.

En tant que structure du sens faisant partie des Structures Formelles
Littéraires, la Mobilité peut étre considérée de deux points de vue : 1) Tout
d’abord depuis 1’Ecriture : a) Une fonction scripturale signifiante grice a
I’articulation mobile de la structure de 1’ceuvre, b) Une inscription d’un sens
voulu dans le texte par l’intermédiaire d’une organisation intelligente qui
construit un certain batiment des idées, ¢) Une stratégie des mouvements que les
signes transmettent au lecteur par I’intermédiaire du code linguistique et
sémiotique. Et 2) Depuis la Lecture/Critique : a) Une analyse du texte par le
moyen de structures mobiles articulant une interprétation, b) Une participation
du lecteur dans la structure formelle du texte pour aboutir au sens voulu, ¢) Une
proposition interprétative de 1’acte critique qui organise une vision par le moyen
d’une structure concernant le texte.

Les structures formelles de la Mobilité de MB viennent d’un projet
ludique de la représentation du monde, dont I’écriture dit 1’effort pour accorder
I’intérieur et I’extérieur de ’homme. Aprés les distances théoriques par rapport
au Nouveau Roman, apres les quatre romans « Néo-Romanesques » de 1954 a
1960, apres Mobile (la date de 1962 est essentielle)... MB ne renonce pas bien sr
aux « structures essentielles du roman », mais il s’attache a construire un ordre
nouveau basé sur I’écriture et dont I’objectif ambitieux touche de pres I’écriture
elle-méme, le lecteur, les genres, la forme (qui devient protagoniste absolue du
jeu scriptural) ou les ressources que I’écrivain utilise en les construisant
lui-méme. Puisque jouer est I’activité de la
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représentation ludique du monde - 1a fagon positive de s’ approprier d’une réalité
complexe -, les structures formelles mobiles de cette représentation deviennent
toute une philosophie phénoménologique et ontologique concernant les
relations de I’homme et du monde. Les structures prédéterminées de MB sont
un ensemble de dispositifs qui servent a définir les lois de la relation
ceuvre/monde, ainsi que la structure interne de 1’ceuvre elle-méme.

m. Hyperconstruction et Mobilité

1) L'Hyperconstruction rapprochée de la Mobilité

Voici donc une « lecture mobile » de la théorie de I’Hyperconstruction.
Pour commencer, le méme esprit moderne et formaliste d’Edgar Allan Poe dans
son étude « Philosophie de la composition »*, nous pouvons le retrouver un
si¢cle aprés dans 1’ceuvre critique de MB. Sur un certain plaidoyer pour les «
nouvelles formes »", MB met I’accent sur une certaine « poétique » du roman
moderne et les paramétres du réalisme a 1’heure actuelle sous condition d’un
certain formalisme constructeur: « La recherche de nouvelles formes
romanesques dont le pouvoir d’intégration soit plus grand, joue donc un triple
role par rapport & la conscience que nous avons du réel, de dénonciation,
d’exploration et d’adaptation. (...). L’invention formelle dans le roman, bien
loin de s’opposer au réalisme comme I’imagine trop souvent une critique a

courte vue, est la condition sine qua non d’un réalisme plus poussé w.

Sur la théorie des « schémas » de MB, le souvenir de Poe vient tout le
temps a I’esprit du lecteur : « Je ne puis commencer a rédiger un roman qu’apres
en avoir étudié pendant des mois 1’agencement, qu’a partir du moment ot je me
trouve en possession de schémas dont 1’efficacité expressive par rapport a cette
région qui m’appelait a ’origine me parait enfin suffisante. Muni de cet
instrument, de cette boussole, ou, si ’on préfére, de cette carte provisoire, je
commence mon exploration, je commence ma révision, car ces schémas
eux-mémes dont je me sers, et sans lesquels je n’aurais pas 0sé me mettre en
route, ce qu’ils me permettent de découvrir m’oblige a les faire évoluer, et ceci
peut se produire dés la premiére page, et peut continuer jusqu’a la derniere
correction sur épreuves, cette ossature évoluant en méme temps que
I’organisme entier, que tous ces événements qui font les cellules et le corps du
roman, chaque changement de détail pouvant avoir des répercussions sur
’ensemble de la structure. »"

Sur la « discontinuité », MB a fait des apports tres intéressants dans le
contexte d’une certaine théorie du temps, lorsqu’il parle de I’écriture
hypertaxonomique de Mobile : « Comme la vie contemporaine a
prodigieusement accentué la brutalité de ce discontinu, bien des auteurs se sont
mis
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a procéder par blocs juxtaposés, voulant nous faire bien sentir les ruptures ; il ya
certes la un progrés, mais de méme que le plus souvent les retours en arriére
venaient au petit bonheur, au fil de la plume, au gré de I’inspiration du moment,
sans contrble, de méme ces coupures sont souvent opérées sans grande
justification. Il s’agit donc de préciser une technique de I’interruption et du saut,
ceci en étudiant naturellement les rythmes objectifs sur lesquels repose en fait
notre évaluation du temps, les résonances qui se produisent a I’intérieur de cet
élément »%.

Et, enfin, la référence directe des « structures mobiles » par anticipation,
avec quelques problémes importants sur la planche (a part le puzzle gigantesque
du roman balzacien sans fin) : lecture tabulaire et/ou multidirectionnelle,
principes de composition structurale, stratégies d’écriture combinatoire,
manceuvres de la forme a I’intérieur du texte: « Lorsqu’on accorde tant de soin a
I’ordre dans lequel sont présentées les matiéres, la question se pose
inévitablement de savoir si cet ordre est le seul possible, si le probléme n’admet
pas plusieurs solutions, si 1’on ne peut et doit prévoir a I’intérieur de 1’édifice
romanesque différents trajets de lecture, comme dans une cathédrale ou dans une
ville. L’écrivain doit alors controler 1’ccuvre dans toutes ses différentes versions,
les assumer comme le sculpteur responsable de tous les angles sous lesquels on
pourra photographier sa statue, et du mouvement qui lie toutes ces vues. La
Comédie humaine donne déja ’exemple d’une ceuvre congue en blocs distincts
que chaque lecteur, en fait, aborde dans un ordre différent. »*

Voyons maintenant trois études sur les structures mobiles de
I’hyperconstruction dans Mobile, Description de San Marco et Herbier
lunaire?’.

2) La représentation mobile

En 1962,1’ceuvre-continent de MB prend un tournant spectaculaire avec la
publication de Mobile, étude pour une représentation des Etats-Unis, en méme
temps que I’auteur commence son premier voyage aux Etats-Unis. Avec ce texte
révolutionnaire et controversé, MB débute une écriture qui va essayer de changer
le stéréotype de la description littéraire (c’est d’ailleurs un des projets les plus
importants du Nouveau Roman). Depuis le début de I’écriture, avec les premiers
textes, MB a eu le besoin d’articuler le réalisme (ou I’hyperréalisme) a une «
construction symbolique », a des structures prédéterminées ou des dispositifs
textuels. Dans Passage de MilarP il a déja le besoin de construire un espace
(I’'immeuble), mais tout ce qui se passe dans cet immeuble est réglé par une «
Mobilité perpétuelle w?®, un mouvement sans cesse qui rattrape aussi le texte
lui-méme. Ce caractére remuant va marquer aussi les autres romans
(courts-circuits, rétrogradations, renversements, jeux de miroir, échos, voix
nouvelles) par cause de la musique polyphonique

189



190

ANALYSES D’(EUVRES

et de la nécessité de laisser I'ceuvre « ouverte ». MB a I’idée claire que I’invention
formelle, en littérature, ne s'oppose du tout au réalisme et que, pour lui, il s’agit
d’'une méthode fondamentale pour arriver a représenter la réalité, contre
I’opinion d’une certaine critique. D’autre part, Mobile doit beaucoup aussi a Ezra
Pound. que MB a découvert lors de son stage a Manchester en 1952-53.

Toute écriture est un acte de représentation, et 1’écriture littéraire
représente les passions, les idées, les personnages, les objets, etc. qui construisent
les récits, les poémes, etc. Cette évidence historique ne saurait empécher une
autre évidence : la liberté de 1I’écrivain pour jouer avec 1’appareil lui-méme de
I’écriture et s’introduire dans le systéme de représentation. L écriture de Mobile
est I'exemple de cette notion de la métareprésentation® puisque la représentation
faite par I’écriture devient la représentation elle-méme de 1’objet culturel nommé
« Etats-Unis ». Le texte de Mobile commence ainsi : « nuit noire 8 CORDOUE,
AL AB AMA, le profond Sud »*~. C’est I’idée de la « nuit noire », le vide, la
solitude, comme la page elle-méme ou il y a seulement cette phrase toute seule,
unique, isolée, contrepoint des mots « nuit noire » et du reste de la page toute
blanche qui fait appel au reste du texte qui viendra apres ce texte. Une écriture
tout a fait dans la tradition mallarméenne, en rupture avec les paramétres
traditionnels et de la logique du livre.

La lecture de Mobile n’est pas du tout une lecture linéaire, elle est tout a
fait une lecture tabulaire parce que dans toutes les pages-planches se répéte le
méme systéme d’organisation du contenu a partir de quelques régles formelles.
Cela veut dire que, a chaque page, le lecteur trouve une combinatoire plus ou
moins automatisée des éléments qui composent ce récit de voyage :

A. La forme du contenu
1. Les références temporelles
a. Le temps du voyage
b. Les histoires du passé
2. Les références spatiales
a Parcours alphabétique des états USA
b. Délimitation des frontieres
c. D'autres références topologiques
3. Les références d’ambiance

Ce a quoi il faut ajouter quelques formules de composition du texte :

B. La forme de la forme
4. Les dispositifs typographiques
5. Les dispositifs bibliologiques
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Et tout ’ensemble disposé sur la page en méme temps donne la sensation
d’une simultanéité ou instantanéité qui veulent dire le voyage lui-méme tout le
long des Etats-Unis et I’écriture elle-méme du texte.

En ce qui concerne la forme du contenu, ou la disposition des matériaux «
de détail » qui composent la référence directe du voyage en construisant une
structure gigantesque (pour la forme et pour la quantité de pages du volume), il
faut parler des références temporelles (qui construisent une histoire rapprochée
d’un certain récit descriptif), des références spatiales (qui devient la
représentation du parcours, du voyage tout au long d’une géographie politique,
économique, culturelle, etc.) et des références d’ambiance (qui sont un
complément subjectif de I’action du narrateur).

La premiere structure mobile sont les relais ou dispositifs temporels qui
marquent le temps de I’histoire de cette aventure américaine moyennant trois
types de référence temporelle. Pour ce qui est du temps du voyage, le type utilisé
est toujours la lettre romaine et il représente 1’instant précis de I’action narrative,
avec une certaine machinerie ajoutée a I’ensemble du tissu textuel, comme une
séquence narrative qui organise le temps du récit :

« Nuit noire a...

Nuit déja moins noire a...

Quand le jour se leve a...

Je suis arrivé la nuit a...

Quand il est cing heures du matin a...
Il fait déja jour depuis longtemps a...
Noir...

Noire...

Noirs...

Noires...

Des noirs...

Neuf heures a...

A remarquer la dichotomie banale mais réelle de I’alternance jour/nuit, ce
qui fait un réalisme intéressant pour un journal de voyage si peu habituel. Pour ce
qui est des histoires du passé, il s’agit d’une ressource de compensation par
rapport au voyage, puisqu’il y a tout un tas de références, en italique, aux
premiers explorateurs, les tribus indiennes, 1’indien cherokee Sequoyah et son
systéme d’écriture, etc. Comme le premier composant est le temps actuel du récit
et que le second composant est le temps passé de I’histoire des USA, il est
évident que MB a voulu représenter 1’idée et 1’objet temporel sous la forme d’une
certaine totalité cosmique.
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La seconde structure mobile sont les relais ou dispositifs spatiaux, qui
regroupent les espaces politiques les plus importants (les villes), les régions
immenses, les zones continentales d'un pays gigantesque et les compléments
descriptifs qui sont typiques d’un voyage. Pour ce qui est du parcours
alphabétique des états USA, en capitales (une présence tres soulignée dans
I’ensemble du texte), sa présentation fait appel a un certain ordre alphabétique
qui regle l'inscription des composants et ’ordre des matériaux concernant
I’organisation des lieux :

«.J... «

BENTON CLEVELAND, GEORGIE
BENTON, TENNESSEE CLEVELAND

BENTON, LOUISIANE

BENTON CLEVELAND,CAROLINEDU
BENTON SuUD

WJo»

CLEVELAND

Ces deux exemples montrent bien 1’organisation alphabétique utilisée
par MB pour se déplacer tout le long de ce récit de voyage aux USA : il fallait
utiliser quelque régle et cette régle était déja a ’intérieur du pays lui- méme
(les noms des villes qui se répétent de I’est a I’ouest, la direction de la conquéte
du territoire). Mais pour le faire parfaitement il fallait marquer au lecteur le
moment précis ou 1’on change d’état. C’est la délimitation des frontiéres, un
composant nécessaire pour le voyage/récit et une aide importante pour
I’articulation narrative car elle permet de passer d’un composant a 1’autre:

« Le profond Sud L’extréme Nord Far-west
Passée la frontiére de 1’Ouest

Passée la frontiére des fleuves, mais plus au nord
Le profond Sud

Passée la frontiére rectiligne du nord
Middle-west

WJo»

Ainsi que d’autres références topologiques, partout dans le texte, avec
la description des monuments, réserves indiennes, riviéres, montagnes, etc. ;
détermination du type de ville, village, administration, etc. ; petites
descriptions « touristiques », faune (y compris la référence aux planches
ornithologiques d’ Audubon), flore, accidents géographiques, etc.

192



JESUS CAMARERO

La troisiéme structure mobile sont les relais ou dispositifs d’ambiance,
en ronde ou en italique, qui constituent un complément fondamental de la
perception du narrateur et de celle du lecteur, parce qu’ils sont une
combinatoire des éléments temporels et des ¢léments spatiaux et qu’ils y
ajoutent la vision intime ou subjective du narrateur par rapport aux autres
éléments :

« Bleu nuit Les

monts la nuit Le

réveil sonne La

mer la nuit 11

révait

11 révait qu’il était grand Elle révait
qu’elle était belle Qu’elle remportait
un prix de beauté La mer la nuit le
désert la nuit Je révais de San
Francisco ...A* »

Mais la machinerie de Mobile n’est pas seulement une organisation
structurale et systématique du contenu pour écrire un récit d’une fagon
différente, elle est aussi un dispositif autodescriptif dont la référence est le
livre lui-méme, la matérialité scripturale qui fait possible sa permanence et sa
lecture ainsi que sa composition dont le produit final est un livre. Cela veut
dire qu’il y a une dimension ajoutée : la forme de la forme, c’est-a-dire la
forme des signes, des graphes, des lettres, des lignes, des paragraphes, de la
page, du texte, du volume, etc.

La premiére dimension de la méta-forme ou quatriéme structure mobile
est donnée par les relais ou dispositifs typographiques, qui peuvent bien sQr
étre associés dans le méme paragraphe : le texte de MB joue avec les types en
utilisant une certaine alternance romain/italique, minuscule/majus- cule, ainsi
que quelques divisions verticales du texte avec (parfois) des alinéas niveau 1,
niveau 2, niveau 3, etc. Mais il y aussi d’autres figures importantes qui ne sont
pas habituelles méme dans 1’écriture contemporaine : entre autres les vers
rompus ou paragraphes échelonnés (rappel au classicisme) et des tables
taxinomiques (un effet surajouté de verticalité pour un texte déja vertical).

La seconde dimension formelle de la forme ou cinquiéme structure
mobile sont les relais ou dispositifs bibliologiques, rapportés de 1’objet-livre,
dont la page-planche a double feuille (double page) et la forme « visuelle »
d’un texte rampant constituent les marques principales. Pour ce qui est de la
page-planche, elle fait un support renversé, comme pour les fiches, comme
pour Mallarmé aussi, parce que la page n’est plus la feuille ou git le texte, mais
la planche compléte du livre ouvert (la somme de deux horizontalités)
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qui unit les deux textes des deux feuilles pour construire une page nouvelle
grande-verticale, numérotée une seule fois en bas de page. En plus, le « texte
rampant » facilite curieusement la lisibilité du texte et fait augmenter ses
capacités d’organisation des graphes pendant I’inscription. Le travail sur la
matiere elle-méme du livre impose un changement épistémologique au niveau
de la lecture-consommation du texte : c’est revenir au temps antérieur a
I'invention de I’imprimerie, a 1’époque du rouleau ancien ; un paradoxe
bibliologique a grande dimension puisque cette forme de consommation est
aussi, de nos jours, celle de I'écran informatique.

Pour Roland Barthes I’ensemble de ces structures mobiles dans Mobile
montrent la nature fédérale des USA, un pays construit, une liste d’unités,
’addition d'étoiles, « I’alphabet consacre ici une histoire, une pensée mythique.
un sentiment civique »*. Ce qui n’empéche pas le projet butorien de construire
aussi une autre chose : un langage alternatif pour la description, pour le récit
moderne, pour la littérature ; une autre forme pour la structure qut fait possible
la signification du texte ; et donc, ainsi, un autre systéme de représentation pour
le langage littéraire. C’est vrai qu’ici « les idées ne sont pas “ développées ,
mais distribuées »*, mais ce que Barthes appelle un certain effet de «
compossibilité » inférieure® devient un mécanisme scriptural - un dispositif de
distribution et d’organisation sémiotique — ou les composants du systeme ont
la capacité de se déplacer a I'intérieur du texte : la Mobilité veut dire I’effet
lui-méme du mouvement, du déplacement des signes dans le texte. A coté de
I’idée du voyage et du tour des Etats-Unis, a ’époque ou MB rend sa premiére
visite aux USA, avec sa famille d’ailleurs, il y a aussi I’idée du livre naissant
lui-méme avec toute la stratégie autodescnptive, étalée sur la page de toute
évidence, et qui concerne I’effet de composition du texte. Ce dévoilement
littéral, sans ambages et d’une transparence absolue a provoqué un certain
scandale et, en plus, une petite révolution littéraire, le « coup de dés » de MB, un
plaidoyer pour la structure littéraire. Avec Mobile MB inaugure un pratique
scripturale et bibliologique qui va se continuer avec Transit et Gyroscope® :
c’est la pratique d’un travail littéraire et artistique pour réinventer le livre et la
fagon d’écrire ou raconter des histoires.

3) La polyphonie mobile

Dans Description de San Marco ( 1963) MB essaie d’aborder une
nouvelle esthétique basée sur la déconstruction de I’archétypologie des genres et
sa reconstruction comme une structure synthétique et moderne. Si I’esprit de
Johann Sébastian Bach est partout dans 1’ceuvre entiére de MB, ce livre est
dédicacé « a lgor Stravinsky pour son quatre-vingtiéme anniversaire », ¢’est-
a-dire que la dimension musicale-polyphonique apparait des le début du livre
comme la manifestation d’une certaine intention esthétique.



JESUS CAMARERO

Si pour ’hyperconstruction il s’agit de montrer le mécanisme des régles qui
permettent le fonctionnement de la machinerie textuelle, les « structures
prédéterminées » de I’écriture butorienne fonctionnent comme des systémes de
construction de 1’ceuvre, mais aussi comme « clinamen » ou écart par rapport
aux opérations de la référence.

Dans Description de San Marco il s’agit, en général, de faire une « autre
lecture » des images de la cathédrale de Saint-Marc de Venise, et la conséquence
en est une espeéce de réécriture, d’'une mise en récit ou 1’on reconstruit la
déconstruction de 1’ceuvre originale en tant que référence et contrepoint de
I’écriture littéraire. C’est ainsi que le lecteur peut participer alors au processus
de construction du sens. Mais ce travail de la réécriture du monde, des objets,
des gens, de I’univers objectai et vital par le moyen de I’écriture, devient ici une
opération sémiotique trés importante car les structures prédéterminées
intervenant dans cette opération montrent bien la philosophie de la Mobilité
butorienne. C’est sans doute un programme hyperconstructif, une opération
formelle qui permet de définir un domaine nouveau dans le rapport
ceuvre/monde, en recomposant une nouvelle typologie de la référence, ou
I’ceuvre-texte régle ses fonctions signifiantes par le moyen d’une espéce
d’autodétermination constructive.

La premiere structure mobile est la composition polyphonique telle
quelle, avec la réunion de plusieurs voix qui sont la représentation de ’univers
pluriel des gens qui se réunissent autour du monument (ainsi que le grand réseau
de cultures de I’auteur) et la conséquence en est plurielle aussi : les niveaux du
discours, les langues babéliques, les registres de voix, [’alternance
typographique: « Le murmure de tout cela, le bruit des pas, les heurts des
instruments quand ils ne jouent pas, le lointain bruit de I’eau et les bateaux, les
tintements des verres, les claguements des banniéres, le froissement des étoffes,
le crissement des chaises et des tables de métal trainées sur le dallage. [...] Et
tous les cris, toutes les conversations emportées dans ce mouvement, dans cette
houle de foule, dans ce lent tourbillonnement, ces fragments de dialogues que
I’on saisit, qui vont, viennent, s’approchent, tournent et disparaissent, montent,
s’engloutissent, transparaissent les uns dans les autres, s’interrompent les uns les
autres, glissent, dans toutes les langues, éclats, relent, avec des themes qui
émergent, s’organisent en cascades, canons, agglomérats, cycles » (pp. 11-12).
Voici une description de la polyphonie elle-méme de ce poeme-récit. Mais cette
polyphonie de voix, de bruits, qui n’est pas du tout une composition statique,
devient avant tout un mouvement, une composition dynamique ou ces Voix, ces
bruits, sont la présence des personnes, des objets, des instruments, par le moyen
d’une translation sémiotique transformant les sons de la réalité en fragments de
discours qui s’entremélent, et dont il est le produit
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final, textuel, d’une organisation structurale qui reconstruit le monde a partir de
formes nouvelles mobiles (le jeu des formes qui pousse le réalisme).

La seconde structure mobile est I’archétype architectural utilisé pour
ordonner/organiser le texte qui mime la cathédrale : 1’ordre des chapitres est
donc I'ordre du monument : la fagade > le vestibule > I’intérieur > le baptistere >
les chapelles et dépendances, et le livre impose un ordre de lecture qui est
I’ordre de la visite : de ’extérieur vers ’'intérieur. Ce qui produit bien siir une
certaine composition de la structure narrative de 1’ceuvre. Voyons un exemple
limite de cette identité texte-objet : « Comment creuser le texte en coupoles ?
Comment réaliser une nappe de texte qui passe d’épisode en épisode, de détail
architectural en détail ? » (p. 46). C’est I’identité texte-cathédrale ; mais, la
question se pose-t-elle par hasard ? Peut-étre pas, puisque le texte cherche une
certaine identité en lui-méme (comme d’habitude, d’ailleurs) a travers les signes
de son inscription, les formes de son organisation et les stratégies des
configurations topologiques au niveau de 1’écriture. Mais ces manceuvres
habituelles ne sont pas suffisantes, il faut aller plus loin dans le probleme de la
référence : le texte devient confrére du monde, on ne peut pas expliquer le
monde sans le texte, et pour ce faire il faut des regles qui permettent le jumelage
signe-objet, texte-monde, Description de San Marco-csiheé- drale de Venise. Et
la seule solution de ce probleme est de construire une machine sémiotique qui
permettra D’interpénétration mutuelle et osmotique du texte-monument
monument-texte.

La troisiéme structure mobile est le double parcours de lecture, c’est-a-
dire que l'alternance typographique se fait sur deux voies : a) en italique, qui
reproduit simplement le réseau polyphonique des voix et qui représente le lien
d’une expérience vécue ; et b) en lettre ronde et alinéa du paragraphe, comme
une glose énorme, qui reproduit avant tout une description du statu quo des
choses, ainsi qu’un réseau touffu de citations et de documents. Le parcours a)
obtient Une continuité du début & la fin du livre interrompue ex professo par le
parcours b) avec des paragraphes mesurés. Le résultat lectural en est un «
palimpseste » trés complexe, facile a lire, ou il y a deux écritures différentes et
complémentaires : 1’écriture des voix entremélées d’une visite et 1’écriture du
discours descriptif d’un narrateur hyperomniscent.

Et la quatriéme structure mobile est le réseau de citations latines qui est la
visite elle-méme de la cathédrale et ses images. L oiganisation ekphrastique du
discours-glose de la description (citations + images) démontre la possibilité
elle-méme de la glose, de la réécriture que MB réalise a partir des inscriptions de
la cathédrale et de ses images. Ce qui fait une étude sur la signification des
cathédrales a I’époque médiévale, lorsqu’elles fonctionnaient comme des entités
sémiotiques qui produisaient des spectacles visuels et sonores. Cette réécriture
n’est pas une transposition scripturale quelconque,
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mais une réécriture de La Bible. « Réécrire » est re-présenter un texte & nouveau
pour lui donner un sens différent de 1’original ; mais cette manceuvre textuelle et
sémiotique ne saurait étre si simple (une simple copie), parce qu’il s’agit bien
sir d’une opération littéraire transcendantale : a) la re-pro- duction du texte
original se fait dans le contexte matériel, littéraire, culturel et sémiotique d’un
autre texte appartenant a un temps et a un espace différents, ce qui provoque une
véritable révolution du sens ; b) D’itération des signes au-dela méme des
coordonnées strictes-topiques de la création littéraire (dont le but serait a la
rigueur la production de significations nouvelles) construit un réseau textuel ou
I’écrivain et le lecteur se retrouvent ; ¢) la composition des citations, d’apres un
modele différent de celui de La Bible, suggére une interprétation du texte sacré
attaché a la visite mondaine, avec la possibilit¢ d’une transcendance
herméneutique ; et d) cette transcendance devient fondamentale car elle
transforme la visite (touristique) en lecture sacrée (la Messe), ce qui fait une
identification du type cathédrale = dieu. Tout cela synthétise bien une autre «
Mobilité » qui s’ajoute a la Mobilité structurale-for- melle ou textuelle : il s’agit
d’une Mobilité transcendant les signes de ’écriture, la matérialité du livre ou les
stratégies des structures internes, car la composition « parabiblique » montre
bien le carrefour culturel, spirituel ou anthropologique du projet butorien, a
I’aide d’une certaine sémiotique des formes adaptée au texte littéraire de la
modernité.

4) Le style mobile

Dans Herbier lunaire (1984) MB s’attaque a un ouvrage paradoxal et par
la forme et par le contenu, puisque la forme tient compte des formules
structurales prédéterminées que I’écrivain utilise partout dans son ceuvre et que
le contenu rappelle bien une typologie fictionnelle rare et surprenante. Il s’agit
donc de 29 textes (poeémes-récits) - dans la page de droite - illustrés par 29
dessins de Gochka Charewicz - dans la page de gauche : les textes et les
illustrations racontent une petite histoire qui est la description fictive de 29
plantes lunaires imaginaires, d’ou le titre original/inattendu du livre.

La premiére structure mobile utilisée pour composer ce livre merveilleux
de MB est la séquence narrative basée sur 1’algorithme 29, c’est-a-dire le
modele du cycle lunaire qui se compose de 29 nuits. Cette période d’un cycle
temporel et cosmique (comme les régles féminines, les mois du calendrier - plus
ou moins - et d’autres séquences qui respectent ce chiffre) se correspond a une
structure du texte en 29 chapitres différents. « 29 » devient donc un algorithme
qui régle I’organisation et la composition de 1’ceuvre de fiction, ce qui fait aussi
la transformation d’une taxonomie botanique fictive en récit descriptif d’une
forét lunaire imaginaire, ou il y a quand méme des histoires délicieuses qui nous
font voyager dans 1’espace et dans le temps.
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La seconde structure mobile est la contrainte scripto-visuelle de I’ceuvre la
combinatoire des textes et des images qui provoque parfois 1’assimilation
intégrale de I'écriture au dessin et aux couleurs). Les illustrations habitant partout
I’ceuvre butorienne sont en général des composants plastiques qui
s’interpénétrent avec 1'écriture elle-méme, mais dans Herbier lunaire sont des
illustrations pures qui collaborent a I’appareil imaginaire, ¢’est-a-dire qu'il y a
une correspondance directe texte-image et que tous les deux construisent
I’histoire ensemble.

Et la troisiéme structure mobile est le code taxinomique en téte des
chapitres. Les 29 plantes sélénites du livre ont toutes un nom latin qui se construit
d'une facon spéciale et originale (étant donné le caractére « lunaire » de I'herbier)
1 ces noms sont construits comme les noms des plantes terrestres, mais en
introduisant quelques éléments ajoutés. La premiére partie du nom fait allusion
au type de plante : viola, chelidonium, hypericum, malva, géranium, etc., comme
pour les plantes terrestres. Mais la seconde partie du nom fait référence a un
endroit lunaire qui se cache a I’intérieur de la catégorie taxonomique : en concret
un lieu lunaire de la géographie lunaire réelle :

« Wepenthes sinus iridum c’est la plante du Sinus Iridium, le Golphe
de I'Arc-en-ciel... »

« Acnnida nectaris c’est la plante de la Mare Nectaris, la Mer du
Nectar... »

« Tropaeolus somnii c’est la plante du Palus Somni, le Marécage des
Réves... »

C’est ainsi que la nomenclature fictive de cet « herbier lunaire »
imaginaire se compose d’un genre ou référence a la réalité botanique terrestre,
comme modeéle du dispositif scriptural et narratif, et d’un sous-genre référant une
topologie réelle et lunaire. Une méthode de classement des plantes fictives
d'aprés la nomenclature binomiale (genre/sous-genre) introduite par le botaniste
suisse Gaspard Bauhin au début du XVII® siécle, mais adaptée d'ailleurs aux
objectifs narratifs de la fiction, car le titre dit aussi le compterendu de
rhistoire-description de chaque texte.

MB a construit dans ce livre une machinerie narrative pseudobotanique
qui produit 29 textes fantastiques représentant un herbier lunaire imaginaire. La
distribution de ces textes dans 1’ceuvre se fait grace a I’algorithme « 29 » du cycle
lunaire, mais la composition de chaque texte vient d’un certain style botanique,
taxinomique, dont le modéle se trouve dans tous les herbiers du monde, en méme
temps que MB ajoute un composant trés important d’imagination, inspirée d’une
projection mentale qui supposerait cette plante sur la surface de la Lune, son
utilisation par les astronautes et sélénites, et d’autres anecdotes presque
rabelaisiennes. Le style définit donc ce livre de 29 textes,
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comme les 99 Exercices de stylé' de Raymond Queneau. 1l y a donc dans les
deux oeuvres une discontinuité narrative basée sur des chiffres spéciales : le 29
(soit 30 - 1 = 29) et le 99 (soit 100 - 1 = 99). Ces chiffres expriment une idée du
fragment, car 30 et surtout 100 représentent une certaine totalité ou fermeture,
dont la soustraction ou fraction voudrait dire I’impossibilité de 1’absolu et
I’infini de ces textes qui montrent 1’idée de la littérature inépuisable. Enfinil ya
le méme style de variation a partir d’une forme fixe, soit la description d’une
plante sélénite, soit un type qui descend d’un bus ; I’expression stylistique
change a chaque texte, soit pour imaginer un paradis végétal de plantes
merveilleuses, soit pour raconter toujours 1’histoire banale d’un homme urbain ;
un exercice contraignant au double niveau de I’écriture et de la langue, soit pour
inventer un monde imaginaire et futuriste, soit pour essayer les catégories du
discours.

V. Conclusions

MB est toujours en train d’essayer des formules nouvelles d’écriture et,
pour ce faire, il est devenu une espece d’horloger scriptural qui construit des
machineries complexes dont les mécanismes changent a chaque ouvrage : la
forme y joue bien slr un role fondamental car elle est la protagoniste de ces
machineries textuelles. En matiére de littérature, en plus de I’auteur, il est tout a
fait important de regarder I’ceuvre. L’ceuvre dépasse bien la vie des auteurs et
des lecteurs, et méme des bibliothéques car 1’ceuvre est mémoire par elle-méme
sans temps et sans espace. C’est ainsi que, pour construire le projet d’une
certaine théorie générale, il faudra avant tout tenir compte des ceuvres parfois en
dehors ou en marge des auteurs et des lecteurs d’une époque, des opinions et des
idéologies d’un lieu concret de 1’espace littéraire et théorique. La théorie
générale ou transversale se nourrit bien slr des apports matérialisés dans les
ceuvres au-dela méme des circonstances de leur écri- ture/lecture, ce qui fait une
libération des tares provoquées en général par la doxa particuliere des genres,
des écoles, des langues, des cultures, des styles, etc.

Pour MB il ne s’agit pas seulement de répéter les gestes transgressifs d’un
simple formalisme, il n’est pas simplement de continuer une certaine vocation
des avant-gardes néo-modernes®, il ne fait pas seulement ’écriture des autres &
I’époque du Nouveau Roman... Par contre MB a construit un systéme
autodynamique capable de faire fonctionner une quantité énorme de textes, il a
inventé une lignée textuelle originale, il a transgressé les présupposés
esthétiques de quelques marques avant-gardistes déja dépassées a son avis et il a
entrepris la tache de construire une nouvelle écriture (moderne, humaniste,
ouverte, universelle).
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Voici pourquoi MB fait partie du mouvement hyperconstructif en tant que
révolution qui voudrait transformer le geste postmodeme et inaugurer une
nouvelle modernité pour le troisiétme millénaire, moyennant la pratique d’un
formalisme constructeur (et non plus transgressif) qui voudrait construire une
ceuvre nouvelle et moderne éloignée des présupposés erronés des postmodemes. Si
la modernité est « cet effort de tous les temps pour dépasser les limites admises du
discours »*°, MB est donc moderne puisqu’il fait toute une recherche a Pintérieur
de la littérature sur les formes et les structures qui permettent de construire les
textes.
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La contrainte et ’enjeu de la mémoire*

La mémoire est un enjeu capital, a I’heure de la Disneyfication
contemporaine ou 1’on est sans histoire, sans mémoire. Un moment ou le
vocabulaire des éléves américains a chuté de deux tiers en 50 ans. Un moment
ou I’image, soit publicitaire, soit cybernétique, commence a remplacer le mot.

Ma these : la contrainte inscrit consciemment dans le texte une strate de
mémoire qui enrichit ’expérience de la lecture et de I’écriture. Comment étudier
le réle de la mémoire dans les textes a contrainte ? Je propose quatre questions,
qui vont structurer cette étude : 1) Comment la contrainte ressem- ble-t-elle a un
dépdt de mémoire, c’est-a-dire a une mnémotechnique ? 2) Comment la
contrainte fait-elle réévaluer la source de 1’écriture, c’est a dire I’inspiration ? 3)
Comment la contrainte, dans sa ressemblance aux jeux, articule-t-elle une
relation entre le sujet et la société ? 4) Comment les études scientifiques et
philosophiques de la mémoire peuvent-elles servir a mieux décrire le
fonctionnement de la contrainte littéraire ?

Personne n’a mieux développé la thése du rapport essentiel entre langue,
littérature et mémoire que Jacques Roubaud. Depuis plus de 30 ans, en
commengant par I’article « Quelques théses sur la poétique »' de 1970 jusqu’a
ses articles et livres du 21° siécle, Roubaud ne cesse de souligner comment les
structures littéraires forment un réseau cérébral et littéraire, un réseau qui
stimule et renforce la mémoire. On dirait que 1’état présent de la poésie frangaise
lui a fait écrire L'invention du fils de Leoprepes® ol sa conclusion a autant de
résonance que Crise de vers de Mallarmé:

La poésie dont je parle ... fait intervenir autant la langue écrite que la
langue parlée. La distinction principale n ‘est pas alors celle qui
oppose l'oral a I'écrit mais celle qui fait jouer, sans les confondre,
une mémoire externe & la mémoire intérieure,... Simplement, et
minimalement, j’affirme que la poésie ne peut pas se limiter a n’étre
qu’une philosophie, qu’une rhétorique, qu’un récit, qu’une satire,
qu’une intervention politique, éthique .. . Elle doit, toujours, étre art
de mémoire dans la langue; sous peine de perdre sa raison d’étre
(144-5,6).
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Au lieu de mettre 1’accent sur la distinction traditionnelle entre I’ceil et
I’oreille, Roubaud souligne leur travail en tandem. Le rdle de la poésie n’est pas de
connecter ou de relier mais de faire jouer une mémoire externe a la mémoire
intérieure. Cette mémoire externe, surtout pour ce soi-disant « homo lisens »®
(142), c’est la culture de I’écriture; la mémoire intérieure n’est rien d’autre que
celle du scriptor, de I’écrivant. 11 s’en sort un mouvement trés bergsonien de la
mémoire,* qui n’est rien d’autre que I’« art de la mémoire ». Cet art, tout comme
celui des cartographes, délimite les paramétres du trajet entre les mémoires
extérieures et intérieures. L’art de la mémoire consiste dans la volonté de créer une
topologie intérieure ot on cache tout ce dont on voudrait se souvenir. La mére des
Muses, Mnémosyne, dirige les chemins de la mémoire. Ceux-ci ménent a la
connaissance par le biais du mouvement intérieur-extérieur; la contrainte littéraire
ne réussit a faire rien de moins.

La contrainte et les mnémotechniques

Maintenant long de cing tomes {Le grand incendie de Londres,® La Boucle,®

Poésie : (récit)’, Mathématique : (récit)®, et La Bibliothéque de Warburg (vision
mixte)® ), le « récit autobiographique » de Jacques Roubaud présente au lecteur une
contrainte littéraire qui fonctionne a deux niveaux : d’un c6té la contrainte structure le
récit, de I’autre coté elle permet a 1’auteur de réparer et de préciser sa propre mémoire.
Ces cing tomes participent au projet roubaldien qui ressemble aux branches d’un
arbre. L’arborescence du projet, sa topologie, fait penser aux neurones et aux
dendrites. La contrainte principale pour trois de ces tomes est la division des livres en
a) un récit ; b) des incises et c) des bifurcations. Chacune de ces trois divisions est
encore divisée en section numérotées, et chaque partie numérotée est divisée en
nombre fixe de paragraphes. Par exemple, dans Mathématique : (récit) il y a trente-
six sections divisées entre les quatre chapitres du récit; il y a neuf sections dans les
deux premiers chapitres, onze dans le troisieme et sept dans le quatrieme. Chacune
des trente-six sections se compose de neuf paragraphes. Dans La Boucle chaque partie
du livre - le récit, les incises, et les bifurcations - contient six chapitres. Chacun des six
chapitres se compose d’un ensemble de sections limité, répétitif, et numérotés qui fait
penser & un schéma métrique assez complexe, et encore une fois chaque section se
compose d’un nombre quasi fixe de paragraphes (le tout - les 5 tomes - pourrait bien
représenter un grand logarithme qui explique la cosmologie mais je ne tomberai pas
dans ce piege joycien, je laisserai cela aux autres plus forts en maths que moi).

La structure tripartite de son récit autobiographique rappelle 1’action
physiologique de la mémoire ot un événement est tout d’abord encodé (le récit),
ensuite stocké (les incises), et finalement rappelé (les bifurcations).
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Cette contrainte rappelle-t-elle I’acte de mémoire, ou I’acte de mémoire est- il la
source de la contrainte ? Poser cette question, c’est déja souligner leur proxi mité.
Par exemple, suivons, dans Mathématique (récit) la sixiéme section du chapitre
un, développée dans la section dix-huit des « incises du chapitre 1 », et reprise
encore une fois dans « bifurcation A ». Le souvenir que poursuit Roubaud dans
ces fragments représente le moment ou il a décidé de devenir mathématicien.
Méme si ce moment lui « a sauté a la figure », le moment reste toujours «
noirement mémorable » car accompagné de ce qu’il appelle une « extréme
distance entre les hauteurs d’une intention et (...) un état de fait ». Cet « état de
fait » est qu’il n’était pas un mathématicien « naturel » (p. 23). L’idée de devenir
mathématicien était « sublime » (p. 25), lui-méme se sentait « comme saisi par
une illumination » (p. 24), la décision n’allait pas le « dévier de la voie » de la
poésie mais elle allait lui « fournir une orientation de vie susceptible de fie]
nourrir ultérieurement » (p. 25). Déja le lecteur soupgonne que ce souvenir
mettra le feu a d’autres tout en étant impur car si lointain. Roubaud lui-méme voit
sur ce souvenir d’une décision évidemment capitale des bactéries qui poussent.
Dés le premier paragraphe de l’incise on lit: « Dans la construction
autobiographique sans cesse inconsciemment révisée a laquelle nous nous
livrons tous,... I’évocation de tels moments, dits décisifs, s’enrichit, d’année en
année, de nouveaux détails narratifs jusqu’a constituer une sorte de conte » (p.
48). Puisque la plupart de cette incise raconte « quelques étapes » ou des «
stations ” spéculatives » (p. 49) de cette décision dite décisive, elle révele une
sorte d’auto thérapie narrative. Le processus du récit autobiographique est
systématique et transformatif, ce processus ne change en rien le passé mais il
rend le présent plus clair. S’admettre que sa propre vie n’est que son propre conte
souligne la distance entre la mémoire et la vérité. Parmi les détails révélés dans
I’incise, Roubaud découvre que la philologie « ressemblait étonnamment a un
calcul » et que « ce qu’il y avait de plus noble dans la discipline linguistique (...)
était son pouvoir de déduction » (p. 51 ). Ainsi, plus loin dans la bifurcation,
Roubaud admet vouloir « atteindre & la compréhension du monde par la
mathématique » (p. 111) tout en questionnant I’importance du mot « véracité ».
La-dessus il s’arréte et ouvre grand les parenthéses pour vérifier sa propre
narration, un élément obligatoire de tout mnémoniste. Roubaud se promet d’étre
vrai mais le lecteur « peut ou non » lui « faire confiance » (p. 111 ). Plus loin, il
ouvre encore un autre ensemble de trois parenthéses ot il parle d’un autre axiome
de sa narration, apres celui de la véracité. Ce deuxiéme axiome de sa narration
comprend la «fluidité absolue de ses développements ultérieurs, I’absence de
plan, le refus d’étre li¢ a la moindre affirmation sur son futur; en vertu de cet
axiome je peux me permettre de nombreuses prédictions, qui n’ont d’autre valeur
que d’éclairer le temps présent du récit » (p.1 12).
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Tout a sa narration et aux contraintes qui la délimitent, Roubaud profite de
son travail littéraire pour modifier sa réalité immédiate. Se présente ainsi au
lecteur une nouvelle sorte d’autobiographie dont la forme du texte est elle-méme
une mnémotechnique. Dans The Book of Memory™ Mary Carruthers commente
longuement une mnémotechnique « élémentaire » : la « grille numérique ». Le
texte & mémoriser était divisé, numéroté, et placé dans des « cases » imaginaires;
ensuite, ces « cases » étaient mises en forme de diagramme. La premiere lettre de
chaque partie a mémoriser était trés ornée et coloriée, comme dans des textes
médiévaux. C’était ainsi que la mnémotechnique profitait de la synesthésie de la
mémoire.

Pour écrire son « récit autobiographique «Roubaud a, comme nous avons
vu, créé une grille numérique. En outre, au niveau visuel, Roubaud se servait des
typographies différentes pour les événements différents de ses remembrances.
Les flashes dont il se souvient s’écrivent dans une typographie foncée, la fonte
des incises est plus petite que celle du récit, la section intitulée « entre-deux
branches » est mise en relief sur la page. Voici un aspect important de la culture
mnémonique : en créant un systéme de mémoire on se crée soi-méme.

Une fois qu’on voit la ressemblance entre la contrainte et des
mnémotechniques on peut aborder la discussion de la mémoire publique versus
la mémoire privée. Deux personnes peuvent bien partager un méme systéme de
mémoire tout en ayant des souvenirs différents. D’ailleurs, le concept d’une
contrainte vue comme un contenant dans laquelle il y a du contenu permet de
stipuler qu’une contrainte est une sorte de dépot culturel. En effet, tout auteur qui
construit consciemment sa contrainte avant d’écrire met en place une
conceptualisation architecturale d’une pensée abstraite, ce qui représente la
renaissance d’une ancienne technique d’écriture. Ainsi, dans Poétique de
I'Oulipo™ Marc Lapprand avance que « I’Oulipo est avant tout une technologie
au service de 1’écriture » (pp. 118-19). Ne se peut-il pas que changer la
technologie de 1’écriture, surtout quand il s’agit d’une écriture autobiographique,
c’est transformer la réalité et s’adresser aux questions éthiques et sociologiques a
travers la culture littéraire ?

La contrainte et I’inspiration

Toute approche a la pratique de 1’écriture engendre une relation critique
entre la culture en générale et la littérature. Quand on étudie I’emploi de la
contrainte comme critique de la culture, on met en question le réle de
I’inspiration, et quand on parle de I’inspiration, on tombe dans 1’abysse de la
question du progres en littérature. Un des paradoxes les plus importants de la
contrainte est qu’elle libére et cette liberté nous permet de nous adresser a la
dialectique de ’ame versus la raison, une dialectique au cceur de tout débat
littéraire.
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Mettons pour [’instant qu’écrire 1'dme, traditionnellement parlant,
représente le droit d’écrire en toute « liberté » et qu’écrire la raison, c’est écrire
en respectant les époques précédentes; cet état de choses est au ceeur de la
querelle des anciens et des modernes. Le probléme et peut-étre la source des
confusions nombreuses est que 1’ame ne s’oppose pas a la raison : ensemble ils
travaillent a déchiffrer les perceptions extérieures. Dans les deux dernieres
phrases de Mémoire et matiére Bergson touche non seulement a I’union de la
raison d’avec I’ame, mais aussi de la liberté qui en ressort :

Ainsi, qu’on I’envisage dans le temps ou dans ’espace, la liberté
parait toujours pousser dans la nécessité des racines profondes et
s’organiser intimement avec elle. L’esprit emprunte a la matiére les
perceptions d’ou il tire sa nourriture, et les lui rend sous forme de
mouvement, ol il a imprimé sa liberté.*?

La liberté est « intimement » liée a la « nécessité », ce qui veut dire que 1K
actions et les choix ont lieu lorsque le moment propice (nécessaire) se présente.
L’esprit, comme la conscience et la mémoire, « imprime sa liberté » sur la
matiére puisque c’est d’elle qu’est venue leur « nourriture ». La forme de cette
liberté est le mouvement ou bien le dynamisme.

Quelle serait donc la relation entre I’extensivité de I’esprit, sa liberté, et la
contrainte littéraire ? Dans un chapitre de L ’énergie spirituelle*® Bergson étudie
ce qu’il appelle « I’effort intellectuel ». C’est ici ou le philosophe distingue entre
les souvenirs automatiques et les souvenirs conscients et intelligents (p. 932).
Bergson, parlant de la reprise consciente des souvenirs, qualifie une telle
mémoire comme « moins un accroissement de retentivité qu’une plus grande
habileté a subdiviser, coordonner et enchainer les idées ». C’est un « schéma
dynamique » (p. 936) qui forme ce systéeme de mémoire et qui explique comment
I’esprit s’étend dans des directions variées; un des meilleurs exemples du travail
de I’esprit est, selon Bergson, I’écriture. Le « schéma dynamique » participe a
I’invention et cristallise les images encodées, tout comme une contrainte
littéraire.

Leffort intellectuel, une « activité vitale », représente la liberté a laquelle
Bergson s’est adressé a la fin de Mémoire et matiére. L’effort intellectuel est vital
car il participe dans la « matérialisation croissante de I’immatériel », il donne vie
(p. 959). Plus I’effort intellectuel est grand, plus la contrainte est consciemment
construite et appliquée, et plus il y a liberté. Les idées de Bergson font voir que
I’ame et la raison sont plus unies qu’opposées.

Un aspect capital de la querelle des anciens et des modernes était que les
modernes jugeaient la littérature des anciens paienne et voulaient que leurs
contemporains parlent surtout du christianisme. Dans I'Art poétique Boileau
répond a cette accusation et s’adresse a 1’acharnement des modernes.
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Comme eux, Boileau est contre le paganisme et 1’idolatrie, mais il sait apprécier
la rhétorique des fables et des portraits. En ce qui concerne 1’allégorie il écrit
dans le troisieme chant :

Et partout des discours, comme une idolatrie,

Dans leur faux zéle iront chasser I’allégorie.
Laissons-les s ‘applaudir de leur pieuse erreur,
Mais, pour nous, bannissons une vaine terreur;

Et, fabuleux chrétiens, n 'allons point, dans nos songes,
Du Dieu de vérité faire un Dieu de mensonges
La fable offre a ’esprit mille agréments divers, (v. 231-6)

Selon Boileau une approche purement chrétienne a 1’écriture engendre la
perte de 1’allégorie, ce qui représente une autre forme d’idolatrie, une « pieuse
erreur » (v. 232). Son travail rend clair que les formes poétiques (les contraintes)
ne nuisent pas a la pensée ou aux croyances religieuses et spirituelles. Boileau a
bien compris que 1’on peut trés bien étre et croyant et respectueux des anciens.

Faisons maintenant un saut dans le temps pour voir comment raisonnait
Raymond Queneau face aux théories littéraires des Surréalistes. Queneau
reconnaissait la fausseté de I’opposition de la raison a I’ame, et ¢’est ainsi qu’il a
réussi a avancer une définition de I’inspiration qui conjugue les deux.
N’oublions pas le fond de sa déclaration dans Odile.** Queneau fait dire & Travy,
un personnage qui exprime sa propre pensée, que le « vrai poéte » reconnait que
« la technique et I’inspiration » sont « identiques » (p. 159).

Sa conception de I’inspiration se trame dans les articles comme « Qu’est-
ce que 1 ’art ? », « Lyrisme et poésie » et « Le plus et le moins », tous republiés
dans Le voyage en Gréce. Dans « Qu’est-ce que I’art ? »™ de 1938, Queneau
rejette violemment 1’idée que I’inspiration n’est rien d’autre que 1’exploration de
la sub-conscience dans le but de se libérer. Si on croit que les poétes ne
maitrisent plus la forme, on est dupe de ce que Queneau appelle une « inspiration
discontinue » (p. 126), qui est la production des poetes-esclaves « des
associations d’idées » (p. 127).

Dans « Qu’est-ce que I’art » Queneau définit une continuité. Il dit que le
role de I’art est non seulement d’exprimer mais aussi de transformer la réalité.
L’expression artistique « manifeste ’existence et la fait devenir, la prolonge et la
transmet » (p. 95). Queneau préférerait mettre I’accent sur la pratique assidue de
I’écriture dans le but de parfaire la technique. Le ton indien ou asiatique se fait
entendre dans ses écrits et surtout dans le titre si « yin et yang » de I’article « Le
plus et le moins ». Ici, sa conclusion est passionnante et fort convaincante :
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Oui, rudes et longs les efforts pour devenir et pour étre un poéte.
Vous qui vous prétendez maintenant poétes, humiliez-vous devant
ce que vous devriez étre. 1l vous est facile et agréable d’utiliser
d’une inspiration aveugle qui vous meéne. Lorsque vous aurez
renoncé a ce laisser-aller, lorsque vous aurez vaincu vos faiblesses
individuelles qui passent, a tort, pour ce talent poétique, lorsque
Vous aurez maitrisé cette prétendue inspiration —alors, et alors
seulement, vous serez libres et vous pourrez vous avancer
vainqueurs vers les puissances créatrices (p. 129).

La liberté dont parle Queneau résume celle de Bergson, profite de la
mort de 'opposition de la raison a ’ame, et fait naitre une liberté basée sur la
pratique de I’écriture. C’est une liberté née dans une nouvelle définition de
I’inspiration au profit de la spiritualité. Elle manifeste un épanouissement de
Pesprit et de la mémoire.

La Contrainte et le jeu

D’abord définissons le jeu : avant tout c’est une relation dont les
paramétres se désignent par des regles prédéterminées. Cette relation
comprend I’existence de deux équipes ou méme plus, ou bien ¢’est une relation
entre I’individu et autre chose; cette autre chose peut trés bien étre soi-méme.

La relation entre la culture et I’individu est elle aussi basée sur des régles
mais celles-ci sont moins spécifiques que dans un jeu proprement dit. Ces
régles en question tournent autour de I’appartenance, de la représentation et de
la question de contribution. On décide d’appartenir a une culture ou non, de s’y
retrouver ou non, et d’y contribuer ou non. Le jeu agrémente la valeur de la vie
sociale car il est, selon Johan Huizinga, auteur de Homo Ludens,” «
supra-biologique »,” ¢’est 4 dire il satisfait les besoins non-corporels. Dans le
jeu, dit-il, la « distinction entre le croyable et I’incroyable se dissout » et ainsi
le jeu donne acces au sacré (p. 25). La relation entre le jeu et I’individu
s’intégre et donne forme a la conception subjective du monde et dans le cas des
groupes, cette conception a une force socialisante.

La fagon dont les membres du groupe Oulipo jouent avec la forme
sonnet a une force socialisante, qui engage et les participants et la forme
littéraire. 1l s’agit de livres comme Cent mille milliards de poémes™® de
Queneau, de 41 sonnets irrationnels™ de Jacques Bens, A'Appartenance® de
Jacques Roubaud et finalement du Renga® de Charles Tomlinson, Octavio
Paz, Jacques Roubaud et Edoardo Sanguinetti (méme si ce dernier livre n’est
pas une ceuvre absolument oulipienne).
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Le renga est aussi un jeu poétique, comme ceux de la cour de Charles
d’Orléans, mais d’origine japonaise. Les régles de ce jeu sont strictes, un
maitre du jeu en guidait I’écriture et le poeme qui en résulte est collectif. Le
renga européen de 1969 n’adhére pas aux régles japonaises ; il met aussi en jeu
quatre langues, la tradition européenne du sonnet, la renaissance des jeux
poétiques, et 1’aspiration a une seule voix poétique. La premiere difficulté
qu’ont rencontrée ces quatre poetes était de ne pas se sentir en compétition. Ce
renga en quatre langues se compose de quatre séries de sonnets dont les trois
premiéres comprennent sept sonnets et la quatriéme six. Le dernier sonnet de
chaque série est unilingue, écrit dans la langue du poéte qui a commencé la
série. De plus, 1’ordre des langues suit une permutation mathématique. Cette
permutation fait contraste avec la métrique irréguliére des vers des sonnets. 11
en résulte un rythme régulier qui garantit, au niveau structural, une régularité a
I’intérieur des séries ainsi qu’un lien entre elles. Finalement, ces poeémes se
lisent horizontalement et verticalement : le premier poéme de chaque série se
suit de la deuxiéme de la méme série ou bien du premier poéme des séries
suivantes.

Octavio Paz décrit I’expérience du renga comme un « bain de
consciences, affrontement avec moi-méme et non avec les autres : je n’ai pas
livré combat, il n’y a pas de victoire » (p. 25) et dans une révélation fort
lyrique Paz parle d’une « sensation de honte: (...) quelque chose comme se
mettre tout nus dans un café, ou déféquer, pleurer devant des étrangers » (p.
24). Ce long poéme de vingt-sept sonnets commence en exprimant la crainte
de la perte pour finalement exprimer un sentiment plus joyeux
d’accomplissement. Les premiers poemes, lorsqu’ils reprennent des mots ou
des thémes des autres, semblent fléchir et hésiter tandis que les poémes du
milieu et de la fin du renga prennent plaisir dans la répétition d’un passé non
lointain. S’étant réunis dans le sous-sol d’un hoétel parisien, ces poetes
recherchent un centre de signification et d’utilité.

Le renga est utile car il donne forme, pratique, régles, et jeu au réve
d’une poésie collective et non, comme le suggére Paz « collectiviste » (p. 26).
Le Renga de 1969 prouve aussi, comme 1’ont déja prouvé les autres travaux
oulipiens sur le sonnet, la flexibilité, le jeu, de la forme sonnet. Voici ce qu’en
dit Roubaud sur le sonnet dans sa thése d’état? :

« |l est en fait impossible de trouver un trait (ou un ensemble de
traits) de la forme sonnet dont on puisse dire avec certitude: tous
les sonnets et seuls les sonnets le présentent. Et on ne peut méme
pas atteindre une telle ‘fixité’ sans restreindre abusivement le
champ du sonnet universel, et sans appauvrir dangereusement la
définition de la forme. Et ce n’est pas seulement le changement
d’époque ou de langue qui améne une telle variabilité formelle(...).
Le trait de variabilité est un mystére formel de premiére grandeur
(p- 15)
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La « fixit¢ », comme dit Roubaud, du sonnet est un exemple par
excellence de la transparence de la relation entre culture et individu. Si cette
forme littéraire que nous croyons étre le meilleur exemple d’une forme fixe, n’en
est pas une, ou en sommes-nous? Si, au lieu de maintenir la fixité de cette forme
comme représentant nationaliste ou embléme d’une telle ou telle culture, le poéte
la met précipitamment en jeu, il y a risque. Le poéte court le risque de perdre un
symbole et toute sa mythologie; dans un sens, le poéte risque une partie de
lui-méme, ce qui représente 1’aspect lyrique de I’emploi des contraintes. Le
risque de contribuer et de participer a la culture est dangereux, surtout quand le
risque est calculé.

La Contrainte et les questions dites scientifiques de la mémoire

Quand on parle du phénoméne de la mémoire, on a tendance a croire, ou
croire acquise, toute découverte scientifique. Par exemple, on pourrait trés
facilement dire que le schéma beigsonien de I’inventivité n’est rien d’autre que la
construction et reconstruction des voies neuronales. Mais Bergson n’en dirait pas
autant, axé plutot sur I’entrecroisement de la matiére et la mémoire, sur 1'élan
vital, sur une métaphysique dynamique. C’est a dire qu’il ne faut pas confondre
I’étude purement scientifique avec 1’étude métaphysique. De méme, il ne faut pas
confondre 1’étude purement scientifique avec I'étude philosophique et cette
déclaration fait poser une question importante : comment soutenir, de nos jours,
la distinction entre 1’esprit et le corps ? Du méme coup, on ne peut pas diminuer
I’effet des découvertes scientifiques sur la culture, ce qui nous fait poser une
autre question : la contrainte, n’a-t-elle pas, elle aussi, des origines biologiques ?

Comment qualifierait-on les contraintes biologiques du cerveau ? Pour
I’évolutionniste Gerald Edelman,? les « valeurs » du cerveau se précisent grace a
la « sélection évolutionnaire ». Ces valeurs, précongues par I’évolution, satisfont
les « systémes physiologiques » et assurent ainsi la survie de I’espéce (p. 90). Ce
sont les codes génétiques, une forme biologique de la mémoire, qui imposent ce
qu’Edelman appelle un « ensemble de contraintes » sur ’activité cérébrale (p.
82). Ces dites contraintes génétiques « inhibent » le fonctionnement du cerveau
en le dirigeant a satisfaire ses valeurs. Une fois inhibées, ces actions, situées dans
le ganglion basal, permettent au cerveau de se concentrer sur un objet extérieur et
de créer une « conscience intentionnelle » (p. 143). Cet état de conscience permet
au cerveau de perfectionner les mouvements du corps et de les exécuter
automatiquement. La relation entre les valeurs et les contraintes est symbiotique ;
soit que les contraintes du code génétique imposent une valeur, soit que la
nécessité de survivre impose une contrainte. Edelman déclare que « les valeurs
sont les contraintes nécessaires aux mécanismes adoptifs d’une espece » (p. 163).
C’est dire que les
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contraintes, en donnant naissance aux valeurs, garantissent la survie. Ne
pourrait-on pas dire la méme chose en ce qui concerne I« espéce » littéraire ?

En 1963 Albert-Marie Schmidt, un des membres fondateurs du groupe
Oulipo a déclaré que le groupe « préfére penser qu’il prépare (...) un futur pour la
littérature francaise ».** L’emploi des contraintes littéraires n’est-il pas a la base
de ce futur, de cette survie ? Se peut-il que les contraintes biologiques
représentent un précédent a ’application consciente des contraintes littéraires ?
Le simple fait que nous ne sommes pas conscients de I’activité cérébrale, de
notre neurobiologie, ne veut pas dire qu’elles ne représentent pas 1’origine de
I’emploi des contraintes littéraires. Il ne faut pas toujours croire en I’intuition.
Mais comment transforme-t-on ces recherches sur la conscience en analyse
littéraire ? On voit, dans la forme poétique que met a 1’ceuvre Michelle Grangaud
dans Geste® un exemple d’un phénoméne biologique non intuitif. J’étudierai son

recueil vis & vis de ce qu’on appelle en recherche neurobiologique les « qualia
2%
».

Les qualia constituent, selon Edelman, « I’ensemble des expériences
personnelles ou subjectives, des sentiments et des sensations qui accompagnent
la conscience (« awareness » en anglais) » (p. 114). David Ray Griffin® suggére
que méme « des cellules du corps doivent englober des qualia quelconques » (p.
145). Edelman déclare que les qualia récategorisent « les relations perceptuelles
de chaque modalité sensoriale » afin de former des « combinaisons conceptuelles
entre elles » (p. 136). Richard Gregory, dans un article intitulé « Flagging the
Présent with Qualia »%, c’est-a-dire « Signaler le moment présent avec des
qualia », déclare que les qualia « marquent le moment présent méme s’ils sont
insuffisants pour diriger ou controler un nouveau comportement intelligent » (p.
205). Les qualia, I’instantané¢ des moments de perception, représentent le point
de départ des concepts subjectifs, ils peuvent exister méme au niveau cellulaire,
et contribuent a rendre 1’individu unique.

Geste de Grangaud, sous-titré « narrations », se compose de mille poémes,
tous des tercets en 5, 5, 11. Ces poémes racontent des événements disloqués et
non linéaires qui tous tournent autour de plus qu’une seule histoire. Chaque
geste, comme I’indique le sous-titre, pourrait bien participer a une ou a plusieurs
histoires (narrations). Dans chaque narration il y a un homme et/ou une femme
et/ou un enfant, et eux tous passent par des accidents (de route, de chute ou de
santé). Aussi, ces poémes sont presque tous écrits au temps présent. Il en résulte
que chaque poéme- geste parait planté dans I’instant présent perpétuel, cet
instant ou I’on cherche a se rappeler un événement particulier. Donc, chaque
poéme exprime le spontané, I’ imprédictible, le quantum de la subjectivité.
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Je soumets F argument que chaque poéme ressemble a un quale (singulier
de qualia). La contrainte formelle des poemes fait que chaque poéme occupe un
temps égal (vingt et un syllabes). Dans Geste un moment en vaut un autre.
Extrapolons un peu. Chaque instant de perception ne vaut-il pas un autre ? Au
niveau qualitatif, une perception vaut-elle plus qu’une autre ? Dans la
composition biologique de la conscience, nos sens regoivent de 1’information
dont, pour la plus grande majorit¢ du temps, on n’en est pas conscient. La
contrainte, tout comme les cing sens, transforme la réception de la réalité en la
rendant plus lisible. Les poémes de Grangaud le prouvent, car parfois ils
communiquent des moments importants, et d’autres fois ils racontent les menus
événements du quotidien. Par exemple :

Les doigts écartés,

geste de la main
sur son front, pour remettre en place une méche (p. 70)

En s’asseyant sur
la banquette, il sent
la tiédeur laissé 1a par un autre corps (p. 92).

Elle dit tout bas,
précipitamment,

c’est rien, ¢a va passer, excuse-moi, c¢’est - (p. 93)

Les occurrences perceptives de 1’existence ont lieu a une vitesse énorme et
on peut dire que le processus pour devenir conscient se passe sans qu’on en soit
conscient. Comment saisir cette multitude d’occurrences phénoménologiques si
ce n'est en s’ouvrant au monde ? Les poémes de Geste s’ouvrent
linguistiquement au monde, tout temps s’y égalise, grace a la contrainte, et son
discours du et au temps présent s’absorbe dans I’instant. Elle a créé un état
linguistique qui rend ’imperceptible palpable. Cet état passablement neutre, un
état absent, fait voir que les événements physiologiques dont on n’est pas
conscient contribuent, méme dominent, les processus de la conscience. Une fois
reconnu, cet état sait se transformer en une source d’invention.

Conclusion

Dans L'aventure de la mémoire® de Voltaire, les hommes ont commis la
faute de blasphémer la mémoire. Comme punition les Muses la leur ont otée.
Survient la scene suivante :

Chacun, ayant oublié leur idiome, articulait des sons informes. C’était bien
pis qu’a Babel ou chacun inventait sur-le-champ une langue nouvelle. Le
sentiment inné dans le sens des jeunes valets pour les jolies femmes agit si
puissamment que ces insolents se jetérent étourdiment sur les premieres femmes
ou filles qu’ils trouveérent, soit cabareticres, soit présidentes ; et
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celles-ci, ne se souvenant plus des legons de pudeur, les laisserent faire en toute
liberté (565).

Cette scene comique met en évidence un monde a I’inverse car sans
mémoire. Mnémosyne renverse la punition en disant ceci : « Imbéciles, je vous
pardonne; mais ressouvenez-vous que sans les sens il n’y a point de mémoire, et
que sans la mémoire il n’y a point d’esprit » (566). L’emploi conscient des
contraintes littéraires crée une littérature qui se souvient, une littérature se
souvenant. Globalement, la contrainte fonctionne comme mnémotechnique.
Elle engage les lecteurs par son c6té jeu, elle met en question I’inspiration et
méme aux niveaux scientifiques et philosophiques, elle rehausse notre
conscience de nous-mémes. En dehors de la littérature la mémoire est enjeu, la
société est anesthésiée par I’effet Disney. Si la littérature permet de reprendre
les chemins et les structures de la mémoire sociale, elle est utile. Si elle propose
des voies d’approche a cette mine d’or, elle libére les secrets de I’esprit.
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Contraintes et

Ses étourdissements augmentaient; il attachait son regard, comme un
enfant a un papillon jaune qu ’il veut saisir, au précieux petit pan de
mur. « C’est ainsi que j ’aurais dii écrire, disait-il. Mes derniers livres
sont trop secs, il aurait fallu passer plusieurs couches de couleur,
rendre ma phrase en elle-méme précieuse, comme ce petit pan de mur
jaune. » (Proust)

Le dessin donne sensation de la volonté - et la couleur, magie. (Valéry, Cahiers®

La couleur peut étre trés concrétement une contrainte pour 1’auteur
littéraire. C’est notamment le cas quand le texte est imprimé (en partie) en
couleurs. J’ai trait¢ deux exemples majeurs dans les numéros 2 et 3 de
Formules : celui de Raymond Roussel et celui de Maurice Roche (Compact).
Roussel aurait désiré que les Nouvelles Impressions d’Afrique Ssoient
Structurées en strates coloriées, plutdt qu’organisées par le moyen des
parenthéses auxquelles les circonstances matérielles I’ont finalement
condamné (et qu’il a savamment exploitées a leur tour d’ailleurs). Dans
I’édition néerlandaise de ce texte un essai de recoloration fait ressortir, je crois,
le jeu varié entre cette dimension concreéte et le développement de la lettre. On
peut supposer que 1’obsession de la couleur - que Roussel définit entre autres
comme érythrophobie (Locus Solus p. 193)' pour le personnage d’Ethelfleda
Exley s’est propagée a partir du nom propre, nom a la recherche de son roman,
de son image d’Epinal. Tel fut le vert pour Duchamp (sur les traces de
Roussel), tel encore le chatoiement rocailleux des riches mots de 1’auteur de
Compact. Une touche de couleur spécifique peut viser également un effet
particulier dans un récit : ainsi la maison systématiquement imprimée en bleu
dans le livre du jeune auteur américain Mark Danielewski, House of Leaves (La
maison des cartes), ou la maison en question est le principal objet de mystere et
de décalage.

Dans 1’exposition Brouillons d’écriture que la BNF a organisée au
printemps 2001 on a pu voir comment d’autre part souvent différents stades de
la genése des textes se caractérisent par I’emploi de couleurs ; pour donner
quelques exemples d’auteurs contemporains : Jean-Paul Goux utilise toujours
le bleu pour remplir de maniére minuscule ses pages de deuil ; Claude Simon
écrit en rouge les passages de La Route des Flandres qui se rapportent a
Reixach ; la branche 5 du GRIL de Jacques Roubaud? propose en manuscrit ses
greffes et autres bifurcations sous une forme coloriée.
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Il y a d’autre part pour ce qui concerne cette relation entre texte et couleur
tous les livres ou se combinent plusieurs formes artistiques et plus en particulier
ceux ou des illustrations accompagnent 1’€crit et ceux ou c’est plutot I’inverse,
des textes composés d’apres des images. Que le jeu entre ekphrasis et référent
permette des excursions passionnantes est par exemple illustré dans La
Géométrie des Sentiments de Patrick Roegiers® ol chaque chapitre dessine son
errance a partir d’un tableau d’époques différentes allant de Jan van Eyck a
David Hockney. Pour cette occasion j’ai d’ailleurs fabriqué mon propre carnet
d’illustrations. Toutes sortes de contraintes réciproques pourraient étre
déterminées pour ces différents cas.

Cette fois-ci pourtant je voudrais, tout en méditant sur cet horizon diapré,
me limiter aux mots qui indiquent les couleurs tels qu’ils surgissent dans les
livres et ceci pour quelques situations ot ces mots de couleur proposent une
position spécifique, témoignant symptomatiquement de 1’enjeu de 1’auteur qui
par différentes sortes de contraintes tente de composer sa propre littérarité. En
un sens c’est aussi une élaboration de mon étude publiée dans Formules 4 ou
j’essaie de proposer quelques grandes lignes de recherche notamment sur la
base de I’ouvrage fondamental de Jacques le Rider, Les couleurs et les mots*.

Comme le précise Manlio Brusatin® : « Couleur et dessin ont joué
alternativement des roles opposés dans I’histoire des arts visuels : tantot celui de
la liberté et du désir (libertas), tantot celui de la nécessité et de la contrainte
(obsequium) » (p. 31). Les partisans de la netteté du trait considéraient la
couleur comme la folle du logis, fille du réve et de I’inconscient. Celle-cCi
revendique sa liberté comme expression des sentiments et de I’ame. Mais c’est
pour la méme raison que la couleur peut apparaitre en tant que « lourde » réalité
matérielle incontournable, marque des chaines physiques, tandis que la ligne
permet une formalisation « spirituelle ». On aura reconnu les écoles florentine et
vénitienne, la lignée de Poussin et celle de Rubens. Il va de soi que cette
discussion en peinture se refléte dans I’emploi littéraire de la couleur.
Contrainte et contre-étreinte, linéament et clinamen, la couleur se montre
versatile et plurielle, éminemment subjective et historique.

On distinguera avec fruit quatre grandes étapes dans I’historicité des
couleurs (de la vie des couleurs) dans le monde occidental dont les effets
s’accumulent et s’enchevétrent Dans un premier moment il faut parler de la
valorisation culturelle traditionnelle depuis I’ Antiquité : sur un fond bipartite de
blanc/noir/ rouge (blanc et noir considérés jadis comme couleurs et le rouge
comme couleur par excellence, celle qui tranche, s’impose, se valorise en
beauté - alors que le bleu est la teinte répudiée, le ton barbare) va se développer
d’une part I’héraldique et d’autre part la valorisation chrétienne. Cette derniére
est a ’origine de la massive promotion du bleu (cf. les vitraux), tandis que
I’héraldique va imposer
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a toute manifestation culturelle un code fort précis. « Vers 1350 on peut
admettre que I’ensemble de la société occidentale en fait usage » écrit Michel
Pastoureau dans son Dictionnaire des couleurs de notre temps/®. Blanc
(argent), jaune (or), rouges (gueules), noir (sable), bleu (azur), sinople (vert) et
violet (pourpre) constituent la gamme dont on retrouvera le systéme jusqu’au
ceeur de I’ceuvre proustienne.

La deuxieme étape commence avec les découvertes de Newton dans ses
Opticks (1675) qui en premier établit les lois du spectre et du prisme, les
principes de la réfraction et de la bande des couleurs. Newton privilégie
résolument 1’objet, 1’action de la lumiére sur la matiére ; pour lui la cause
prévaut sur les effets. Toute la colorimétrie moderne en est la conséquence, la
tentation de maitriser les glissements subjectifs par une classification
scientifique allant jusqu’aux millions de couleurs que permet de distinguer
I’ordinateur. Réintroduire la subjectivité, les sentiments, la force philosophique
des couleurs, telle se définit I’entreprise de Goethe dans sa Zur Farbenlehre
(1810) ; tout en acceptant la base scientifique dont il retrace I’histoire, Goethe
prend ses distances avec le rationalisme et propose plutét ce que Brusatin
(op.cit) nomme un « organicisme culturel ». C’est dans 1’ceil, dans son
impressionnabilité que la couleur trouve sa force et son dynamisme. Tout un
mysticisme romantique et néo-romantique nait 1a (et dans ’ceuvre de Runge)
comptant des représentants aussi divers que Steiner ou Kandinsky. Les
contraintes de la coloration symbolique sont aussi répandues que celles du
fameux disque de Newton” . La complémentarité des couleurs (qui pour la
premiére fois dans I’histoire va opposer notamment le rouge et le vert) aboutit a
de savants calculs autant qu’a des spéculations magiques.

L’époque contemporaine apporte dans une quatrieme période deux
¢éléments supplémentaires capitaux pour notre saisie des couleurs : d’abord la
possibilité de fabriquer des couleurs chimiques de fagon siire et systématique
qui permet a artiste (et & I’artisan) de partir de principes purement formels et
qui rend le monde moderne vraiment coloré (la grisaille est supprimée comme
le sont les miasmes)®. Cette maitrise s’accompagne d’un doute fondamental
quant a la maniére de le dire. Ainsi Wittgenstein dans ses Remarques sur les
couleurs écrit : « A la question : que signifient les mots rouge, bleu, noir, blanc
? nous pouvons bien sir montrer du doigt les choses qui ont été peintes de cette
fagon. Mais notre compétence d’explication au sujet de la signification de ces
mots ne va pas au-dela de cette constatation»”.

La couleur reste la belle inconnue qui séduit et égare, incarnant « le
caractere irrévocable d’un message fort, et en méme temps un destin éphémere
(Eros nait d’iris) » (Brusatin, op.cCit., p. 24). Et Brusatin résume son propos en
écrivant : « Contrairement a la grande majorité des mammiféres, I’homme voit
en couleurs, de méme que les poissons, les reptiles, les oiseaux et
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quelques insectes laborieux et éphémeéres comme I’abeille et la libellule. Cette
incertitude des sens a conditionné toutes les théories scientifiques sur I’essence
des couleurs, étant donné 1’inconstance de leur apparition et de leur perception,
et de leur inutilité si calculée » (op.cit., p. 29). N’est-ce pas ce qui définit
également I'art et ses formules combattant 1’arbitraire du réel ? La couleur dans
le texte a sa dimension anthropologique millénaire, comporte suivant les sujets
son arriére-plan culturel de grande tradition, se mesure a I’aune des théories
scientifiques, obéit concurremment aux impératifs de 1’imaginaire et aux lois
des sentiments. Elle est au coeur des débats et des réves' et permet par
excellence a I’artiste de s’en servir pour créer sa coloration personnelle, Suit de
son savoir et de sa maitrise technique.

Ainsi pour Proust qui désire s’approprier la langue pour en constater
toujours 1’excés jubilatoire. Dans les couleurs il va composer sa palette
personnelle par un mélange savant de ce que propose la tradition et la
modernité, s’en serv ant ensuite comme formule organisatrice permettant de se
soumettre le temps. L'écriture proustienne assume les grandes lignes
traditionnelles, celle de I’héraldique dont résulte une codification chargée
d’histoire, celle de 1’émotivnté qui fera fonctionner la coloration comme
barométre du désir, celle de I’exploration systémique qui conduit, en
parcourant les deux autres, a la constitution d’un prisme spécifique. Apres
quelques observations générales je voudrais essayer de préciser sa méthode
pour deux catégories de phénoménes : le Uen entre les couleurs et les
Guermantes d’une part et les étapes du couchant d’autre part Ce dernier
exemple nous permettra d’ailleurs de passer ensuite a sa reprise par Claude
Simon.

Dans la critique Jean-Pierre Richard a formulé les principes de I’emploi
des couleurs chez Proust en écrivant : « Elles s’ordonnent selon leur plus ou
moins grande aptitude, ou complaisance, a laisser transparaitre en elles la
poussée du flux libidinal »", et il cite une phrase programmatique de Proust
prise dans A [ ‘ombre desjeunes filles en fleurs : « Mais je sentais qu’au
contraire cette couleur n’était ni inertie ni caprice, mais nécessité et vie ». Ce
n’est en effet que sous la nécessité de la contrainte esthétique que pourra surgir
I’essence de la vie. Dans la partie en question de la Recherche cette mise en
place des éléments (mer, plage, jeunes filles etc.) se fera a partir de la chambre
dans I’hotel de Balbec et cette chambre écrit Proust : « avait 1’air d’un prisme
ou se décomposaient les couleurs de la lumiére du dehors ». Soumettre a la
contrainte : créer sa prisonniere, « enfermer » les mots dans les anneaux «
nécessaires d’un beau style », saisir les couleurs changeantes d’Albertine, c’est
un travail réglé avec précision qui se propose par exemple comme suit : « Ona
vu une femme, simple image dans le décor de la vie, comme Albertine, profilée
air la mer et niiis cefte imane nn netit Ia détacher la mettre nrés de qni et vnir
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couleurs, comme si on I’avait fait passer derriére les verres d’un stéréoscope »
(Du cdté de Guermantes).

C’est Philippe Boyer qui dans Le petit pan de mur jaune a développé
cette voie en rangeant les couleurs sur 1’axe principal qui va du rose du désir
au bleu de la vénération pour se sublimer dans le jaune doré de I’art. Comme
le montre Luc Fraisse dans sa contribution au recueil de Sophie Bertho, Proust
et ses peintres'?, ce petit pan « introduit seulement en 1921 était comme
attendu depuis toujours dans I’ceuvre ». Le code des couleurs de I’ceuvre s’est
construit avec les rudiments du texte et I’emplacement des teintes obéit
ensuite & une distribution trés calculée. Ainsi le pan verméerien répond au pan
illuminé de la chambre du coucher ou le petit gargon doit rentrer au début de
la Recherche pour attendre le baiser de la mére®. Et n’oublions pas que ce
jaune doré est aussi celui des meilleures nourritures, de la brioche étroitement
liée au clocher de Combray, du chausson aux pommes ou encore de la
madeleine dont on se souvient. Et justement au moment de se rappeler celle-ci
suscite un « insaisissable tourbillon de couleurs remuées » et les « impressions
de forme, de parfum et de couleur » obligent de « tacher d’apercevoir ce qui se
cachait derriére ». On s’apergoit que la couleur figure partout en premier rang
et elle sera en effet le principal élément qui servira de lien entre la matérialité
des choses et des personnes, leur essence et I’expression artistique. La couleur
sera en plus la composante qui permet d’établir la métaphore capitale qui
enchaine les différentes expressions artistiques, l’embléme du «
Gesamtkunstwerk » : Bergotte en contemplant Vermeer comprendra qu’il
aurait fallu mettre plus de couleurs dans ses textes, legon qu’assume le
narrateur ; les couleurs d’Elstir déplient toute la gamme impressionniste et il
en résulte que « comme le spectre extériorise pour nous la composition de la
lumiere, I’harmonie d’un Wagner, la couleur d’un Elstir nous permettent de
connaitre cette essence qualitative des sensations d’un autre ou 1’amour pour
un autre étre ne nous fait pas pénétrer » (la Prisonniére), phrase qui dit trés
clairement que toute psychologie devra reposer sur un systéme, un code. Pour
le compositeur Vinteuil le méme vocabulaire souligne cette loi : il extériorise
«dans les couleurs du spectre la composition intime de ces mondes que nous
appelons les individus » (idem 200 pages plus haut). Si La Recherche, comme
I’église de Combray est un espace a quatre dimensions, dont le temps est la
quatriéme, la couleur matérialise la contrainte qui permet de maitriser cette
dimension-la. Spatialiser le temps dans le texte se fera par le mot de couleur
qui se diffracte spectralement, qui s’ouvre sur une profondeur de plénitude™.
« Si j’avais voulu dans un ouvrage imiter la matiére dans laquelle
m’apparaissaient ciselés mes plus insignifiants souvenirs de Rivebelle, il
m’elt fallu veiner de rose, rendre tout d’un coup translucide, compacte,
frafchissante et sonore, la substance jusque la analogue au grés sombre et rude
de rude de Combray » (Le c6té de Guermantes).
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Porter au rose’®, c’est partir dans Combray du turban de cachemire ( «
violet et rose » ) qui coiffe le pére en figure d’ Abraham pour retrouver bientdt en
sa compagnie la dame en rose, miss Sacripant, la future madame Swann, modele
initial d'Elstir. Swann le roux, au nez cramoisi, pourra prendre la releve du pere
pour conjuguer les roses en Eros ; longtemps aprés sa mort, dans 1’univers
pétrifié du bal de tétes avec sa palette noir et blanc, « palette de la mort », le rose
pourra revenir pour sauver le Temps de cette dégradation des couleurs. Rose
organisateur (se reflétant également au sens de la lettre dans la Rose comme fleur
et vitrail) qui se retrouve a la fin dans le sillage de Mademoiselle de Saint-Loup,
celle en qui se matérialise « le temps incolore » (Le Temps retrouvé). Cet «
incolore » est comme une réponse au « kaléidoscope de I'Obscurité » qui ouvre
I’ceuvre, une ultime réalisation de la luminosité. La premiére fois que le mot de «
couleur » se rencontre dans le texte c’est pour matérialiser les rideaux de la
chambre du dormeur et préparer ainsi la grande mise en place des couleurs au
début de Combray qui va déterminer toute la suite et notamment la coloration des
personnages principaux. Il s’agit de la scéne de la lanterne magique qui «
substituait a 1’opacité des murs d’impalpables irisations, de surnaturelles
apparitions multicolores ». Golo en robe rouge menace Geneviéve a la ceinture
bleue devant une forét verte et nous lisons : « le chateau et la lande étaient jaunes
et je n’avais pas attendu de les voir pour connaitre leur couleur car avant les
verres du chassis, la sonorité mordorée du nom de Brabant me 1’avait montrée
avec évidence » (Du coté de chez Swann). Dés le début cette littérarité de la
couleur fait partie intégrante de la codification proustienne. Ce cratylisme se veut
une propriété du texte : la croyance naive du début passera par une période bléme
ou tout charme se dissipe sous les découvertes du réel pour se retrouver
finalement comme alliée d’une conception esthétique qui permet de sauver le
paradis perdu, les liens d’azur, la douceur du rose, 1’essence en or.

La lutte des couleurs commence dés la premiére apparition de la duchesse
de Guermantes a 1’église de Combray : une dame au visage rouge portant une
cravate « mauve, lisse, neuve et brillante » perturbe ’attente ou le «je » se la
représente « avec les couleurs d’une tapisserie ou d’un vitrail ». Cette personne «
n’était pas de la méme nature, n’était pas colorable a volonté comme [les images)
qui se laissaient imbiber de la teinte orangée d’une syllabe » (I, 170-172). Le
narrateur va tout de suite donner un exemple de son art de transformation et de
syncrétisme esthétique. P. 175 : « Ses yeux bleuissaient comme une pervenche
impossible a cueillir et que pourtant elle m’ett dédiée ; et le soleil menacé par un
nuage, mais dardant encore de toute sa force surla place et dans la sacristie,
donnait une carnation de géranium aux tapis rouges qu’on avait étendus par terre
pour la solennité et sur lesquels s’avangait en souriant Madame de Guermantes,
et ajoutait a leur lainage un velouté rose, un épiderme de lumiere, cette sorte de
tendresse, de sérieuse
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douceur dans la pompe et dans la joie qui caractérisent certaines pages de
Lohengrin, certaines peintures de Carpaccio, et qui font comprendre que
Baudelaire ait pu appliquer au son de la trompette 1’épithéte de délicieux »*.

Dans Le Co6té de Guermantes cette réflexion est reprise pour dessiner les
lignes d’une formalisation qui, de 1’expérience vécue a la littérature, imposera
son ordre, proposant de suivre la voie lactée du désir pour deviner I’attrait des
nébuleuses. Habitant la méme demeure que la duchesse, Marcel tente de lui
faire retrouver ses couleurs : « Si dans le tourbillon vertigineux de la vie
courante les noms ont perdu toute couleur comme une toupie prismatique qui
tourne trop vite et qui semble grise, en revanche quand, dans la réverie, nous
réfléchissons, nous cherchons, pour revenir sur le passé, a ralentir, a suspendre
le mouvement perpétuel ot nous sommes entrainés, peu a peu nous revoyons
apparaitre, juxtaposées, mais entierement distinctes les unes des autres, les
teintes qu’au cours de notre existence nous présenta successivement un méme
nom » (Il, 312). Et le narrateur commence a ordonner ses éléments de
composition, ses revenantes, ces filles du spectre tel qu’il hante le réve et
I’imagination. Ce sont successivement le donjon orangg, les fleurs violettes, la
tour jaunissante, les armoiries de « sinople, argent, azur », les tapisseries
bleues, le tout couronné par le nom « amarante et légendaire ». Et dans La
Fugitive, aprés un dernier bilan désabusé on peut lire : « Mais je me consolai en
me disant qu’elle [Madame de Guermantes] était malgré tout pour moi le
Véritable point d’intersection entre la réalité et le réve » (IV, 153).

Le donjon orangé se refléte dans « la teinte orangée d’une syllabe » (I,
173) ; c’est que les Guermantes baignent « comme dans un coucher de soleil
dans la lumiére orangée qui émane de cette syllabe : ““ antes ” » (1,169). Cette
notion de coucher de soleil peut nous aider a préciser notre réflexion sur les
couleurs. En effet, a coté de 1’écharpe d’iris, 1’arc-en-ciel (qu’on rencontre par
exemple pour définir I’écoute de Vinteuil par Swann), et avec son double le
lever de soleil, le coucher mime I’orgamsation des tons dans le texte.

Le couchant de soleil le plus important de toute la Recherche est
probablement celui pendant lequel Marcel voit pour la premiére fois Albertine.
On sait aussi I’importance que revét pour le futur auteur le jeu du soleil
baissant avec les clochers de Martinville. Et dés le début de Combray
Legrandin peut déployer son style dithyrambique pour parler du phénomene en
question. C’est d’ailleurs de cette premiére occurrence qu’on retrouve un écho
dans la scéne au cceur de Sodome et Gomorrhe qui nous arrétera plus
particulierement. Par un bel aprés-midi de mai, vers les 5 heures, la Marquise
Cambremer arrive au Grand Hotel de Balbec en compagnie de sa belle-fille
Madame de Cambremer-Legrandin. Elles désirent voir le jeune ami de Robert
de Saint Loup, qui a apparemment des connexions avec les Guermantes. On s
ins e sur la terrasse et on discute fermement sur I’art et le monde en
contemplant la
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mer. « Nous regardions la mer calme ou des mouettes éparses flottaient comme
des corolles blanches » note le narrateur ouvrant le jeu des couleurs sur cette
blancheur initiale. Dans une sorte d’auto-commentaire satirique il ajoute : « A
cause du niveau de simple “ médium ” ol nous abaisse la conversation mondaine,
et aussi notre désir de plaire non a 1’aide de nos qualités ignorées de nous-mémes,
mais de ce que nous croyons devoir étre prisé par ceux qui sont avec nous, je me
mis instinctivement & parler a Madame de Cambremer, née Legrandin, de la
fagon qu’elit pu faire son frére. “ Elles ont, dis-je, en parlant des mouettes, une
immobilité¢ et une blancheur de nymphéas ” » (III, 203). Claude Simon qui
reprend cette citation dans Le Jardin des Plantes™ fait remarquer qu’en réalité on
voit mal la différence entre la comparaison du narrateur (« corolles ») et celle de
I’imitateur (« nymphéas »). Et en effet, ajoute d’ailleurs le narrateur, c’était une
observation correcte. Une certaine ambiguité entoure ainsi la question esthétique
dont on verra qu’elle s’étendra sur tout le passage. La conversation prend appui
sur les nymphéas pour parler de Monet ce qui améne ensuite 1’observation
suivante de la part du narrateur : « Justement, le soleil s’abaissant, les mouettes
étaient maintenant jaunes, comme les nymphéas dans une autre toile de cette
méme série de Monet » (11, 206). Une troisieme étape quelques pages plus loin
combine les sons et les couleurs : « Dans I’ensoleillement qui noyait a I’horizon
la cote dorée, habituellement invisible, de Rivebelle, nous discernames, a peine
séparées du lumineux azur, sortant des eaux, roses, argentines, imperceptibles,
les petites cloches de I'angélus qui sonnaient aux environs de Féteme » (l11, 217).
Une nouvelle couleur s’est ainsi glissée dans le tableau qu’on retrouve a la page
suivante : « La marquise donna au valet de pied I’adresse d’un patissier ou elle
avait a aller avant de repartir sur la route, rose de la poussiére du soir, ol
bleuissaient en forme de croupes les falaises échelonnées » (l11, 218). Ce rose va
aussi colorer I'ultime regard sur la mer et les mouettes quand le narrateur est
monté dans sa chambre avec Albertine. La brouille entre les deux amants se
termine & cause, note-t-il, de sa pitié¢ d’elle qui ferait oublier « la mine éveillée et
rougissante d’une chatte mutine et perverse au petit nez rose et levé » (11, 225).
C’est la ruse du désir qui ainsi prépare toute la suite de leur relation
mouvementée. Ce qui se dit par voie de négation colore plus fortement que jamais
la scéne. Et c’est dans ce contexte donc qu’on trouve la description suivante : «
Ma porte en s’ouvrant fit refluer la lumiere rose qui remplissait la chambre et
changeait la mousseline blanche des rideaux tendus sur le soir en lampas aurore™.
J’allai jusqu’a la fenétre ; les mouettes étaient posées de nouveau sur les flots ;
mais maintenant elles étaient roses. Je le fis remarquer a Albertine : “ Ne
détournez pas la conversation, me dit-elle, soyez franc comme moi ” » (III, 222).
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Claude Simon, lors d’un entretien a exprimé son admiration pour cette
suite : « c’est une des choses les plus extraordinaires qu’on ait faites en
littérature, cette sensation du temps qui passe marqué par les changements de
couleurs des mouettes-nymphéas, c’est prodigieux »'°. Si Proust procéde
volontiers en impressionniste et si dans cette séquence toutes les louanges sont
données & Monet et Degas, il intégre ici tout impressionnisme dans son systéme
de contraintes personnel qui mene vers le rose comme couleur du désir. Si le
principal but de I’auteur de La Recherche est de vaincre le temps, de le capter
dans son style, de saisir dans une suite de bandes colorées le glissement des
heures, le code pour imposer cette quatriéme dimension se dessine dans la
gamme dans couleurs. Et que le rose qui baigne le blanc des rideaux et de la
page y répete son obsessive nécessité, est encore prouvé par le retour du nom
d’Odette dans les réflexions que la scéne suscite dans 1’esprit du «je » (pour
exprimer un déni de toute ressemblance que force pourtant a assumer le rose).

La discussion qui avait eu lieu avec les dames Cambremer s’était signalée
par un haut degré de burlesque. La vieille marquise est cruellement dépeinte
dans ses tics physiques. Ainsi : « Chaque fois qu’elle parlait esthétique ses
glandes salivaires, comme celles de certains animaux au moment du rut,
entraient dans une phase d’hypersécrétion telle que la bouche édentée de la
vieille dame laissait passer au coin des lévres légérement moustachues,
quelques gouttes dont ce n’était pas la place » (III, 203). La jeune Madame
Cambremer-Legrandin se caractérise par son snobisme héréditaire et une
profonde ignorance au sujet des arts. C’est pourquoi I’enthousiasme de ces deux
dames a 1’égard des peintres impressionnistes s’entoure d’une certaine
méfiance. Le narrateur augmente la confusion en introduisant « une lumiére de
Poussin » dans la conversation pour peindre le couchant de la veille (I11, 206).
Poussin est trop vieux jeu selon Madame de Cambremer, mais elle ne sait plus
quoi dire quand le narrateur remarque que Degas 1’admire beaucoup. Vermeer
surgit aussi dans la discussion : « Ah ! vous avez été en Hollande, vous
connaissez les Vermeer ? demanda impérieusement Madame de Cambremer du
ton dont elle aurait dit : “ Vous connaissez les Guermantes ?  car le snobisme en
changeant d’objet ne change pas d’accent »%.

Le nom de Vermeer annonce dans cette discussion sur la peinture le role
que jouera le petit pan jaune et appuie la vision esthétique qu’est en train de
développer le «je » selon laquelle il n’y a pas d’évolution dans les arts
contrairement aux modes qu’illustrent ces dames. Un grand peintre comme
Elstir constituera son propre style en élaborant de maniére personnelle ce que lui
fournissent aussi bien la tradition que la modernité.

Claude Simon donne a son tour une extension a cette discussion
esthétique. Dans le chapitre central du Jardin des Plantes (entre les pages 159 et
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217) il a inséré 18 fragments qui proviennent de la séquence proustienne en
question. Il va de soi que dans le vaste collage que constitue le texte simonien
I’hommage sert aussi a créer des liens avec d’autres éléments du roman. Ainsi
Poussin est parmi les référents majeurs de Simon en peinture et le tableau « La
Peste & Ashrod » joue un rle primordial dans le texte. Marie Miguet- Ollagnier
(art. cité, p. 134) en dit : « Les insertions de références proustien- nes me
semblent étre utilisées comme 1’est la couleur dans la composition d’un tableau :
elles constituent un rappel et sont en harmonie avec d’autres touches, celles-la
proprement simoniennes ». Le rose par exemple sert directement comme
propulseur du récit : si le chapitre 2 se termine par la citation proustienne («
maintenant elles étaient roses »), le chapitre 3 commence ainsi : « Dans le noir on
commence peu a peu a distinguer vers 1’est une mince ligne rose séparant le ciel
de la mer de nuages »*. A I’intérieur du chapitre 2 les citations tirées de Proust
alternent notamment avec des passages concernant la fameuse chevauchée de
mai 40, une visite de la Reine d’Angleterre, des détails sur la vie de Churchill,
une description des vitraux du collége ou le narrateur était interne autrefois, le
journal de Rommel et des pages rapportant la visite d'un journaliste qui vient
interviewer Simon. Le caractére hétéroclite de ce collage répond a I’exergue que
Simon a choisi chez Montaigne et qui dit entre autres : « Nous sommes tous de
lopins et d’une contexture si informe et diverse, que chaque piece, chaque
momant faict son jeu ».

Les ruines de la guerre qui occupe une place si importante chez Simon se
trouvent avant tout a Berlin et c’est 1a que Simon situe tel fragment central du
chapitre, a la station Stadtmitte ou une jeune femme sort du métro. « La longue
muraille de fagades qui ont sans doute briilé elles aussi est d’un brun sombre. La
silhouette de la fille en rose qui en longe la base diminue peu a peu, sa jupe se
balangant au rythme gracieux de ses pas ». C’est exactement ce rythme gracieux
que Simon admire dans I’emploi des couleurs par Proust. Pourtant il y a encore
autre chose. La premiére citation de Proust par Simon dans ce chapitre a une
place a part et quoiqu’elle soit prise dans le méme passage elle en a été extraite et
se fait remarquer par sa position isolée. « On disait qu’a une époque de hate
convenait un art rapide, absolument comme on aurait dit que la guerre future ne
pourrait pas durer plus de quinze jours » (p. 159). Ce lien direct entre I'art et la vie
sociale est rejeté par Proust ainsi que par Simon. Par cette entrée en matiére
Simon attire I’attention non seulement sur son jugement explicite au sujet de I’art
proustien, il pousse également le lecteur a lire dans sa pratique du collage une
fenétre sur la conception esthétique de Proust. Luzius Relier?? montre dans un
article trés riche comment Proust dépasse I’impressionnisme par une pratique
apparentée au futurisme (écriture de la rapidité - qu’on pense aux sorties en
automobile ou a I’entrée en scéne de Saint-Loup tel jour) et par une technique
proche du cubisme. Le collage cher & Simon est pour ainsi dire une invention du
cubisme
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et il se retrouve également chez cet auteur entre deux seécles qu’est Marcel
Proust. Dans le passage en question de Sodome et Gomorrhe un savoureux
mixage de propos et de satire mondains, d’une histoire de désir fulgurant qui
couve, de réflexions esthétiques qui interrogent plutdt que de fournir des
réponses toutes prétes, prises comme elles sont & différents moments de
I’évolution du narrateur, invite le lecteur & changer de lunettes par
intermittence. L’art de collage se combine avec une esthétique de décalage®,
provoquant mouvance et instabilité dans un jeu entre lignes et couleurs tel qu’il
sera développé en peinture par les Mondriaan, les Kandinsky et les Klee.
L’ceuvre développe ses propres contraintes pour avoir prise sur le temps et ce
que Simon montre ensuite dans son récit c’est que Proust lui aussi pratique
surtout cet art de collage %énéralisé. C’est 1a que le maniement des couleurs
permet au désir de se dire”.

Que la couleur tout en marquant une rigoureuse organisation du texte
permette en méme temps d’en signifier le clinamen et le glissement outre, est
évident pour chaque lecteur attentif de Proust, de Simon, d’Ollier. On trouve
une illustration particuliéerement tranchée de cette situation dans le roman
Quatre voyageurs d’Alain Fleischer”. Quatre héros, Marcel Blanc®, Gary
Green, Zoltan Schwarz et Branquinho da Rosa font un échange complet de
leurs personnalités lors d’une tournée le long de quatre hauts lieux de la
technique moderne (les corps « appartiennent » successivement aux trois «
cerveaux » autres). La précision technique de Fleischer est fascinante dans la
meilleure tradition de la science fiction. Ce mécanisme souple et amusant
s’invagine pourtant sur une autre scéne ou les couleurs conductrices perdent
leur boussole. Il s’agit d’un livre dans le livre, une nouvelle traduite du
tchéque, dont le début et la fin du roman nous donnent des extraits. La il s’agit
d’une autre « expédition » sous la conduite d’'un nommé Krank (le mot
allemand pour malade). Les quatre membres de ce groupe s’appellent Aron
Simko, Ermil Mol, Kolo Bohar et Titus Tantra, mais ils doivent prendre des
pseudonymes : successivement Dunkelblau (bleu nuit), Grunstein (pierre
verte), Goldgelb (jaune d’or) et Feuerrot (rouge feu). Leur équipée se perd de
plus en plus dans la nuit et les ténebres. Ne subsiste finalement que le «je »,
Dunkerblau, couleur de nuit en compagnie de Krank qui ne peut plus
qu’aboyer. « Et comme ses aboiements reprenaient, redoublaient, indifférents
a ma question & moins qu’ils n’en fussent la réponse, je fus pris d’une immense
pitié et je commengai a trembler ». C’est ainsi que la nouvelle se termine deux
pages avant la fin du livre, et dans les lignes restantes le «je » se demande si
pour eux un retour a leur physique d’origine sera possible, « espoir modeste et
insensé » (p. 255). Le code des couleurs a pu enchevétrer ainsi I’extinction de
I’Holocauste et les extrapolations scientifiques.

On voit que la couleur prend ici nettement son visage littéral le plus
efficace dans une organisation allégorique. La Recherche est une allégorie”’
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de la traversée du temps (la majuscule que prend F ultime mot du texte en porte
témoignage) ; dans le fragment de Sodome et Gomorrhe cette allégorie se spécifie
dans une confrontation du temps avec I’art et la mondanité OU Ihistoricité se mue
en intensité. Il faut passer par toute la plénitude des couleurs pour arriver a
I'incolore transparence d’une vision extratemporelle. L’allégorie, comme Ta
montré Walter Benjamin, tout en obéissant a des contraintes formelles trés
précises, ouvre sur une grande liberté d’écriture au-dela de tout serv ile réalisme.
C’est pourquoi j’aimerais terminer par une superbe allégorie sur la couleur. J’ai
trouvé cette allégorie dans le dernier roman d’Eric Chevillard, Les absences du
Capitaine Cook’®, Ul ’auteur accumule différentes sortes de contraintes : pastiches,
parodies, exploitation des ressources du signifiant, jeu de formes narratives. Ainsi
s’édifie un musée-cimetiére, une kermesse-bazar, se combinent les pas d’une danse
macabre, les gambades d’une errance fantastique, les voix d’une opérette
imaginaire, les étapes d’un voyage postexotique”. Le chapitre ving-quatriéme
raconte I’histoire d’un concours. Un empereur désire pour la cathédrale qu’il a fait
construire les plus beaux vitraux du monde. Pour les deux grandes rosaces deux
artistes concurrents se mettent au travail séparés par un rideau, le vieil Albius et
son éléve Jan Troll. Celui qui I’emporte pourra réaliser aussi ’autre vitrail, le
perdant trouvera la mort

Le jour du verdict le vitrail de Troll apparait d’abord : « Ce fut un
éblouissement La nuit sans doute s’était faite au dehors car toute la lumiére du
monde inonda la cathédrale, ’aube enluminée de la Perse, rouge et or, les ombres
rose pile de I’Abyssinie, la lueur tremblante de midi dans un bougeoir a Thulé, le
crépuscule balinais, les aurores boréales, le reflet de tous les métaux et de toutes les
pierres limpides, le vert oxygene des foréts vierges, 1’éclat bleu inoxydable des mers
du Sud» (p. 162). L’enthousiasme est énorme ; ce n’est qu’a peine qu’on désire
encore voir I’autre. Le voile est écarté et « D n’y avait rien. C’est du moins ce que
I’on crut d’abord [...] puis quelqu’un remarqua la vitre [...] une vitre de verre
transparente, presque invisible ». « Le vitrail versicolore éblouissant de Jan Troll
insultait la Création », tandis que chez Albius « ’oeuvre de Dieu était offerte &
notre seule admiration ». L’histoire se termine comme suit aprés une folle
débandade des couleurs® : « Au centre, se tenait I’assemblée des nobles et des
prétres, toutes les tétes s’étaient renversées en arriére et les regards se portaient
alternativement sur le vitrail coloré étincelant de mille feux et sur la vitre nue,
claire comme 1’eau, puis, obéissant & un signe discret de I’Empereur, les deux
gardes assurérent leur prise, gravirent ’escalier du clocher et précipitérent
dans le vide le vénérable Albius, qui s’écrasa au sol sous les huées de la foule,
car ’Empereur n’apprécia guére qu’on se moquéit de lui, ni la foule alors
qu’on se moquét du monde » (p. 177).

Ainsi cette ultime allégorie se replie ironiquement sur Pirrésistible
contrainte des couleurs.
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Notes

Je cite I’édition Pauvert (1965) avec sa belle couverture rouge.
La Bibliotheque de Warburg (vision mixte), Paris, Seuil, 2002.
3 Paris, Seuil, 1997.
* Paris, PUF, 1997.
Histoire des couleurs, Paris, Flammarion, 1996 coll. Champs.

® Paris, Bonneton, 1999.

" Ce qui donne comme spectre : violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé et rouge ; les couleurs primaires
sont le rouge (couleur complémentaire : le vert), le bleu (compl. orangé) et le jaune (compl. violet). Les
couleurs de base pour les mélanges chimiques modernes sont le cyan, le magenta et le jaune. La
complémentarité a son versant physique : la vision des rouges est assurée par les cones rétiniens, celle des
verts par les batonnets.

8 A quoi s’ajoute la « manipulabilité¢ » électronique. Cf. Hugues Marchai : « Au vu des catégories de
I’imprimé, 1’espace numérique est une chimére ou les distinctions génériques perdent leur sens. Sites et
ceuvres peuvent faire coexister un film, un enregistrement sonore et un texte, mais aussi les fondre les uns
dans les autres, traduisant par exemple une phrase en une suite de couleurs et donnant un nouvel écho au
grand réve romantique des correspondances entre les sens » (« Le texte au risque du virtuel » in Magazine

Littéraire 392 (2000), p.34).
Remarks on colour /Bemerkungen iiber Farben, Oxford, Blackwell, 1977,1,68.

Dans La Recherche le premier objet rose est le numéro des Débats roses qui aide a constituer le « gite »

du dormeur éveillé.
" proust et le monde sensible, Paris, Seuil, 1974, p. 76.
2 CRIN, vol. 37, Groningue, 2001.

* On ajoutera les apparitions du paon fonctionnant comme une sorte de prisme ; ainsi (Combray) la
verriere de I’église qui « avait pris I’éclat changeant d’une traine de paon » et au moment de la série de
souvenirs affectifs dans Le Temps retrouvé la description de la serviette qui « déployait, dans ses plis et dans
ses cassures, le plumage d’un océan vert et bleu comme la queue d'un paon ».

4 Cf. Michel Pastoureau, Couleurs, images, symboles, éditions du Léopard d’or, 1989, p.68 : « les deux
axes essentiels de la sensibilité occidentale aux couleurs sont celui de la luminosité et celui de la saturation

».
15

10

Occurrences des couleurs pnncipales dans la Recherche (inventaire établi a ’aide du CD-ROM
Champion, pourvu du logiciel « Hyperbase » d’Etienne Brunet) : blanc 301 ; bleu 239 ; blond 81 ; brun 44 ;
doré 76 ; gris 80 ; jaune 53 ; mauve 43 ; noir 244 ; rose 253 (adj. + 96 subst) ; rouge 192 ; roux 25 ; vert 66
; violet 66 [déclin, incluses]. On peut noter d’ailleurs que Proust ne cherche pas la rareté (la plupart des
adjectifs de couleur que donne le Grand Robert ne sont pas présents). Le bleu, le rose, le doré et le blond sont
en «surnombre » comme couleurs « pilotes » de la Recherche. Pour ce dernier on remarque que « le jeune
homme blond » indique (entre autres) le narrateur.

6 Les lois de la répétition raménent cette combinaison du rose et du géranium au coeur de Sodome et
Gomorrhe : « C’est que je venais de 'entendre rire. Et ce rire évoquait aussi les roses carnations, les parois
parfumées contre lesquelles il semblait qu’il vint de se frotter et dont, 4cre, sensuel, et révélateur comme une
odeur de géranium, il semblait transporter avec lui quelques particules presque pondérables, irritantes et
secrétes ». Ici il s’agit d’Albertine qui prolonge le désir éprouvé devant Oriane de Guermantes (et 1’on se
rappelle que dans A I'ombre des jeunes filles en fleurs son principal portrait est essentiellement en couleurs
avec par exemple son visage brun et bleu qui évoque un ceuf de chardonneret). Pour suivre les effets de cette
coloration contagieuse on peut encore comparer les deux citations suivantes : « Je révais que Madame de
Guermantes m’y faisait

227



228

ANALYSES D’(EUVRES

venir, épnse pour moi d'un certain caprice ; tout le jour elle y péchait la truite avec moi. Et le soir,
me tenant par la main, en passant devant les petits jardins de ses vassaux, elle me montrait le long
des murs bas, les fleurs qui y appuient leurs quenouilles violettes et rouges en m’apprenant leurs
noms. Elle me faisait dire le sujet des poémes que j’avais I’intention de composer » (I, 172) ; « il
arrivait que le teint des joues d'Albertine atteignit le rose violacé du cyclamen, et parfois méme,
quand elle était congestionnée ou fiévreuse, et donnant alors I’idée d’une complexion maladive qui
rabaissait mon désir a quelque chose de plus pervers et de plus malsain, la sombre pourpre de
certaines roses d’un rouge presque noir » (JF). Le noir a son tour caractérise Charlus (enté sur la
tradition héraldique) et sa relation avec Morel (Maure/mort). Le texte commente ce processus : «
Parfois, cachée au fond de son nom, la fée se transforme au gré de la vie de notre imagination qui la
nourrit ; c'est ainsi que I'atmosphére ou Madame de Guermantes existait en moi, aprés n’avoir été
pendant des années que le reflet d'un verre de lanterne magique et d’un vitrail d’église,
commencait a étendre ses couleurs, quand des réves tout autres ’imprégnerent de 1'éclimeuse
humidité des torrents » (I1L 311).
" Pans. Minuit 1997.
11 ’aurore comme couleur ne figure qu'une seule fois dans La recherche : elle permet ici de faire la
transition entre jaune et rose et de souligner la fusion des contraires telle que le désir la fagonne.
" Le Monde du 19 septembre 1997 ; signalé par Marie Miguet-Ollagnier dans « Le Jardin des Plantes
a ’ombre de Marcel Proust », Bulletin d'informationsproustiennes, no 29, 1998, p. 131.
% Peu avant figure un autre exemple de la finesse de cette dame au moment ou s’envolent les
oiseaux . « Leurs ailes de géants les empéchent de marcher » dit Mme de Cambremer, confondant
les mouettes avec les albatros » (111,209).
211 e chapitre 2 commence par un fragment narrant une visite de la Reine d’Angleterre vétue de sa
robe hortensia dans un entourage « carnavalesque et bariolé » (p.I 57) qui contraste vivement avec
rordinatre de la coloration militaire.
* « Proust au-dela de I'impressionnisme » in Proust et ses peintres, rédaction Sophie Bertho, CRIN
37, Gomngue. 2000. p. 57 sqq.
- Vota un autre exemple de cet art du décalage, glissement délicieux entre image et réalité : « Mais
j’aurais pu étre bien plus familier encore qu’elle n’eiit été que douceur moelleuse et florissante; je
pouvais dans la chaleur de cette belle fin d’aprés-midi butiner & mon gré dans le gros gateau de
miel que Mme de Cambremer était si rarement et qui remplaca les petits fours que je n’eus pas
I'idée d’offrir » (RL 206).
24 On en trouve un autre exemple convaincant dans Enigma de Claude Ollier (Paris, Gallimard,
1973) ou alternent différentes strates textuelles décrivant étapes et niveaux de ’expérience d’un
grand voyageur qui revient dans une ville africaine. L’approche érotique s’y décline suivant le
2rglthme des couleurs que prennent les nuages dans le ciel.

Paris. Seuil, 2000.
** Dont on soupc¢onne la parenté avec Maurice Leblanc, le pére d’Arséne Lupin aux muliples
personnalités.
# La projection du temps sur I'espace donnerait un effet de mimétisme, tandis que la projection
du temps en espace produit I'allégorie. A la question : « Pourquoi la marquise sortit-elle a cing
heures ? » on répondra par conséquent : « Puisqu'il fallait qu’elle vienne a I’heure pour
Pinscription des couloirs proustiennes » !
* Pans, Minuit, 2001,
% En effet, Chevillard tout en partant de Beckett se plait dans la compagnie d’auteurs tels Valére
Nov arma et Antoine Volodine.
! < Lamoitié estdu transept baignait dans un brouillard d’ivrogne, on eiit dit que chacun de ses
piliers était une jambe de F arc-en-ciel, la mésange bleue sautillante s’y changeait en tangara doré,
ce tangara doré en guépier écarlate, ce guépier écarlate en touraco vert, ce touraco vert en spatule
rosée, cette spatule rosée en ara hyacinthe, cet ara hyacinthe en vautour fauve, ce vautour fauve en
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promerops orangé, ce promerops orangé en bréve azurine, cette bréve azurine en nette rousse, cette nette
rousse en soui-manga bronzé, ce soui-manga bronzé en aracari saphir, cet aracan saphir en pic olive, ce
pic olive en ibis rouge, cet ibis rouge en nicobar a camail, ce nicobar & camail en crabier argent, ce
crabier argent en colibri topaze, ce colibri topaze en papegai a téte aurore, ce papegai a téte aurore en
glout & croupion mordoré, cette glout a croupion mordoré en couroucou a chaperon violet, ce couroucou
a chaperon violet en guitguit vert et bleu & bec noir, ce guitguit vert et bleu & bec noir en polichion &
ventre jaune, lequel, quittant d’un coup d’aile la moitié ouest du transept, se changea définitivement en
moineau gris-poussiére : une lumiére bléme rasait le pavé froid et dur, propice a la priére implorante et
au repentir » (pp. 176-177). Beau panache du baroque auquel incite 1’allégorie.
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Christelle Reggiani
Le romanesque de la contrainte

La réflexion sur la notion de contrainte d’écriture parait impliquer, en
elle-méme, I’adoption d’une position de surplomb : la recherche d’une définition,
notamment ne serait pertinente qu’en rapport avec la notion d’écriture comprise
en son sens le plus général.

Il me parait cependant intéressant d’introduire dans ce type de réflexion
une perspective générique : je crois en effet que la formulation d’une définition
générale de la contrainte, a supposer que nous en disposions véritablement
n’engage pas nécessairement 1’identité¢ de la mise en oeuvre et/ou du statut des
contraintes dans des textes relevant de genres littéraires différents.

Je me limiterai ici a un seul genre, le roman, en m’effor¢ant de tester sur

I’oeuvre de Perec, et en particulier sur La Vie mode d'emploi, I’hypothése d’une spécificité
génériquement déterminée des contraintes d’écriture M’essaierai autrement dit d’éprouver la
pertinence de la notion de contrainte ro- “manesque.
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Or, cette interrogation théorique ne pourra qu’étre, s’agissant du roman, de
part en part historique : je choisirai ici comme point de départ, non les débats des
années cinquante et soixante du siécle dernier, mais la « crise du roman » du
tournant des XIXe et XXe siécles. Je m’inscrirai en somme dans une perspective
ouverte par quelques suggestions de Jacques Roubaud : le « portrait formel de
Georges Perec » proposé naguére dans L Arc voyait le recours aux contraintes
comme une traduction formelle de la nostalgie du « roman mégalomane,
boulimique, universel, paralysant du XTXe siécle » devenu apparemment
inaccessible, et un article du Magazine littéraire consacré a Perec faisait de la
contrainte un « reméde & la mélancolie » d’une énergie romanesque perdue’.

Roman/romanesque

Ayant défini le roman comme un genre, j’entendrai ici le romanesque
comme une catégorie disjointe de ce genre, au sens ou le romanesque n’est pas
nécessairement lié au genre du roman (un roman peut ne pas étre romanesque, un
texte dramatique peut 1’étre), pas plus d’ailleurs qu’a la sphére proprement
littéraire (une vie peut étre romanesque).
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Du point de vue lexicologique en effet, I’ancien frangais romanz, issu du
latin populaire romanice (adverbe signifiant « en langue populaire », par
opposition au latin), désigne a partir du Xlle siecle la langue parlée dans la partie
nord de la France et par métonymie, a la méme époque, un certain type de textes
écrits dans cette langue : les récits en vers relevant de la matiére de Rome ou de
Bretagne. Le sens moderne du mot se développe a partir du XVle siecle. En 1669,
Huet publie avec la premiére partie de Zaide une Lettre a M. de Segrais sur
I'origine des romans qui les définit comme « des histoires feintes d’aventures
amoureuses, écrites en prose avec art, pour le plaisir & I’instruction des lecteurs®.
»

L’adjectif romanesque est quant & lui attesté de maniére suivie & partir de la
fin des années 1620 et qualifie d’abord, en parlant des textes aussi bien que de la
vie, ce qui ressemble aux romans. A la méme époque, mais de maniére plus
dispersée, apparaissent les premiéres occurrences du sens moderne du terme,
notamment dans Le Berger extravagant de Sorel (1627) : ce qui est propre au
roman, comme genre littéraire. Le sens axiologiquement marqué est autrement dit
plus t6t développé que le sens neutre, didactique.

Cette notion de romanesque intervient de maniére centrale dans au moins
deux textes de Perec : ’un fictionnel, 1’autre réflexif.

Le chapitre LVIII de La Vie mode d’emploi se cldt sur les deux projets, «
grandioses et illusoires », d’Olivier Gratiolet, le premier étant « de nature
romanesque » : « Gratiolet voudrait créer un héros de roman, un vrai héros ; non
pas un de ces Polonais obéses ne révant que d’andouille et d’extermination, mais
un vrai paladin, un preux, un défenseur de la veuve et de I’orphelin, un redresseur
de torts, un gentilhomme, un grand seigneur, un fin stratége, €légant, brave, riche
et spirituel ; des dizaines de fois il a imaginé son visage, (...) ; des dizaines de fois
il I’a revétu de costumes impeccablement coupés, (...), mais il n’a toujours pas
réussi a lui trouver un nom et un prénom qui le satisfassent®, »

Le texte emploie d’abord romanesque dans une acception clairement
relationnelle : la premiére phrase glose 1’adjectif en « de roman ». Toutefois, la
suite du paragraphe opeére une double distorsion du statut accordé au romanesque,
qui se trouve d’abord dissocié du roman, puis de la sphére textuelle. Si la
caractérisation du héros dont réve Gratiolet prend appui sur les prémices du genre
- les modeles du « paladin », du « preux » reconduisant manifestement a I’univers
médiéval des romans de chevalerie - elle commence en effet par créer une rupture
générique, les « Polonais obéses ne révant que d’andouille et d’extermination »
que le projet exclut fermement provenant tout aussi évidemment d’'Ubu,
¢est-a-dire d’un texte de théatre*. Or, ce passage du roman au théatre est trés vite
suivi par un abandon de la sphére textuelle elle-méme : la tentative de cerner les
contours du
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héros idéal (« un vrai héros ») reléve d’une approche purement visuelle, qui pose
en fait une question d’imaginaire. Cette imagerie héroique (qui prend la forme
textuelle d’une éthopée, physique et morale) échouera d’ailleurs précisément des
qu'un élément linguistique entrera en jeu : la nomination du héros imaginé.

Le romanesque se trouve en somme détaché non seulement du roman,
I’allusion & Ubu mettant en place une référence théatrale, mais aussi du texte : la
catégorie renvoie ici a la construction imageante d’une figure idéale du héros, en
deca de tout support sémiotique précis.

Dans « Notes sur ce que je cherche », Perec, présentant les « quatre champs
» auxquels se rattache sa pratique de 1’écriture, définit ainsi la derniére de « ces
interrogations » : « la quatrieme, enfin, concerne le romanesque, le golt des
histoires et des péripéties, I’envie d’écrire des livres qui se dévorent a plat ventre
sur son lit; La Vie mode d’emploi en est exemple type®. »

Le terme de romanesque ne pose pas ici seulement une question de genre :
si les « livres qui se dévorent a plat ventre sur son lit » engagent probablement,
pour des questions justement de vraisemblable générique, une écriture en prose
d’une certaine ampleur, il n’en reste pas moins qu’en contexte le terme ne peut
étre regu comme purement dénotatif. L analyse de Perec rejoint en fait de manicre
happante les orientations de la critique dix- septiémiste des romans®, qui associe
au genre une forme quasi pathologique de lecture fondée sur le plaisir de la fiction
- la suite du texte assimile d’ailleurs « le goit des histoires » a la catégorie
générale de la fiction - et des « péripéties ».

Ce dernier terme n’est pas le moins intéressant : il s’agit en effet d’un
concept aristotélicien que I’on peut définir, aprés R. Dupont-Roc et J. Lallot,
comme une « forme spécifique » du renversement tragique, en ce que la «
péripétie » (ou « coup de théatre ») «joint Y effet de surprise a I’enchainement
nécessaire ou vraisemblable des actions’. » La notion est importante chez Aristote,
puisqu’elle permet d’opposer la tragédie « simple » a la tragédie « complexe »,
qu’il préfére, « ou le renversement se fait avec reconnaissance* ou coup de théatre
ou les deux® ».

Dans tous les cas, la péripétie, dans la mesure ou elle se définit par la
surprise, c'est-a-dire, au moins, par I’apparition d’un point de vue nouveau par
rapport aux éléments constitutifs de I’histoire, implique D’intervention dans
I’intrigue d’une puissance transcendante, nécessité ou hasard, prenant le cas
échéant la figure d’une Fortune ou d’une Providence. Méme si la péripétie du
roman n’est pas celle de la tragédie ou de la comédie, ne serait-ce que parce que la
reconnaissance romanesque n’est pas la reconnaissance dra- matique™, il n’en
reste pas moins que Perec fonde ici son « go(it » du romanesque sur une notion qui
implique indirectement, via notamment le concept
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moderne d’arbitraire, I’un des éléments qui rendent compte de la péjoration du
genre (le roman) par la catégorie (le romanesque).

Romanesque et crise du roman

De fait, si I’on peut parler de crise du roman au tournant des XIXe et XXe
siécles, cette crise s’articule précisément autour des notions d’arbitraire et de
contingence romanesques, retrouvant une liaison déja établie par les débats de la
seconde moitié du XVlle siecle : les critiques aussi bien que les satires
classiques visent le romanesque du roman. On peut d’ailleurs faire I’hypothése,
a la suite de Northrop Frye" puis d’Yves Hersant™, d’une nécessité de cette
dénonciation du romanesque par le roman, supposant une relation dialectique
entre le genre et la catégorie (dont témoignerait déja Don Quichotte).

Ce dégolt des contingences singuliéres a trouvé une expression
exemplaire dans certaines réflexions de Valéry™, méme si la célébre marquise
valéryenne de Breton procéde moins spécifiquement d’une dénonciation de
I’insignifiance, voire de la vanité du réalisme, assimilé de maniere on ne peut
plus réductrice & une pure et simple reproduction du réel**. Breton fait en somme
jouer pratiquement a contre-emploi des propos qui, inventés ou rapportés, sont
en tout cas on ne peut mieux appropriés, par leur choix de la question de
Vincipit, a une critique de 1’arbitraire du roman.

Or, le romanesque, comme catégorie, ne constitue jamais 1’objet direct des
réflexions de Valéry, ce qu’on comprend aisément : le fantasme réaliste le plus
plat - ou le roman est, par définition, toujours résumable — suffisant
apparemment a motiver la condamnation du genre, nul besoin pour I’auteur de
faire appel aux prestiges d’une imagination qu’on suppose déréglée. La crise du
roman de la fin du X1Xe siécle, centrée sur la notion d’arbitraire, tend en somme
a appeler des solutions définies par 1’exclusion, tellement évidente qu’elle va
sans dire, du romanesque comme catégorie.

Réponses naturalistes et contraintes

Les premiéres réponses au sentiment d’une crise du roman moderne
s’articulent de fait autour du rejet, massif, du romanesque. Ces réponses
naturalistes, issues globalement de ’oeuvre de Flaubert, reprennent a leur
compte la hantise flaubertienne du lieu commun, qui se traduit, sur le plan de
I’invention littéraire, par un refus de la topique romanesque.

Je reprendrai ici la lecture de Sylvie Thorel-Cailleteau, qui comprend la
modernité du roman comme un « renoncement », un « deuil du romanesque™® ».
Ce renoncement vaut aussi bien d’un point de vue générique —
I’indétermination générique est un trait saillant de la littérature de la fin du
siécle, et aboutit trés vite au sentiment d’un flottement dans la définition méme
du

233



234

ANALYSES D’(EUVRES

roman - que topique : I'écriture naturaliste tend a éviter I’événement et recherche la
platitude du quotidien. Le récit, congu comme une épure romanesque, et la
nouvelle constitueraient alors les traces formelles de cet évanouissement du
roman.

Dans la seconde moitié du XXe siécle, I’écriture de Perec, flaubertienne par
bien des aspects, participera elle aussi de ce renoncement, en particulier dans Un
homme qui dort, dont le projet d’explorer les « licux de I’indifférence’® » rejoint
celui du « livre sur rien'” ». On ajoutera que le motif du renoncement prend
souvent la forme thématique de 1’échec, également commune a Perec et aux
naturalistes : 1’échec clot de maniére récurrente les projets des personnages de La |
ie mode d’emploi, dont le finale met précisément en avant le double échec des
entreprises majeures du livre, celles de Bartlebooth et de Valéne.

Il se trouve que la crise du roman de ’avant-derniére fin de siécle se rejoue
dans les années cinquante et soixante du XXe siécle, dans une réinterprétation qui.
pour n’étre pas nécessairement farcesque, engage évidemment un certain nombre
de déplacements : quant aux arguments, aux formulations aussi bien qu’aux
réponses proposees.

Les réponses oulipiennes au sentiment d’une crise du roman se présentent en
effet comme des réponses proprement romanesques, au sens ou I’écriture a
contraintes peut apparaitre comme un moyen de retrouver le romanesque perdu par
la prose du tournant du siecle, dans une négociation autour de la question
précisément la plus délicate de ce point de vue : celle de I’arbitraire.

Or, si la crise du roman de la fin du XTXe siecle se cristallise largement
autour de la notion d’arbitraire, son avatar des années cinquante et soixante est a la
fois plus précisément et plus radicalement centré sur des catégories qui
apparaissent comme les composants fondamentaux de toute fiction narrative : le
personnage et le récit, notions déclarées « périmées » par Robbe- GriUet’®.
L’Oulipo répondrait autrement dit au sentiment revenu, 1a encore a un moment de
trés grande vitalité éditoriale du genre, d’une crise du roman, d’une maniére
doublement intempestive : en retrouvant les termes de la fin du siécle fie
romanesque plus que les notions techniques de personnage et/ou d’intrigue), et en
proposant un retour aux sources mémes du romanesque occidental, la matiere
hellénistique.

Il convient de préciser d’emblée que ce type de reprise n’implique pas
nécessairement une lecture effective des romans grecs par Georges Perec : on
constate en tout cas que 1’édition procurée par P. Grimai dans la bibliothéque de la
Pléiade, qui date de 1958, n’est pas mentionnée dans la correspondance avec
Jacques Lederer, qui s’étend sur les années 1956-1961. La fortune remar



CHRISTELLE REGGIANI

quable de ces récits dans I’Europe renaissante et classique leur a de fait assuré la
fécondité pérenne de réserves topiques, dont les ressources ont été en particulier
largement diffusées, dans une période plus récente, par la littérature populaire des
deux derniers siécles’®. L appropriation d’un topos, par définition, ne suppose pas
de la part de I’écrivain 1’érudition référentielle qui identifierait la reprise topique a
une réécriture textuelle précisément définie.

La contrainte comme reléve du romanesque

Je ferai alors I’hypothése que I’intervention de contraintes d’écriture peut
étre comprise comme un moyen de faire revenir le romanesque dans le roman. Ce
retour est a replacer dans son contexte historique : il se fait, et est pensé, contre
I’économie radicale de 1’écriture proposée, dans les années soixante, par les
nouveaux romanciers et le groupe de Tel Quel, ou le choix comparable a certains
égards d’une structuration forte de 1’écriture implique en revanche 1’éviction totale
du romanesque (comme genre aussi bien que comme catégorie®®). Roger Caillois
parlait, chez les nouveaux romanciers, d’un « double renoncement a 1’écriture sans
contrainte et a I’imagination sauvage21 » : la réponse oulipienne, tout au contraire,
fait de I’écriture sous contrainte le moyen d’une reconquéte des prestiges de
I’imagination.

La contrainte, en effet, maintient dans la prose un arbitraire, celui de ses
prescriptions : ce faisant, elle permet a 1’écrivain de conserver la richesse des
possibles romanesques en transformant leur contingence en une nécessité de
I’écriture. C’est autrement dit ’arbitraire de la contrainte, qui se présente par
définition comme une décision de 1’écrivain antérieure au travail d’écriture, qui
légitime I’acces a la matiére romanesque, en la dissociant de toute idée de gratuité.

Ce romanesque de la contrainte est bien davantage fondé sur I’intrigue que
sur le héros, le discrédit des « psychologies » de papier reposant sur une naiveté
ontologique flagrante qui le rend apparemment beaucoup moins aisément
récupérable. Les intrigues de certains romans perecquiens, en particulier,
témoignent, hors du modéle flaubertien, du « goQt » que leur auteur avoue pour le
romanesque. Outre les romans lipogrammatiques, qui se présentent comme des
collages de différents genres narratifs, je m’intéresserai aux intrigues
collectionnées dans la « machine & raconter des histoires » qu’est La Vie mode
d'emploi, le « romans » étant présenté par Perec lui-méme, dans « Notes sur ce que
je cherche », comme « I’exemple type » de I’interrogation romanesque qui définit
tout un pan de son écriture.

Je partirai d’analyses de Jean-Marie Schaeffer, qui propose de définir le
romanesque par la conjonction de trois ¢léments : I’importance des affects dans les
chaines causales, la situation des personnages a des extrémes
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typologiques, sur le plan physique aussi bien que moral, et la saturation
événementielle de la diégése®.

On notera de ce point de vue la récurrence des assassinats dans les
intrigues du roman - des Breidel (chapitre XXXI) ou d’Antoine Brodin (XXI)
par exemple - et, surtout, de la vengeance : de Winckler au premier chef, de
Rorschash (XIII), de Sven Ericsson (XXXI), d’Héléne Brodin (LXXXTV), de
Massy également, méme si 1’ « Histoire du bourrelier de sa soeur et de son
beau-frére » met surtout en oeuvre un schéma de conte, d’ailleurs désigné
d’emblée graphiquement par le cul-de-lampe en forme de fée placé au-dessus
du titre.

En ce sens, la revendication de I’infime explicitement présente,
notamment par le biais de la figuration diégétique du projet de I’écrivain Perec
par celui du peintre Valéne, est toujours déjouée par Iirruption de
I’extraordinaire romanesque. En témoigne clairement un passage du chapitre
XXVIII (p. 169), ou I'évocation du projet de Valéne, ancré dans 1’insignifiant
du quotidien. se cl6t par une dénégation du romanesque, ici criminel et
policier : « il se mettait & penser a la vie tranquille des choses, (...), toute cette
somme d’événements minuscules, inexistants, inracontables (...) tous ces
gestes infimes en quoi se résumera toujours de la maniére la plus fidéle la vie
d’un appartement, et que viendront bouleverser, de temps a autre,
imprévisibles et inéluctables, tragiques ou bénignes, éphéméres ou définitives,
les brusques cassures d’un quotidien sans histoire : un jour la petite
Marquiseaux s’enfuira avec le jeune Réol, un jour Madame Orlowska
décidera de repartir, sans raisons apparentes, sans raisons véritables ; un jour
Madame Altamont tirera un coup de revolver sur Monsieur Altamont et le
sang se mettra a gicler sur les tomettes vernissées de leur salle a manger
octogonale ; un jour la police viendra arréter Joseph Nieto et trouvera dans sa
chambre, dissimulé dans une des boules de cuivre du grand lit Empire, le
célebre diamant dérobé jadis au prince Luigi Voudzoi. » C’est bien la matiére
romanesque, empruntée notamment au Pierrot mon ami de Queneau, qui
permet de relancer la narration, contre 1’ « inacontable » et le « sans histoire »
propres a I’infime quotidien.

Intervient en ce sens dans le texte perecquien ce qu’on peut appeler un
romanesque du puzzle, le projet de Bartlebooth qui organise 1’ossature de La
Vie mode d ’emploi conjoignant de maniére apparemment immédiate 1 °
infime ludique et la tension extraordinaire des affects — aussi bien que des
actions, d’ailleurs, dans la véritable « guerre » (p. 528) qui oppose Bartlebooth
au critique Beyssandre. Chaque puzzle représente en effet pour Bartlebooth
une « aventure » (p. 413) - ’ensemble du programme étant désigné comme
une « aventure implacable » (p. 482) - caractérisée par I’expérience d’états
psychologiques extrémes : 1 * « anxiété », I” « exaspération », 1” « ivresse », 1’
« abattement », I’ « exaltation », le « désespoir » (pp. 419-421)...
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Le romanesque, notion essentiellement intertextuelle puisqu’elle est
définie en référence a un vraisemblable générique, implique en outre le
recours a un certain nombre d’éléments-types, diégétiques ou
scénographiques, dont La Vie mode d’emploi offre un large échantillon.

Je citerai ici I’intrigue, exemplaire de ce point de vue, du Comte de
Gleichen de Yorick (chapitre X, p. 60), qui reprend en une synthése frappante
I’essentiel des sources du romanesque occidental : par sa scénographie - le
cadre oriental - aussi bien que par sa diégése - la capture, 1’esclavage,
I’évasion amoureuse - l’intrigue réécrit la matiére hellénistique, puis
médiévale dans le finale courtois ou Ton retrouve le dénouement végétal que
le Tristan en prose imagine a I’histoire de Tristan et Yseut.

Je mentionnerai également 1’histoire de Carel Van Loorens (LXXVIII),
qui reprend de maniére similaire des éléments centraux du romanesque
hellénistique® : les « corsaires barbaresques », le changement d’identité, venu
de VOdyssée, dont I’importance est cruciale en particulier dans Les
Ethiopiques® (« métamorphosé en un prospére marchand du golfe Persique
répondant au nom respecté de Haj Abdulaziz Abu Bakr, Carel Van Loorens fit
son entrée dans Alger » [p. 462]), ’amour pour une femme a la beauté «
extraordinaire » (p. 464) enlevée par les pirates (Ursula von Littau), I’évasion,
les supplices superlatifs (voir notamment le livre V111 des Ethiopiques)...

Je terminerai par une occurrence ponctuelle de ces emprunts tres visibles
aux matrices hellénistiques : I’histoire d’ Anne Breidel (chapitre XL) inscrit en
son centre le naufrage du Silver Glen ofAlva — méme s’il est évident que, dans
I’univers perecquien, le naufrage, ¢lément type de la diégése hellénistique
(voir en particulier Les Aventures de Leucippé et Clitophon, livre I11), ne se
rapporte a la matiére grecque que via la médiation roussellienne (les naufrages
d'impressions d’Afrique).

Parmi ces constituants-types du romanesque, 1'un jouit d’un statut
particulier parce que métatextuel : 1’absorption du personnage dans la
contemplation d’objets sémiotiques, discursifs ou plastiques, qui peut étre
comprise comme figurant autant d’allégories de la lecture”. Les exemples du
phénoméne sont extrémement nombreux dans La Vie mode d’emploi®*, et se
relient a la question plus générale de 1’importance des objets dans le roman :
ils y sont souvent embrayeurs du récit, ce mode d’engendrement narratif étant
d’ailleurs désigné par le texte lui-méme : « Madame Moreau n’a jamais dit a
Fleury ce qu’elle pensait de son installation. Elle reconnait seulement qu’elle
est efficace et lui sait gré du choix de ces objets dont chacun est susceptible
d’alimenter sans peine une agréable conversation d’avant-diner. » (p. 137)
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La fonction complexe des ekphraseis hellénistiques, en particulier dans
Daphnis et Chloé et Leucippé et Clitophon, ou elles ouvrent dans les deux cas le
texte du roman, se trouve autrement dit dissociée dans le roman de Perec, selon
un partage qui met en jeu deux types de supports : livres et images prennent en
charge I’aspect métatextuel des ekphraseis, les descriptions d’objets relayant leur
fonction proprement diégétique.

La contrainte permet alors, comme par surcroit, de régler la question de la
gratuité également du point de vue du genre du roman (et non plus du
romanesque) : en ce qui concerne, plus précisément, les éléments descriptifs qui
donnent consistance a I’univers diégétique.

Dans le roman contraint, en effet, la gratuité du détail romanesque (!' « effet
de réel » barthésien®) disparait au profit d’une détermination par les contraintes,
éventuellement modulée par I’intervention d’un clinamen. Ainsi, au chapitre LI
de La Vie mode d'emploi (p. 291), le motif de ’autoportrait du peintre intégré a
son tableau se développe en un ensemble de notations descriptives, dont celle-ci :
« il serait précisément en train de se peindre lui-méme, esquissant du bout de son
pinceau la silhouette minuscule d’un peintre en longue blouse grise avec une
écharpe violette, sa palette a la main, en train de peindre la figurine infime d’un
peintre en train de peindre (...). » L” « écharpe violette », apparemment lisible
comme un exemple clair de « notation insignifiante » dans la perspective
barthésienne®, réunit en fait deux éléments référentiels, le violet et I’écharpe,
précisément contraints par leur place respective dans les listes « Couleurs » et «
Accessoires » des cahiers deschaiges.

Ce type d’engendrement contraint des détails descriptifs tend a aller de pair
avec une désagrégation du monde romanesque, la consistance des détails
diégétiques se défaisant pour adopter la forme de la liste : dans le chapitre
XXXU1, qui commence par un inventaire de la cave des Altamont, la liste des
produits alimentaires et des vins qu’elle contient occupe deux pages du livre.

Or, cette tendance a la sérialité est tout aussi sensible en ce qui concerne le
romanesque (comme catégorie) : j’essayerai a présent de préciser ce rapport entre
écriture contrainte et mise en série du romanesque.

Séries romanesques

Je tenterai de montrer que, sur ce point, la littérature contrainte ne propose
en fait qu’une radicalisation, que je m’efforcerai d’expliciter dans ses
déterminations, de traits déja inhérents a la catégorie de romanesque en tant que
telle.
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Je partirai a nouveau des pistes proposées par Jean-Marie Schaeffer. Le
troisiéme des critéres définitoires qu’il mentionne, la saturation événementielle de
la diégése, peut en effet étre compris, dans une perspective génétique, comme
engageant une extensibilité trés grande de cette diégeése, d’ou le cas échéant un
aspect sériel, épisodique, actualisé sur le plan éditorial dans la forme populaire du
roman-feuilleton, que La Vie mode d’emploi transposerait sur un plan intertextuel.
Le romanesque contraint radicaliserait autrement dit la sérialité inhérente a la
catégorie, et j’expliciterai le fait méme de cette radicalisation par la convergence
de trois déterminations relevant de plans différents : I’histoire littéraire congue de
la maniére la plus générale, celle du genre romanesque et, dans la perspective
restreinte que j’ai choisie, certains traits propres a I’oeuvre de Perec.

Je commencerai par formuler une hypothése historique large, ou le genre du
roman prime sur la catégorie du romanesque. La mise en série du romanesque
dans ’oeuvre de Perec me parait en effet déterminée au moins en partie par une
mise en série du (des) roman(s), relevant elle-méme du choix de 1’écriture
contrainte comprise comme une écriture post-romantique, au sens ou la contrainte
radicalise le renoncement a I’image organique ou architecturale de 1’oeuvre
romantique, faisant le choix d’un aplatissement du sens qui tend a produire des
romans en forme d’énumération ouverte : aprés les juxtapositions non
hiérarchiques de Bouvard et Pécuchet, qui aboutissent aux romans-collages des
naturalistes, ’immeuble de La Vie mode d’emploi intervient dans la genése du
roman sous la forme de son plan.

L’oeuvre entier de Perec témoigne par ailleurs d’une tentation de
I’exhaustivité tout a fait assumée, qui parait relever du désir plus global d’une
abondance (copia) de I’écriture. La mise en série du roman aussi bien que du
romanesque aboutit alors a la somme, ou a I’encyclopédie.

Cependant, si la posture anti-romantique, tendant & produire des textes
énumératifs, adoptée de maniére générale par I’écriture a contraintes, jointe a la
passion de I’exhaustivité qui anime 1’oeuvre de Perec, permet de rendre compte
de la structure sérielle du romanesque perecquien, elle ne peut suffire a expliciter
la nature proprement anthologique, c’est-a-dire citationnelle, de cette sérialité.
Pour ce faire, je ferai appel a ’histoire du genre, via la catégorie de la mémoire.

Contrainte et mémoire

On dira, au premier abord, que le romanesque congu comme une catégorie
d’intelligibilit¢ du monde et des livres se définit précisément comme une
catégorie textuelle, nécessairement prise dans une chaine de réécritures. En
d’autres termes : tout recours au romanesque supposerait une écriture mémorielle.
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L’ambition totalisante des romans perecquiens propose, de fait, un inventaire
des textes plus que du monde, qui témoigne avec clarté de cette nécessité
intertextuelle : La Me mode d'emploi aussi bien que les romans lipogrammatiques
proposent au lecteur une collection d’instances du romanesque génériquement
distinctes, constituant autant d’encyclopédies textuelles. Or, ces anthologies
perecquiennes manifestent une intertextualité radicale, en ce que 1’exercice de la
mémoire des textes parait capable d’y définir dans sa globalité le projet de I’écriture.
La Vie mode d’emploi, en particulier, dont I’écriture est fort proche de celle du
centon, manifeste en ce sens une intertextualité excessiv e (dépassant les normes du
genre), qui ne saurait donc étre réduite a la nécessité romanesque que je viens
d’exposer.

Je ferai dés lors I'nypothése que cette écriture mémorielle en excés peut étre
plus précisément comprise comme un effet de la crise du genre (et de la catégorie),
dont I’énergie apparemment perdue ne pourrait que prendre la forme compensatoire
d’une encyclopédie nostalgique. Le romanesque serait en somme d’autant plus
intertextuel que ses ressources seraient moins aisément accessibles.

Je citerai ici un passage du chapitre LXTV (p. 381 ), qui me parait signifier
narrativement cette idée d’une perte de 1’énergie romanesque : « Pour occuper les
longues heures d’attente pendant lesquelles la radio restait muette, il [O. Gratiolet]
lisait un épais roman qu’il avait trouvé dans une caisse. Des pages entires
manquaient et il s’efforcait de relier entre eux les épisodes dont il disposait [ y était
question, entre autres, d’un Chinois féroce, d’une fille courageuse aux yeux bruns,
d’un grand type tranquille dont les poings blanchissaient aux jointures quand
quelqu’un le contrariait pour de bon (...). » Je comprendrai ces pages arrachées
comme marquant matériellement un épuisement du roman, qui se trouve ainsi
précisément signifié par ses conséquences rhétoriques, du point de vue de la
disposition comme de I’invention de I'oeuvre : les pages manquantes signalent une
perte de la continuité textuelle, qui passe dés lors a la charge du lecteur, «
s’efifor¢[ant] de relier entre eux les épisodes dont il disposait », et désignent en
méme temps une réduction du texte du roman a une série de topoi (relatifs ici au
personnel narratif).

Si la contrainte fait revenir le romanesque, ¢’est donc au second degré, comme
un romanesque « citationnel » : ce qui n’est pas sans conséquences sur les modes
d’inscription de ce romanesque retrouvé, qui se trouve a la fois morcelé et ironisé.

La Vie mode d’emploi témoigne on ne peut plus clairement du morcellement du
romanesque contraint : les « Reperes chronologiques » donnés aprés Vindex
réorganisent temporellement la matiére romanesque et constituent le squelette d’un
roman linéaire, marquant ainsi sans ambiguité que la grande
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forme du roman encyclopédique ne peut apparemment plus aujourd’hui
s’écrire qu’en morceaux. On notera en particulier I’absence relative dans le «
romans » de Perec des formes proprement temporelles du romanesque : la
quéte et le cycle ne sont présents que sur un mode mineur, manquant a
I’évidence de la continuité narrative nécessaire a leur plein développement.

En outre, le romanesque rétrospectif, voire récapitulatif, du roman
contraint reprend sur un mode ironique les motifs types du romanesque
hellénistique. Je me contenterai ici d’un seul exemple, celui du recours a la
magie et au surnaturel (voir notamment la magie noire des Ethiopiques [livre
VI]), toujours lié dans La Vie mode d’emploi a 1’idée de représentation (a
I’exception de 1° « appel aux épuisantes ressources de I’irrationnel » [p. 193]
par lequel passe I’enquéte de Sven Ericsson) : numéro de music-hall (pour
Henri Fresnel au chapitre LV) ou tromperie, comme les apparitions
diaboliques mises en scéne par Blunt Stanley et Ingeborg Skrifter (LXV), la
dégradation ironique des moyens topiques du romanesque étant ici clairement
manifestée par la clausule descriptive du chapitre : « De cette piece ou la
Lorelei faisait apparaitre Méphisto et ou eut lieu ce double meurtre, Madame
Moreau décida de faire sa cuisine. » (p. 393)

La Vie mode d’emploi peut donc se lire comme un miroir du romanesque
autant que du roman, figuré par le texte lui-méme comme un miroir «
grotesque » via sa transposition picturale dans le projet de Valéne : « L’idée
méme de ce tableau qu’il projetait de faire (...), I’idée méme de cet immeuble
éven- tré montrant a nu les fissures de son passé, I’écroulement de son présent,
cet entassement sans suite d’histoires grandioses ou dérisoires, frivoles ou
pitoyables, lui faisait ’effet d’un mausolée grotesque dressé a la mémoire de
comparses pétrifiés dans des postures ultimes tout aussi insignifiantes dans
leur solennité ou dans leur banalité (...). » (p. 168).

La copie ne saurait retrouver 1’énergie de la forme premiére, méme si la
démarche encyclopédique mobilise une dynamique propre, celle du
collectionneur : le miroir du romanesque que propose La Vie mode d’emploi
est « grotesque » parce qu’il est le miroir d’un romanesque a 1’énergie perdue.
Ou ’on retrouve d’ailleurs la référence a Flaubert : au dela des réécritures
ponctuelles ou de I’imprégnation stylistique globale revendiquée dans Les
Choses, La Vie mode d’emploi propose en somme une actualisation
(romanesque entre autres) du projet de copie de Bouvard et Pécuchet.

La question du rapport au temps parait ici centrale : la réponse de
I’écriture perecquienne au sentiment d’une crise du roman prend la forme,
intempestive, d’une revendication du romanesque, qui engage elle-méme le
recours a une écriture conservant toute la mémoire de 1’histoire du genre. On
peut aussi préférer une formulation inverse, qui relie I’intempestivité du
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romanesque contraint a la posture mémorielle qui caractérise de maniére centrale
I’écriture a contraintes, en particulier chez Georges Perec.

On peut tenter de cerner, au terme de ce parcours, la spécificité romanesque
de I’écriture perecquienne : elle tient probablement a la conjonction d’un
extraordinaire topique et d’une exploration des lieux de I’infime (la revendication
« flaubertienne » d’une écriture « endotique® »), manifestement liée & la reprise
décalée, ironisée, parce que prise dans la mémoire d’une énergie pensée comme
perdue, de la matiére romanesque européenne. Le motif du puzzle qui fonde
Punité diégétique et thématique de La Vie mode d’emploi pourrait constituer la
réalisation exemplaire de ce romanesque infime, minuscule, de peu d’étendue, qui
désigne la revendication propre du projet perecquien.

On voit ici I'importance décisive du modéle flaubertien : outre les textes qui
en relévent plus simplement, la référence a Flaubert donne a Perec les moyens
formels et stylistiques d’une reprise ironisée de la matiére romanesque
européenne qui lui permet d’inventer la forme propre de son grand oeuvre
romanesque.

Il reste dés lors a s’interroger sur la volont¢é méme de conserver du
romanesque dans 1’écriture. Il me semble que, de ce point de vue, 1’adoption
d’une perspective générique est indéniablement pertinente : 1’intervention de
contraintes dans le roman ne peut se comprendre hors d’une prise en compte
précise de I’histoire du genre, laquelle implique de maniére centrale, via les «
crises » qui scandent périodiquement 1’auto-justification permanente des auteurs
et des oeuvres, une réflexion sur la catégorie du romanesque. La question est donc
celle, génériquement spécifiée, de la place du romanesque dans la prose narrative
a contraintes.

On peut considérer que I’importance de la narration romanesque représente
d’abord, pour Perec, le choix du plaisir de la fiction, un plaisir d’ailleurs partagé
par ’auteur et le lecteur (« I’envie d’écrire des livres qui se dévorent a plat ventre
sur son lit »). De ce point de vue, la compréhension du romanesque comme
désignant les moments privilégiés de la diégése, en ce qui concerne les
événements racontés comme les affects (des personnages et du lecteur), parait
cruciale. Le romanesque propose en effet a la lecture un excés de la narration qui
réalise, dans un cadre mimétique global, une transfiguration du réel. On comprend
par la a la fois le plaisir cognitif de la fiction romanesque, lié aussi bien, sur le plan
¢éthique, a la maitrise du réel rendue possible par la modélisation qu’elle constitue,
qu’au décollement de ce méme réel permis par I’exces du récit, et les réticences
attachées a la catégorie du romanesque : le romanesque, en somme, ressemblerait
beaucoup trop, du point de vue cognitif, au réve éveillg>".
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Je crois cependant que formuler une réponse en termes de plaisir fictionnel
ne suffit pas, ne serait-ce que parce que la catégorie en cause - la fiction - est
beaucoup trop générale pour étre précisément pertinente. Je me fonderai alors sur
une hypothése proposée par Northrop Frye, qui lie le recours au romanesque & ce
qu’il appelle les « phases de transition » de I’histoire littéraire, ou s’¢labore le
passage d’un paradigme a un autre : le romanesque ferait autrement dit retour a
chaque remise en cause de I’autorité des modéles narratifs®. Le romanesque
contraint pourrait ainsi étre défini comme 1’une des modalités du retour
romanesque lié a la crise des années cinquante et soixante du XXe siécle :
I’histoire littéraire viendrait en somme surdéterminer le choix du plaisir narratif de
la fiction.

J’invoquerai enfin une troisiéme détermination, plus précise encore, fondée
sur un trait essentiel de la poétique perecquienne (et oulipienne) : I’importance
qu’elle accorde a la mémoire. Seule la catégorie de la mémoire ou, littérairement
parlant, de la citation, permet en effet de rendre compte dun caractére
remarquable du romanesque perecquien : il est, de maniére affichée, un
romanesque des origines, qui ne méprise pas les ressources antiques des
enlévements, des pirates et des naufrages, méme si celles-ci ne furent
vraisemblablement connues que par oui-dire. Je comprendrai ce recours a
I’archétype - qui, en tant que tel, ne préjuge justement d’aucun acces textuel précis
- comme le moyen a la fois le plus simple et le moins ambigu de marquer
temporellement la distance de la citation.

La prose perecquienne, mais il resterait a tester ces hypotheses sur un corpus
plus vaste, a fait de la contrainte un moyen du romanesque, un choix qui reléve de
la convergence de déterminations ressortissant a des ordres bien différents : le
plaisir de la fiction, lorsqu’il rencontre la mémoire de la littérature, redonne a la
prose de roman le go(t des enchantements hellénistiques.

Notes
1 Jacques Roubaud, « Préparation d’un portrait formel de Georges Perec, in L'Arc, n° 76, 1979, p.
59, et « Le Démon de la forme », in Magazine littéraire, n° 316, décembre 1993, p. 66.
2 P.-D. Huet, Traité de I ‘origine des romans, édition de A. Kok, Amsterdam, Swets & Zeitlinger,
1942, p. 114.
3 Georges Perec, La Vie mode d'emploi, Paris, Le Livre de poche, 1990, p. 347. Les références aLa
Vie mode d'emploi seront dorénavant précisées entre parenthéses dans le corps du texte.
4 La rupture générique a autrement dit une valeur métatextuelle, en marquant nettement les
contours de l'allusion a Jarry (Ubu constitue effectivement 1’une des entrées du cahier « Allusions et
Détails » des avant-textes de La Vie mode d'emploi).
5 Georges Perce. « Notes sur ce que je cherche », Penser/Classerr, Paris, Hachette, 1985, pp.
9-11.
5 \oir Charles Sorel, De la connaissance des bons livres (1671), Rome, Bulzoni, 1974.
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! Aristote. La Poétique, édition de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, 1980, pp. 231-

232.

* « La reconnaissance (...) est le renversement qui fait passer de I’ignorance a la connaissance,
révélant alliance ou hostilité entre ceux qui sont désignés pour le bonheur ou le malheur. La
reconnaissance la plus belle est celle qui s’accompagne d’un coup de théitre, comme par exemple
celle de Y&dipe. » {Op. ciL, p. 71.)

* Op.cil, chapitre 10, p. 69.
1 La bonne reconnaissance dramatique est pour Aristote comme pour son modéle Sophocle
davantage intellectuelle que sensible, la reconnaissance par les objets étant en revanche beaucoup
plus fréquente chez Euripide
" Pour Northrop Frye, le roman réaliste (novel) est d’abord une parodie du roman romanesque
anteneur {romance). ( The Secular Scnpture. A Study of the Structure of Romance, Cambridge/ Londres,
Harvard University Press, 1976, pp. 38-39.)

Yves Hersant, « Le Roman contre le romanesque », in L >Atelier du roman, n° 6,1996, p. 147.
@ Voir notamment Paul Valéry, « Hommage & Marcel Proust », Variété, Buvres, tome 1, Paris,
Gallimard, bibliothéque de la Pléiade, 1957.
“Vbir André Breton. « Manifeste du surréalisme » (1924), Manifestes du surréalisme, Paris, Gallimard,
coll. « FolkAEssais », 1988, pp. 16-17.
15 Sylvie Thorri-Cailleteau. La Tentation du livre sur rien. Naturalisme et décadence, Mont-de- Marsan.
Editions InterUmversitaires, 1994, p. 521 et 171.
"* Dans un passage de sa « Lettre & Maurice Nadeau », Perec met en avant de la maniére suivante la
notion de lieu rhétorique : « cette notion de* lieux rhétoriques ”, qui me vient de Barthes, est au
centre de la représentation que je me fais de mon écriture : Les Choses comme™ Lieux de la
fascination mercantile ”, Un homme qui dort comme* Lieux de Pindifférence ” (...). » (Georges Perec,
« Lettre & Maunce Nadeau » ( 1969), in Je suis né, Paris, Seuil, 1990, p. 56.)
" De ce point de vue, on peut lire également le projet de Tentative d’épuisement d'un lieu parisien comme
une reprise concertée, par I’écrivain, du passage de L'Education sentimentale ou Frédéric déambule rue
Tronchet en attendant Madame Amoux. (Gustave Flaubert, L ’Education sentimentale, deuxiéme
pame, chap 6. Pans, Le Livre de poche, 1983, pp. 323-325.)
** Alain Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées » (1957), in Pour un nouveau roman, Pans.
Minuit, 1961.
” Ce type de littérature n’est certes pas étranger a Perec : en témoigne notamment P « enthousiasme

» revendiqué pour le roman-feuilleton, qui définit la forme initiale du projet W (« Lettre a Maunce

Nadeau » (1969), op.cit, p. 64).

¥ Sur P opposition du jeune Perec au Nouveau Roman et & Tel Quel, voir C. Buigelin et Georges

Perec,

« Le Nouveau Roman et le Refus du réel » (1962), et Georges Perec, « Engagement ou Crise du langage

» (1962), dans Georges Perec, L.G Une aventure des années soixante, Paris, Seuil, 1992.

+! Roger CaiJlois, Approches de | 'imaginaire, Paris, Gallimard, 1974, p. 151.

— Georges Perec. Entretien avec Jean-Jacques Brochier, in Magazine littéraire, n. 141, octobre 1978,

p.35.

® Jean-Marie Schaeffer, « Le Romanesque et la Fiction », communication au colloque Le Romanesque.

université de Pans IV-Sorbonne, 21-22 septembre 2000.

#sur la topique du roman hellénistique, qui repose essentiellement sur la conjonction de I’amour et

de I’aventure, voir notamment Northrop Frye, The Secular Scripture, op. cit, p. 4, et Laurence

Plazenet, L Ebahissement et la Délectation. Réception comparée et poétiques du roman grec en France et en

Angleterre aux XVle et XV1Je siecles, Paris, Champion, 1997, p. 20.

% \/oir Pierre Grimai (édition et traduction), Romans grecs et latins, Paris, Gallimard, bibliothéque de

la Pléiade, 1958.

* J’emprunte cette hypothése a Philippe Hamon, « Romanesque/Nattiraiisme », communication au
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colloque Le Romanesque, op. cit.

7 \oir notamment pp. 38-39 et p. 59.

% Voir Roland Barthes, « L’Effet de réel » (1968), Le Bruissement de la langue, Paris, Seuil, coll.
« Points », 1993. Pour une discussion de la notion, voir Michel Charles, « Le Sens du détail », in
Poétique, n. 116,1998, qui en montre 1* « impraticabilité » : 1* « effet de réel » est irrécupérable
pour I’analyse parce que le détail est toujours déja sélectionné par une expérience, textuelle ou
vécue, qui joue le rdle de filtre de lecture : dans ces conditions, « I’effet de réel en général (...) est
typiquement un lieu d’investissements affectifs forts. » {Op. cit., p. 422.)

2 Roland Barthes, « L’Effet de réel », op. cit., p. 180.

% Georges Perec, « Approches de quoi ? », m L ‘infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, pp. 11-12.

81 L’hypothése est formulée par Jean-Marie Schaeffer dans sa communication au collogue de la
Sorbonne, « Le Romanesque et la Fiction », op. cit.

%2 Northrop Frye, The Secular Scripture, op. cit., p. 29.
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Chantal Robillard

Conte et contrainte

J’ai, comme bien des gens, adoré les contes étant enfant. On m’en a lu dés
mon plus jeune age, j’en ai dévore, je les ai ensuite relus, et encore relus pendant
des années, préférant certains, détestant d’autres, aimant mieux tel auteur que tel
autre (pour les textes fixés par écrit), m’amusant a relever les variantes locales,
régionales, nationales voire continentales (pour les contes dits traditionnels).

Et puis un jour...

Devenue adulte, et notamment critique de littérature jeunesse pour « La
Joie par les Livres », j’avais particuliérement apprécié dans la toute nouvelle
littérature enfantine des années 70-80, le détournement de contes par des auteurs
contemporains, du type du « Petit chaperon bleu marine » de Philippe Dumas, par
exemple. Un vrai régal. Sans plus, comme un trés bon repas. Je croyais en avoir
fini avec le conte depuis belle lurette.

Jusqu’a ce que je rencontre au début des années 90 Jacques Jouet et lise son
« Bestiaire inconstant » chez Ramsay, découvrant ainsi le travail décapant des
Ouhpiens sur les textes anciens. Un conte repris par J. Jouet m’a tout de suite
frappée dans ce livre : « les veeux de I’ane » (repris ensuite au théatre dans « Trois
fois trois veeux »). Trouver une sortie, une issue, une voie non encore explorée
dans un conte a priori saturé, bouclé, fini, c’était nouveau et je sentis
immédiatement que cette piste-1a était la mienne. Que revisiter le conte par la
contrainte littéraire, pour le creuser, I’approfondir, mais aussi m’en échapper,
était la motivation de mon retour a 1’écriture.

J’ignorais que cela m’entrainerait dans un univers trés proche de celui des
fractales. moi qui n’ai aucun gott pour les mathématiques !

On peut en effet, travailler de quantité de fagons potentielles sur un méme
conte :

- soit sur I'histoire méme du conte et ses variantes, ce qui a déja

largement été fait (voir plus haut).

- Soitsur les personnages, en prenant leurs caractéristiques, leurs défauts

ou qualités, leur profil psychologique pour le fouiller ou le remplacer par
son contraire.
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- Mieux encore, sur le texte écrit, en le prenant au pied de la lettre, ou en
supprimant certaines(s) lettre(s), en gardant la ponctuation d’origine et les
respirations du texte (je parle ici du texte d’auteur), mais en changeant tout
le vocabulaire, donc tous les personnages et leurs attributs. Citons pour
exemple « Poussiére d’étoiles ou le Sac a charbon »* qui transforme
Cendrillon en utilisant le vocabulaire de I’astronomie, sans qu’une virgule
ne soit changée au texte de Perrault, ou « Disparition au coin d’un bois »°
sur « les fées » du méme Perrault.

— On peut aller plus loin en croisant les contraintes autour d’un conte
ex : « Semelle de perle et semelles defer »°, bi-vocalisme en e et u et
contrainte sémantique sur du vocabulaire archéologique. Voici d’autres
exemples :

On peut écrire un tautogramme sur « les fées » ou tous les mots sauf les
articles, mots de liaison et le verbe étre, commencent par la lettre F,
comme dans « fabliau de lafontaine auxfées enforét de Fourcheresse »2,
Non, contrairement a 1’opinion couramment répandue, il ne suffit pas
d’avoir un bon dictionnaire ! Encore faut-il avoir une histoire cohérente a
raconter, une réponse & faire au conte, par le conte, le poéme ou la
nouvelle. Jusqu’ou ira-t-on ? L’un des intéréts de la contrainte appliquée
au conte est justement qu’on I’ignore au départ. Peut-on dépasser le
premier paragraphe ? Qu’aura-t-on & dire de nouveau ? Réponse : on peut
mieux faire apparaitre ainsi une certaine fausseté de la fée, — qui guette la
« mauvaise » fille et ne lui laisse aucune chance —et la responsabilité dans
I’histoire de la mére, modele auquel la méchante fille essaie de se
conformer... pour étre la « bonne » fille dans I’esprit de sa mere. On peut
ainsi dire pourquoi sans en faire une these de psychologie, tout
simplement en choisissant son vocabulaire. Inutile de préciser la richesse
du vocabulaire ainsi déployé, plus qu’employé.

On peut rendre Blanche-Neige un peu moins « oie blanche » par un
monovocalisme en e, qui induit rapidement une Belle-Chenenge féministe
et active, tandis que son prince « épouse » les traits passifs du personnage
traditionnel. Cf « Iégende de belle-Chenenge et les 7 merles » ',

Toujours a propos de Blanche-Neige, on peut lui faire rencontrer, au lieu
des 7 nains, des ... Oulipiens. Dans lesquels, en forcant le trait, on
reconnaitra les 7 caractéres du dessin animé de Walt Disney — lequel, on
s’en souvient, a repris le conte en distinguant un grincheux, un joyeux, un
prof, etc. Cf « le blues du millénaire »".

On peut changer les époques, tout en les croisant, par exemple, avec une
sextine en prose. Sur la Résistance et les maquis en 1944, on aura par
exemple « la sizaine des Cendreux »° ou, tiens donc, on retrouve
discretement placés quelques Oulipiens...
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On peut aussi travailler sur des personnages secondaires. Faire épouser,
par exemple, aux deux sceurs de cendrillon, les sieurs Grimm et Perrault.
Le conte peut tout se permettre. Je vous laisse imaginer ce que cela peut
donner : ma solution, dans « les deux sceurs » 3, n’est pas forcément la
votre !

On peut créer des contraintes sur les lieux du conte. Pour ma part, j’ai
toujours mis dans chaque recueil au moins une histoire qui se passe en
Auvergne (ou je suis née), cf « le couvige allait bon train »', « les veeux du
coux'ige »°, « un mocassin fourré »° ou «la sizaine des Cendreux »° citée
plus haut. De méme ai-je semé dans chaque recueil de discrétes allusions a
I’ Alsace, ou je vis actuellement.

On peut faire du pastiche, qui est déja en soi une contrainte littéraire forte
sur le style, en le mélant avec d’autres contraintes. Ainsi « de verre vert »*
est-il un faux « je me souviens » mais ... un vrai hommage a Amaut Daniel
et aux troubadours, une sextine déconstruite a reconstituer par le lecteur, et
un travail sémantique sur des expressions provengales a redécouvrir.

On peut également supprimer le nom d’un personnage important du conte.
Comment, par exemple, raconter une histoire de fées sans le mot fée ?
Réponses possibles : « disparition au coin d’un bois » * est un
liprogramme en e ou la fée devient une fatma-marabout Et « romance en
mer sereine »* est une contrainte du prisonnier ol les fées deviennent
sorciére et siréne. Ce qui entraine de croiser les fées et « la petite siréne »
d’Andersen, ce qui n’était pas prévu au départ par 1’auteur !

On peut encore pousser plus avant dans les fractales en faisant se
rencontrer des personnages ou objets du conte avec des personnages ou
objets d’auteurs plus récents, tout en les croisant également avec des
contraintes littéraires. C’est ce que j’ai fait dans « i merletti di Cenerentola
: personnages du conte de Perrault et de I’opéra de Ros- sini rencontrant
Corto Maltese, lui méme doublé du Juif errant de Fruttero et Luccentim, le
tout dans une sextine en prose sur Venise entrelacée de passages en
contrainte du prisonnier, lesquels sont de moins en moins fréquents au fur
et a mesure du développement de la spirale.

Ces quelques exemples sont la pour vous montrer que le champ des

possibles, des potentialités donc, est vaste a partir d’un seul conte-source ou
-souche et d’un seul auteur travaillant sur ce conte. Non seulement on peut
travailler morphologie, psychologie, espace-temps par la contrainte littéraire,
mais on peut s’éloigner de plus en plus du conte original (j’entends bien de celui
fixé par un auteur comme Perrault, Grimm, Collodi ...) sans que le conte-souche
ne prenne une ride. Bien au contraire, plus ’on creuse,
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plus il ressort ; plus on s’en éloigne, plus il grandit ; plus on s’en absente, plus il
est présent ; plus on tisse une toile large, plus il est attractif au milieu de cette
toile.

J’oubliais de vous préciser que deux de mes arriére-grand-meres étaient
dentelliéres dans le Velay, et que créer un texte littéraire a contrainte(s) est pour
moi une facon de faire de la dentelle avec les mots.

Conclusion : I’infinité des potentialités de création littéraire a partir du
conte est, j’espere, ici prouvée. A partir de n’importe quel conte, n’importe quel
auteur peut recréer en plusieurs. A partir de chacun de ces nouveaux textes
(contes, poemes, nouvelles) d’autres peuvent a leur tour en réécrire, et ainsi de
suite. Chaque interligne, chaque interstice, chaque personnage ou objet
symbolique du conte-souche peut donner lieu a interprétations, recréations,
développements, grace a la contrainte littéraire. C’est bien 1a une application du
principe des fractales en littérature, non ?

Le « Livre des livres » dont parle Bemardo Schiavetta dans le numéro 1 de
Formules passerait-il aussi par le conte ?

Notes bibliographiques :

1- in « Les 7 fins de Blanche-Neige », Le Verger éditeur, 1996.
2- in « La fontaine aux fées », Le Verger éditeur, 1999.
3- In « La petite Braise », Le Verger éditeur, 2002.

La revue Formules a publié « Semelle de perle et semelles de fer » (3) ainsi que
« romance en mer sereine » (2).

La Revue alsacienne de littérature a publié « Poussiére d'étoiles ou le Sac a
charbon » , « La sizaine des Cendreux » et « Un mocassin fourré » (3).

La revue franco-ontarienne Virages a publié « Imerletti di Cenerentola » (3).

Le compositeur Christophe Bertrand a mis en musique « romance en mer
sereine » (2), sous le titre « en mer sereine, drame miniature pour flGtiste-
chanteur, voix et chant » (CD en cours d’impression).

La collection Fleurs d’encre dirigée par Jacques Charpentreau chez Hachette
jeunesse a publié « Sextine aux six ézards et six souris » (3) dans le recueil «
Jouer avec les poétes ».
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Hermes Salceda

La traduction comme laboratoire
d’analyse scripturale

Sur la traduction espagnole des « Textes-genese »

250

de Raymond Roussel

La théorie et la pratique de la traduction charrient de longue date des
débats et des mythes récurrents sur le satut du traducteur (son empreinte doit-
elle étre ou non invisible ?), sur les limites de I’opération traductive (ou situer
la frontiére entre la traduction et 1’adaptation ?), sur la convenance ou non de
traduire la forme (doit-on traduire la poésie en vers ddment mesurés etrimés).

Les « Textes-genése » de Roussel, en raison de 1’étroite dépendance de
leurs contenus * par rapport & I’équation linguistique qui les engendre, forcent
le traducteur a interroger ses vieux mythes et a reformuler ses dilemmes les
plus courants. Comme la plupart des textes a contrainte ils obligent a choisir
entre deux versions possibles incompatibles entre elles, selon si le traducteur
décide de reproduire intégralement la fiction de 1’original ou s’il préfere
adapter a sa langue la méthode de production textuelle utilisée par Roussel. La
premiere des options renvoit au profil d’un traducteur qui cherche a occulter sa
présence afin de préserver intacte, chez le récepteur de son travail, I’illusion de
lire un original et non une réécriture ; par ailleurs, la distinction entre
I’adaptation et la traduction est chez lui claire a I’heure d’exiger
essentiellement pour la dernicre la fidélité a ce que 1’on entend habituellement
par contenu ; ce traducteur afirme enfin son refus de traduire la forme si cela
entraine des divergences sémantiques par rapport a l’originalz. S’il prend la
deuxieme voie, le traducteur choisit de ne pas dissimuler son empreinte sur le
texte d’arrivée, il pergoit comme quelque chose d’assez diffus la frontiére
entre la traduction et 1’adaptation et il affirme le caractére artificiel de la
dichotomie foime/contenu .
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Ces deux optiques paraissent irréconciliables dans la présentation qui
précéde, mais la pratique est souvent bien plus nuancée que la théorie, et les
traducteurs qui ignorent complétement les aspects matériels des textes
originaux sont presque aussi rares que ceux qui en ignorent les contenus. En
réalité ces deux attitudes poussées a leurs ultimes conséquences risqueraient
d’aboutir a des versions qui ne garderaient plus qu’un mince lien avec leurs
sources : la premiére en produirait une sorte de paraphrase explicative qui
effacerait toute trace de 1’écriture qui I’inspire ; la seconde, en transposant
dans la langue d’arrivée le moule formel de l’original, engendrerait un
nouveau texte qui aurait complétement gommé les contenus de la source. Il
semble, dés lors, que le plus sage soit en ce cas d’empreinter une voie
intermédiaire et de chercher des compromis qu’il n’est pas toujours facile de
respecter.

Telle a été I’option des traducteurs espagnols des « Textes-genése »*en
essayant de fournir au public hispanophone des écrits dans lesquels il puisse
reconnaitre la poétique de Roussel dans tous ses aspects. Cette décision
écartait autant la possibilité de ne pas transposer en espagnol les matrices du
procédé primitif® que celle de s’inspirer de ses mécanismes productifs pour
aboutir a un nouvel original. Il s’agissait en somme de chercher un équilibre
souvent instable entre 1’exigence de respecter a la fois la contrainte et les
contenus qu’elle génére, cela tout en sachant que les effets d’'une méme
contrainte dans deux langues différentes ne sont jamais symétriques et qu’il
est rare qu’une contrainte conduise dans une autre langue a des
développements similaires de la fiction. Cela dit, nous nous sommes efforcés
de limiter au minimum les incontournables divergences fictionnelles entre
les originaux et leurs versions.

Je m’attacherai tout d’abord a décrire sommairement les procédures
mises en ceuvre pour garder ces équilibres précaires et sans doute discutables
pour aborder, dans un deuxiéme temps, les apports de la traduction a
I’analyse de I’écriture de Roussel.

Traduire le procédé

Le mécanisme du procédé de Roussel est fort bien connu et je ne le
rappellerai que tres sommairement. Il s’agit de créer un texte qui commence
et finisse par deux phrases presque identiques prises dans deux sens
différents ; une fiction tissée a cet effet se chargera de relier et de souder
leurs sémantismes divergents. Ainsi pour le récit intitulé « Les boucles du
petit rentier » que Roussel compose en disposant a Vincipit et & Yexplicit du
texte deux phrases paronymiques faisant référence la premiere aux «
cheveux bouclés d’un homme de petite taille qui vit de ses rentes » (« les
boucles du petit rentier ») et la seconde aux « méandres d’une route de
campagne » (« les boucles du petit sentier »).
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La transposition des phrases polaires s'élabore d'abord en explorant, a partir
de I'équivalent espagnol de « sentier » - « sendero » — , la possibilité de générer
des mots presque identiques dans cette langue. L’on découvre, sans difficulté ici «
tendero », « ventero », « rentero », dont le dernier a I’indéniable avantage d'étre
formellement trés proche du francais « rentier », mais il désigne le loueur et non la
personne qui vit sans travailler et de surcroit il comporte deux lettres différentes
par rapport a « sendero »ce qui constituerait un manquement a la régie des lors que
Roussel ne modifie deux lettres d”un mot a I’autre qu’a deux reprises sur la totalité
des textes & procédé primitif®. Les deux premiers mots respectent, en revanche,
scrupuleusement les régles de production des matrices rousselliennes, et au point
de vue des structures textuelles il n’y a aucune raison pour préférer 1’un plutot que
l'autre, outre le fait que les épiciers sont plus courants, de nos jours, que les
aubergistes. Les autres mots de ces matrices admettent une traduction assez
littérale en espagnol et ils recouvrent les mémes champs sémantiques que leurs
équivalents francais :

« 1. Los bucles del pequefio tendero »

« 2.Los bucles del pequeno sendero »

Dans la version espagnole le personnage qui accueille les aéronautes chez
lui ne sera plus un « rentier », mais un « épicier » ; il suffira pour le reste de
préciser qu'il tient la seule épicerie du village pour mieux justifier la popularité qui
lui est attribuée.

Jai présenté ci-dessus un exemple assez simple, mais en réalité la
traduction des matrices rousselliennes en espagnol présente des degrés de
difficulté variable liés & I’existence ou non, dans la langue d’arrivée,
d’homonymes et de paronymes qui traduisent directement ceux de Roussel :

— dans la situation idéale nous trouverions des homonymes et des paronymes
espagnols dotés de significations trés proches des originaux , cela ne s’est produit
que pour une des matrices de Roussel :

« L’enchevétrement de la boucle au cordon du portier/ mortier »

« El enmaranamiento del nudo en el cordon del portero/mortero »
— l'autre situation commode pour le traducteur est celle ou le sens des
homonymes coincide dans les deux langues, mais pas celui des paronymes, ce
serait 1’exemple analysé plus haut dont la fiction présentera inévitablement
quelques divergences fictionnelles par rapport a I’original. Les matrices de « La
peau de la prune » peuvent nous en fournir un autre exemple :

« La peau verdatre de la p/brune un peu mire »
« La piel oscura de la mora/moza algo madura »’
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_ la derniére situation relativement confortable pour le traducteur est celle ou
méme s’il manque d’équivalents exacts comme dans le premier cas, il peut
trouver dans sa langue des homonymes et des paronymes appartenant aux
mémes champs sémantiques que ceux de 1’original, comme dans 1’exemple
suivant :

« La régularité des mailles sur I’écaille du crochet/ brochet »

« La regularidad de los hilos sobre la cola de la capa/carpa »®

Les mailles de I’original sont ici remplacés par des fils, ’écaille par la
queue, le crochet par une cape et le brochet par une carpe, mais nous restons dans
le domaine de la couture et de la péche.

- dans les situations les plus difficiles il n’existe pas en espagnol des homonymes
ni des paronymes recouvrant des sens proches de ceux employés par Roussel.
Pour ce genre de matrices nous nous sommes efforcés de trouver des
homonymes et des paronymes qui demeurent dans le champ sémantique d’une
des deux matrices de Roussel méme si dans ’autre ils s’¢loignent beaucoup de
I’original. Ce fut, par exemple le cas pour les phrases polaires de « Les ardoises »

« Les coups de la paume dans le jet du trayon/ crayon blanc »
« Las palmas hacia el vuelo del la mena/mina blanca »°

Ici la phrase de cl6ture peut étre vue comme une traduction libre de la
matrice de Roussel, mais il n’en est pas moins vrai que « les coups de la paume
vers le vol de la mine blanche » restent sémantiquement assez proches de
I’original. En revanche la phrase d’ouverture change complétement de champ
sémantique et nous passons du domaine de la ferme et de la traite des vaches &
celui de la fauconnerie et des chateaux forts & meurtriéres exotiques. Ainsi,
I’ampleur des interventions que le traducteur devra réaliser sur I’original est en
rapport assez direct avec la gradation des difficultés que nous venons d’évoquer.

Méme si I’espagnol et le frangais sont deux systémes linguistiques assez
proches il convient cependant de contourner 1’idée d’un rapport directe entre le
degré de complexité des phrases source et leur difficulté de traduction. En effet,
dés lors que les matrices de Roussel exploitent le double sens des mots il peut
facilement arriver qu’une matrice assez complexe en franGais telle que « La
peau de la raie sous la pointe du Rayon-Vert/crayon vert » se révele d’une
traduction assez commode en Espagnol™®, tandis que des phrases apparemment
plus anodines comme « Le vol des petits pavillons/ papillons » offrent une
forte résistance au traducteur, par I’inexistence en espagnol de termes qui
recoupent simultanément le domaine des voleurs et celui des oiseaux. Dans
ces cas le traducteur doit se satisfaire de solutions plus approximatives qui
simplifient les phrases de Roussel en réduisant la dis-
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tance sémantique qu’elles présentent : « Un pequeno revuelo de pajaritas/
pajaritos » ou le mot « revuelo » est employé dans le double sens d’envol et de
mouvement désordonné de personnes. Cette simplification aboutit
inévitablement, dans la version, a une incohérence entre la complexité de la
fiction et la simplicité des matrices qui I'encadrent, car, si nous avons parfois été
amenés a les compliquer nous nous sommes en revanche interdit de simplifier les
histoires de Roussel.

Traduire pour lire

a) La lecture du traducteur

Dans le domaine traductologique il existe tout un courant théorique qui
s’efforce de montrer combien les traductions enrichissent les cultures qui les
accueillent par l'introduction d’expériences neuves, peut-étre inédites pour
celles-ci . Le cheminement inverse est en revanche moins habituel, & ma
connaissance aucune théorie ne s’est pour le moment proposé d’analyser ’utilité
qu'une traduction peut avoir pour renouveler les lectures des ceuvres dans la
culture ou elles sont nées. Pourtant le traducteur, a condition de n’étre pas trop
pressé par les urgences éditoriales, est peut-étre le seul lecteur forcé de lire tous
les mots du texte dont il se dispose & proposer une version, il est le seul lecteur
forcé de s’interroger sur le sens de chacune des phrases qu’il va réécrire dans une
autre langue. Or, cet exercice, banal quand il s’agit de textes qui respectent
scrupuleusement les regles du systéme linguistique pour générer des
représentations peut se révéler d’une grande efficacité critique si I'on a affaire a
des textes qui se doivent davantage au respect d’une régle d’écriture qu’a celui
des normes de la langue et/ou du discours et qui parfois s’efforcent, comme ceux
de Roussel, de dissimuler leurs origines arbitraires en occultant autant qu’ils le
peuvent les effets de la contrainte sur I’'usage de la langue.

Le traducteur pour sa part ne peut faire autrement qu’interroger la
représentation a un niveau primaire, méme quand celle-ci n’est qu’une question
secondaire pour le texte dont il va proposer une version ; car ne prétendant pas
créer un nouvel original a partir d’'une adaptation de la contrainte a sa propre
langue mais bien un texte d’arrivée qui soit aussi fidéle que possible a la forme et
au contenu du texte source il est pour lui vital d’avoir une image claire de ce
dernier. Or, la lecture attentive du plan de la représentation dans les textes
contraints fait souvent apparaitre sous un jour nouveau les rapports de celle-ci
avec la reégle qui en est a ’origine et surtout les effets, parfois directs, parfois
collatéraux que la contrainte exerce sur I’'usage de la langue.
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b) Les entorses représentatives dans les matrices des « Textes-genése ».

L’on sait que les présentations habituelles veulent que les fictions de
Roussel soient banales et ses phrases plates *? au possible ; entendons par 1a qu’en
surface et a la premiére lecture les textes de Roussel n’offrent ni dans les
contenus qu’ils proposent ni dans I'usage qu’ils font de la langue aucune
particularité digne de retenir I’attention du lecteur. En principe le lecteur est donc
en droit d’espérer ne trouver dans son parcours du texte aucune résistance,
aucune résistance a la lecture, aucune entorse digne d’intérét faite a ’usage de la
langue.

Pourtant tout traducteur qui affronte les textes de Roussel risque de se
trouver en lisant ses phrases plates, économes a I’extréme, surpris par les
embdches qu’elles lui tendent dans I’emploi qui est fait des mots, parfois a la
limite de I’incorrection, par la fagon de distribuer I’information qui donne lieu a
une phrase trés compacte ol prédomine la parataxe®®, et qui multiplie les
participiales détachées. Une phrase qui, par la densité méme qu’elle poursuit,
laisse parfois le sens baigner dans un certain flottement en méme temps que, dans
un désir de clarté et de précision, elle rejette les sens figuré et semble chercher la
monosémie.

Pour les « Textes-genese » ces difficultés apparaissent d’abord dans les
matrices qui présentent des degrés de résistance a 1’interprétation directement
proportionnels a la complexité structurale du récit qu’elles encadrent.

Cette résistance est d’abord liée a leurs caractéristiques lexicales et
syntaxiques. Il s’agit de phrases composées de deux syntagmes nominaux trés
polysémiques dans tous les cas et souvent homonymiques qui ne fournissent pas
d’¢léments linguistiques permettant d’incliner ’interprétation des différents
mots dans tel ou tel autre sens. On pourrait les situer dans la ligne du premier vers
de « Salut » « Rien, cette écume, vierge vers », dans lequel ’absence de tout mot
grammatical qui relie les constituants de la phrase multiplie les lectures possibles
sans que rien ne permette d’en privilégier I'une plutdt que I’autre. Par ailleurs, la
matrice initiale de chacun des récits apparait hors contexte et il n’est ainsi pas
¢évident d’interpréter dans « Le repentir de la prise sur les anneaux du gros serpent
4 sonnettes s’empara de moi dés les premiers essais » que quelqu’un se rend
compte de Terreur qu’il a commise en saisissant un gros reptile enroulé autour du
corps d’un ami pour le libérer ; de méme « Les coups de la paume dans le jet du
trayon blanc se révélaient habiles et réguliers » n’invite pas dans I'immédiat a
imaginer une fermiére en train de traire une vache ; le « Le haut de la figure avec
le bout de la craie du tableau redevenait, peu & peu tout pareil » ne laisse pas non
plus imaginer le simple effacement d’un tableau. Pourtant ces difficultés de
lecture, qui semblent se présenter & un niveau primaire passent assez souvent
inapergues. Cela s’expliquerait a notre sens ici, et pour la phrase de
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Roussel en général, par le fait que les matrices des « Textes-genese » situent le
lecteur, a premiere vue. dans un cadre apparemment banal, inscrit dans le
répertoire de ses représentations quotidiennes ou culturellement tres fréquentées.
La craie, le tableau, la figure, le serpent & sonnettes, les coups de la paume, le
trayon, configurent un univers naif dans lequel rien ne permet d’attendre ni
I’avénement de I’extraordinaire sur le plan fictionnel ni, sur le plan linguistique, le
moindre manquement a I’usage de la langue, a quoi bon forcer les mots quand on
souhaite rester dans la description du quotidien.

Pourtant le nombre d’homonymes étant réduit, plus ou moins, a un millier
dans la langue frangaise on peut imaginer qu’il ne devait pas étre trés facile pour
Roussel de composer deux phrases paronymiques, parfaitement vraisemblables,
de plus de trois mots et qui ne forcent I’usage de la langue a aucun moment Les
matrices des « Textes-genése » et les difficultés que le lecteur éprouve, avec
nombre d’entre elles, a I’heure d’expliciter les représentations qui s'y mettent en
place témoignent a mon sens des difficultés que le scripteur peut avoir eues au
moment de leur élaboration et des contorsions que le procédé améne dans 1’usage
de la langue.

Penchons-nous donc sur les matrices des textes les plus élaborés.

-« Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard/ pillard » (« Parmi
les noirs » )

-« Les tours de la méche autour du baton du cerceau/ berceau » («
L’orchestre » )

- «Lehaut de la figure avec le bout de la craie/raie du tableau » (« Le haut
de la figure »)

- «Lalargeur du jeu entre les batons multicolores du croquet/ roquet » («
Idylle funambulesque » )

-« Les coups de la paume dans le jet du trayon/ crayon blanc » (« Les
ardoises » )

-« La peau de la raie sous la pointe du Rayon-Vert/crayon vert » (« La
peau de la raie » )

-« La suprématie des clous sur le fil des sornettes/ sonnettes » (« La
suprématie des clous » )

- </ Le repentir de la prise sur les anneaux du gros serpent a sonnettes/
sonnets » (« Nanon » )

-« Les phalanges de I’index sur les cornes du mouton/bouton a cing pattes »
(« Une page du Folk-lore breton » )

Les résistances que ces phrases offrent a la lecture peuvent étre, a mon sens,
attribuées pour 1’essentiel aux facteurs suivants :
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- a. au fait que dans I'une ou ’autre des matrices Roussel emploie les
mots dans une acception peu fréquente, voire rare, de nos jours ; un mot
inconnu dans une phrase courte saisie hors contexte peut suffire a la
rendre opaque pour le lecteur, c’est le cas des mots suivants dans les
matrices qui précedent :

- « pointe » employé dans le sens de « langue de terre qui
s’avance dans la mer » alors que le contexte semble inviter a y voir
I’extrémité d’un rai de lumiére ;
-« phalange » utilis¢ dans 1’acception de groupement humain dans
la seconde matrice de « Une page du Folk-lore breton » ;
-« patte » qui prend I’acception de « bande d’étoffe » dans la
méme matrice ;
- «prise » qui comme « pincée de tabac » , (seconde matrice de «
Nanon » ) n’est guére usité actuellement.
- b. au fait que Roussel désigne des référents trés simples et concrets de
maniére abstraite et/ou ambigué comme dans le cas suivant :
- « la largeur du jeu » pour désigner I’espace libre entre les
batons sur un terrain de croquet. Le syntagme en question est en
revanche plus difficile a comprendre pour référer a la régularité de
la distance entre les lignes de « i » formées par un canidé dressé a
écrire.
- ¢. au fait que certains mots sont pris dans une acception impropre
pour leur contexte comme dans les exemples suivants :

- «suprématie » qui est utilisé comme synonyme de récurrence,
d’insistance, dans la premiére matrice du récit, alors que le terme
renvoie normalement a 1’idée de domination et d’hégémonie. Son
emploi est, en revanche, moins choquant dans la seconde matrice
ou I’on peut accepter que, par glissement de sens, il en vienne a
désigner I’exagération du caricaturiste sur les clous du fil
électrique, ce n’est toutefois pas un emploi courant de ce mot.
-« repentir » surtout employé dans le domaine moral avec un
complément humain et qui n’acquiert que dans le domaine de la
création artistique le sens de « correction d’une action réalisée »
qu’il a dans la seconde matrice du récit de Roussel.

- d. au fait que Roussel propose des réalités nouvelles que le lecteur ne
peut associer a rien de connu, comme dans les exemples suivants :

- «serpent a sonnets » qui dans le récit désigne un gros musicien
qui joue du serpent et fait des vers ;

- «les batons du croquet » qui désignent les « i » dessinés par un
chien scribe;

- « le jet du crayon blanc » qui implique I’invention d’une
nouvelle modalité sportive consistant a lancer des « craies-crayon
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tombées actuellement hors d’usage. Signalons, par ailleurs, que le mot « jet
» n’est pas donné normalement comme synonyme de lancement

- €. de maniere générale il y a lieu de dire que les matrices des « Textes-
genése » tendent a rapprocher des réalités hétérogenes que le lecteur n’est pas
habitué a combiner pour élaborer des représentations compactes. Voyons les
exemples suivants :

- «Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard/pillard »,
la plus célébre des phrases de Roussel associe le domaine du billard
et celui de I’écriture alors que le lecteur n’est pas habitué¢ a
composer des représentations en les combinant.

-« Les tours de la méche autour du baton du cerceau/berceau » :
la premiére des matrices est parfaitement compréhensible, méme si
hors contexte le lecteur doit faire un Teflfort d’imaginer une méche
(peu importe laquelle) enroulée autour d’un baton de cerceau. La
seconde I'est un peu moins car le « baton » la « méche » et le «
berceau » sont trois objets hétérogénes avec lesquels nous ne
sommes pas habitués a construire des représentations homogenes ;
chez Roussel il s’agit d’une laniere de fouet enroulée au manche de
celui-ci pour le transformer en baguette de chef d’orchestre qu’un
habile dessinateur place dans les mains d’un bébé qui, mis sur pied
dans son berceau, dirige une bande d'enfants.

- « La largeur du jeu entre les batons multicolores du
croquet/roquet ». La difficulté a I’heure de construire une
représentation claire se présente surtout pour la phrase éponyme
dans laquelle coincident un chien scribe et une dénomination
abstraite a laquelle il n’est pas facile d’attribuer un référent concret.
Rien ne permet, @ mon sens, au lecteur courant de penser que la
phrase en question fait référence a I’espace régulier qu’un chien
scribe laisse entre les lignes de « i » qu’il vient de tracer.

- «Lescoups de la paume dans le jet du trayon/crayon blanc », la
difficulté de lecture tient ici au fait que la phrase propose une
réalité incohérente des lors qu’au moment de la traite les coups de
la paume ne sont pas portés sur le jet de lait mais sur le téton
lui-méme ; a cela s’ajoute la couleur blanche inhabituelle pour les
mamelles des bovidés.

-« La peau de la raie sous la pointe du Rayon-Vert/crayon vert ».
La premiére matrice est sémantiquement homogéne car tous les termes
employés sont prélevés dans le systéme descriptif d’un paysage marin.
Cependant, 'utilisation du mot « pointe » selon une acception peu
fréquente « langue terre qui s’avance dans la mer » déstabilise la
représentation des lors que le lecteur a tendance, malgré les majuscules et
le trait d’union. a lire dans la lexie « ravon vert » une référence a un nhé
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nomene météorologique plutét que le nom propre d’un accident
géographique. Il s’agirait 14 d’une erreur de lecture dont la suite
de la phrase confirme la validité par le recours aux mots « miroiter
» et « rayon » qui relévent du systeme descriptif du mot soleil. En
revanche la lecture correcte suivant laquelle le soleil atteindrait un
poisson se trouvant sous une bande de terre qui s’avance dans la
mer, pose un probléme de focalisation car, a supposer gque ce soit
possible, le narrateur qui tient la canne au bout de la presqu’ile ne
pourrait pas le percevoir. Or ¢’est bien le point de vue du pécheur
qui est donné dans le récit Dans son acception finale la matrice ne
pose aucun probléme de représentation car rien n’empéche
d’imaginer un dessinateur parachevant au crayon vert soit le
dessin d’un poisson, soit celui du cuir chevelu d’un humain.

- « Les phalanges de I’index sur les cornes du mouton/bouton a
cinq pattes ». La phrase d’ouverture n’offre aucune difficulté si
on accepte d’interpréter la locution « mouton a cinq pattes » dans
le sens littéral, méme si ce n’est pas habituel. La phrase éponyme,
pour sa part, déstabilise fortement la représentation par le lien qui
est créeé entre des mots relevant de domaines sémantiques trés
hétérogenes, le monde militaire (phalange), le monde des livres
(index, corne), le monde de la couture (bouton, patte). La
motivation fictionnelle de cette matrice est donnée par une
description extrémement complexe dans laquelle il est question
d’un ouvrage dont « la table des gravures » comprend des «
dessins de groupements humains » réalisés sur une feuille a
laquelle il a été fait des « plis » qui a leur tour coincident avec le
dessin d’un enfant dont le vétement tient par « un bouton sur
lequel se rabattent cinq bandes d’étoffe ».

L’éclaircissement du sens premier que prennent les mots dans le
contexte ou ils sont employés est, pour le traducteur d’un texte a
contrainte, un exercice essentiel qui lui permet de fixer de maniere plus
sre le champ sémantique que couvre chacune des matrices. Or, la
recherche de matrices équivalentes dans la langue d’arrivée s’oriente,
en bonne mesure a partir des champs sémantiques des mots source.
Ainsi le traducteur, quand il n’existe pas d’équivalents homonymiques
susceptibles de traduire les originaux, fera porter son choix sur des mots
qui recouvrent des réalités proches, et qui lui permettent de garder
autant qu’il le pourra I’équilibre nécessaire entre l'incontournable
adaptation de la contrainte dans la langue d’arrivée et I’exigence de
rester aussi prés que possible des contenus fictionnels du texte source.

Par ailleurs, la lecture qui précede permet de conclure que,
contrairement a la platitude qu’on lui attribue trop fréquemment, sans
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aux regles qui gérent la production d'effets de représentation dans la
langue. 1l se pourrait méme que la naiveté de ses histoires et de sa
palette lexicale obéissent chez I’auteur a une intention d’occulter les
tensions qui se manifestent dans 1’usage de la langue entre la logique
matérialiste du procédé et les régles de la vraisemblance
représentative.

Enfin, I’analyse des effets de représentation produits par les
matrices met au jour le caractére hétérogeéne des réalités qu’elles
rassemblent et que la fiction finira par amalgamer. Il apparait donc que
la juxtaposition d’éléments disparates propre au procédé évolué se
trouvait déja latente comme mode de production fictionnelle dans la
premiére étape de la méthode.

c) La motivation des matrices

Comme il a été signalé plus haut la traduction des «
Textes-genése » exige une adaptation de la contrainte a la langue
d’arrivée, si toutefois la version prétend transposer en espagnol la
valeur poétique de sa source. Or, méme si I’espagnol et le fiangais sont
deux langues proches il est plutot rare que leur bagage lexical recouvre
exactement le méme champ sémantique et par conséquent qu’au
millier d’homonymes fiangais corresponde, en espagnol. un ensemble
de formes dotées d’un sémantisme équivalent ou proche. Ainsi, le
traducteur qui aborde les « Textes-genese » le fait en pleine conscience
de I’impossibilit¢ de rester pleinement fidéle au sens premier des
matrices d’origine. Or, compte tenu du mode de génération narrative
du procédé primitif I’on sait que toute intervention sur les matrices
conduit a intervenir sur les contenus fictionnels qui en développent le
sémantisme. Le traducteur devra en conséquence se montrer
particulierement attentif aux procédures mobilisées par Roussel pour
motiver les phrases polaires non seulement pour, le cas échéant, les
imiter, mais aussi pour éviter qu’il reste dans le texte d’arrivée des
éléments fictionnels susceptibles de contredire les changements qu’il
aura effectués sur les matrices originales. Il s’agit la d’une opération
délicate et méme prétentieuse dans la mesure ou elle présuppose d’une
part, a la productivité de la contrainte une logique implacable apte a
controler la fiction dans ses moindres replis et, d'autre part une lecture
suffisamment raffinée pour rapporter de maniere slre chaque terme de
la fiction & une des données des matrices. Cette ambition démesurée,
n’est probablement qu’une pure illusion, mais il n’en est pas moins que
certaines structures narratives et nombre d’éléments de la fiction
peuvent étre placés sans faille sous la responsabilité de certains termes
explicites ou de certains mécanismes impliqués par 1’équation
linguistique chargée de générer le récit.
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sémantiquement assez proches des originaux (mdre/jeune fille) entrainent
cependant des conséquences auxquelles il convient d’étre attentif afin d’éviter
gue, dans le texte en espagnol, la fiction ne contredise les matrices qui
I’engendrent. Or, le mot espagnol « moza », n’est pas trés approprié pour
désigner une femme de quarante six ans, méme si dans le langage familier il peut
étre utilisé de maniére générique avec ironie. Le traducteur se doit alors de
modifier en conséquence la description que Roussel donne de sa protagoniste
brune afin de transformer une femme mdre bien conservée en une jeune fille
prématurément vieillie. Remplacer dans le récit en question un fruit par un autre,
peut sembler un changement minimal qui n’entraine pas d’autres conséquences,
mais la mdre étant beaucoup plus fragile que la prune le traducteur est
inévitablement amené a bien souligner la prudence avec laquelle I’amant trompé,
Mirliton, pratique sur sa peau une imperceptible entaille pour y verser quelques
gouttes de poison.

Ainsi la nature de l’exercice de lecture-écriture auquel s’astreint le
traducteur peut se révéler comme un excellent outil critique a I’heure d’évaluer le
rapport des textes publi€s aux exigences de la contrainte. L.’obsession de Roussel
des regles de la vraisemblance représentative est bien connue ; I’on peut dire que
dans ses textes la norme linguistique est constitue une donnée de la contrainte
non moins capitale que le jeu des diverses variétés de la paronymie. A I’exigence
arbitraire d’écrire un récit qui amalgame deux phrases paronymiques en utilisant
le moins de mots possibles il surajoute celle d’éviter que le lecteur pergoive la
moindre anomalie dans les histoires ainsi élaborées. Cependant la lecture des
procédures de motivation utilisées fait apparaitre que celle-ci n’est pas toujours
d’une qualité homogéne. Le rapport entre le récit et certaines des matrices
n’apparait pas clairement dans tous les cas. Ainsi dans la description finale qui
est donnée dans « La loge » de la caricature faite par Dabussol le lecteur met un
certain temps a comprendre que le seul rapport existant entre le cordon et le
mortier est celui de la proximité physique. 1l en va de méme par exemple pour la
derniére matrice de « L’orchestre » ou le lecteur met aussi un certain temps a
saisir que le seul rapport existant entre le baton et le cerceau est celui de la
proximité.

A cet endroit Dabussol semblait avoir poussé les détails plus loin que
partout ailleurs ; pour obtenir I’'unité d’une baguette de chef d’orchestre, il avait
enroulé la laniére autour du manche avec une perfection par trop absolue ; la
spirale était trop réguliere et en méme temps trop tassée, ce qui faisait supposer
une grande disproportion entre sa longueur réelle et celle du manche.

— Vous les avez trop rapprochés les uns des autres dis-je. [...]
' me regarda d’un air ébaubi et je repris plus explicitement :
Les tours de la méche autour du baton du berceau (« L’orchestre »)
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Dans le cas de « Une page du Folk-lore breton » la phrase de cl6ture est motivée par
une complexe description dont le décryptage n’est pas de toute commodité, nous la citons
malgré son extension car elle illustre & la perfection la nature des difficultés que nous
sommes en train d’évoquer.

Sur la gauche d'Yvon, soutenu a la fois par le coté et par le bras de 1’enfant
il avait figuré le volume lui-méme placé en travers et s’ouvrant a notre endroit
préféré. La derniére page glissée sous le disque blanc qui la maintenait
solidement restait visible grice a I’inclinaison du corps, et les mots Table
Alphabétique des Grawures s’épelaient en raccourci sur deux lignes alors que la
nomenclature était indiquée en simples traits qui semblaient paralleles au rayon
visuel de l'observateur ; quant aux cohortes d’Yvon elles se trouvaient
reproduites avec un art infini, surtout sur les deux plis de la page, qui,
soigneusement conservés, se dressaient de chaque coté du disque ; cette double
portion de feuille, en se présentant verticalement, avait permis de fignoler mieux
que partout ailleurs les groupes de volontaires avec leurs males visages et leurs
armes variées ; le dessin était vigoureusement poussé et le résultat demeurait
surprenant de délicatesse et d’animation. L.’absence de Buret se prolongeant
Rodolphe, par espiéglerie, avait enrichi le curieux tableau en le parsemant
d’autres exemplaires vus dans la méme position, toujours avec le double pli
chargé d’imperceptibles soldats ; on en découvrait dans tous les coins, mais nulle
part les poignées d’hommes n’atteignaient la miraculeuse perfection de la
premiére épreuve devant laquelle j’étais en extase.

- Elles sont étonnantes de relief et de finesse sur cet espace si restreint,

dis-je en me parlant & moi-méme.

- Qui... elles ?... demanda Rodolphe... sur quel espace ?...

- Je répondis, désignant entré tous le double pli qui attenait au disque
blanc :

- Les phalanges de I’index sur les cornes du bouton a cinq pattes. (« Une

page du Folk-Lore breton »)

Il est question, effectivement, du dessin d’un enfant, Yvon, habillé¢ de haillons
dont le vétement comporte un énorme bouton sur lequel se rabattent cing pans
d’étoffe. A coté du corps dudit enfant figure le dessin d’un ouvrage Ouvert a la page de
I’index des gravures qui est glissée sous le gros bouton qui la maintient ouverte *°. De
chaque coté de ce bouton (disque) ressortent les plis antérieurement faits a la page en
question, or c¢’est sur ces plis que le dessinateur s’est efforcé de peindre avec une
extraordinaire minutie les foules qui suivent Yvon. Aucun doute par conséquent que
nous avons affaire aux « phalanges dessinées a la page de I’index sur les plis qui y ont
été faits et qui se trouve placée sous un gros bouton qui la maintient ouverte ».

Ainsi, la phrase de cloture n’apparait pas toujours comme une conclusionlogique a
la description dont elle est précédée. Pour leur part les phra
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ses d’ouver ture sont en général d’une compréhension plus aisée, méme si le
récit n’éclaire pas leur sens dans les paragraphes qui les suivent
immédiatement. Ainsi le premier paragraphe de « Parmi les noirs » garde un
certain mysteére :

Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard formaient un
incompréhensible assemblage. J’en étais déja a mon sixiéme tour et je
voyais avec plaisir les mots baroques que j’obtenais avec mon systéme
pourtant si simple. (« Parmi les noirs »)

Le début de « Le haut de la figure » est une bien étonnante facon de dire
qu’on efface un tableau.

Le haut de la figure avec le bout de la craie du tableau redevenait peu a
peu tout pareil.

J’avais passé 1’éponge trop tot et d’un seul coup le sommet de la
pyramide avait disparu. (« Le haut de la figure »)

La nature méme de I’exercice de lecture-écriture que suppose la
traduction permet donc de conclure a une certaine irrégularité dans 1’efficacité
des formes de motivation employées dans les « Textes-geneése ». La
complication surgit dans la grande majorité des cas avec les matrices qui
juxtaposent trop d’¢léments disparates et que Roussel s’efforce cependant de
motiver avec une grande économie de moyens. Et c’est de I’extraordinaire
concision de I’écriture roussellienne que viennent les plus grandes difficultés
pour le traducteur, plutot que de la recherche de paronymes.

d) Le principe d’économie

Le principe d’économie est une donnée du procédé formulée par Roussel
avec une telle discrétion qu’elle tend a passer inaper¢ue aux analystes.
Pourtant, I’intérét du procéd¢ tient en grande partie a la briéveté avec laquelle
le scripteur résout les équations linguistiques qu’il pose. En effet, ouvrir et
clore un roman de trois cents pages avec des phrases paronymiques n’est pas
en soi une extraordinaire prouesse, le faire en deux ou trois pages, une dizaine
au maximum demande une certaine habileté dans la manipulation de la langue
et des ressorts de la fiction. Le mérite de Roussel n’est donc pas dans les
inventions plus ou moins surprenantes qu’il crée, mais dans le fait de les écrire
en mobilisant le moins de mots possible et dans le plus strict respect (tout au
moins apparemment) des régles qui gerent la productions d’effets de
représentations dans la langue.

L’esthétique de Roussel est en ce sens diamétralement opposée a celle
de ses admirateurs surréalistes. En effet, la ou un adepte de 1’écriture
automatique résoudrait le probléeme posé par la contrainte avec multitude
d’inventions fantastiques, Roussel prétend qu’aucun élément de ses textes ne
semble forcé ou choquant aux yeux du lecteur. Cette aspiration de 1’auteur
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est confirmée par Michel Leiris « Roussel m’avoua que tout ce qu’il
voulait c¢’était s’exprimer de fagon impeccable du point de vue du
vocabulaire et de la grammaire, afin d’étre aussi clair et concis que
possible »'® ; Roussel se montre ravi des commentaires que Leiris lui
adresse a propos du langage de La poussiére de Soleils : « Le langage est
comme toujours (plus que jamais peut-étre !) d'une pureté et d'une
blancheur inouies »". Nous savons, une fois de plus grace a Michel
Leiris I’'importance que Roussel accordait a ces aspects de 1’écriture,
ainsi quand son jeune ami le félicita pour I’extraordinaire concision des
anecdotes de | 'Etoile au front, Roussel lui aurait répondu qu’il s’était «
efforcé d'écrire chaque histoire avec le moins de mots possible »*°.

En 1927 la concision du langage roussellien n’a pas échappé a
certains critiques de La poussiére de Soleils ; cette ceuvre, congue sans les
exces qui avaient caractérisé I’adaptation de Locus Solus, aurait peut-étre
permis aux spectateurs de commencer a apprécier les caractéristiques
du style roussellien par la rapidité des changements de décors qui
accompagnaient chacune des anecdotes récitées sur scéne : « Et c’est
ici que Raymond Roussel pourrait bien étre un précurseur. Car,
précisément, cette sorte de tableaux ultra-brefs, réduits a I’essentiel,
n’avait pas ¢té employée avec cette audace tranquille Assurément on
est déconcerté, mais il en est toujours ainsi lorsqu’une de nos habitudes
est heurtée de front Pourquoi faut-il obligatoirement des actes de trois
quarts d’heure et des tableaux de vingt minutes ? Raymond Roussel
pense qu'un décor qui fixe un instant et dix phrases dans ce décor
suffisent pour marquer une étape dans un récit'. » Cela dit le principe
d’économie atteint son niveau d’application le plus délirant dans les «
Documents pour serv ir de canevas », ces brefs textes capables de
concentrer une dizaine d’histoires en une seule page, et dans Nouvelles
Impressions d'Afrique OU les ressemblances entre les choses les plus
disparates sont captées dans un tel esprit de concision que le lecteur
doit faire de véritables efforts de décryptage pour les appréhender.
C’est donc au principe d’économie qu’il faut attribuer le fameux
anecdotisme roussellien, et c’est sans doute cet esprit de concision qui
mena Breton a considérer Roussel surréaliste dans 1’anecdote.

Le lecteur des « Textes-genése » reconnaitra I’application du
principe d’économie dans I’extraordinaire briéveté des paragraphes, ils
ne dépassent pas les trois ou quatre lignes dans « Les boucles du petit rentier
» ; c’est aussi au principe d’économie que nous devons attribuer
I’extraordinaire concision de la phrase roussellienne ou la place de

chaque mot est calculée de maniére & ce que toute 1’information
nécessaire soit transmise sans qu’aucun élément superflu ne s’y glisse.

Ainsi, le texte roussellien déplace en quelque sorte le lieu sur lequel le
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images osées, ni d’extraordinaires contorsions syntaxiques, il n’a affaire qu’a un
langage qui se prétend claire et précis. Pourtant, tout le risque est la, dans cette
platitude de surface qui semble se laisser aisément reformuler par une multitude
d’autres formules pour qu’une seule, en derniére instance reste strictement
roussellienne.

Je m’en tiendrai ici a deux seuls exemples qui demandent d’étre un peu
développés. Considérons 1’énoncé suivant :

«une dizaine de personnes assises par terre sur le haut d’une falaise

déjeunaient en rond sous une pluie battante » (La Halte)

Pour le traducteur la plus grande difficulté est ici de transposer en
espagnol les précisions circonstancielles (étre assis par terre et former un cercle)
que Roussel ajoute a I’action principale (dix personnes déjeunent sous la pluie
sur le haut d’une falaise), et cela tout évitant la vieille tentation de
I’amplification qui guette souvent toute tache traductive et qui pourrait donner
lieu ici a la version suivante :

« una decena de personas sentadas formando un circulo en el suelo

almorzaban en lo alto de un acantilado bajo una tromba de agua »

L’énoncé est sans doute acceptable au point de vue informatif puisqu’il
décrit une scéne identique, mais inacceptable dans la mesure ou il dégrade le
style roussellien en le rendant pratiquement méconnaissable. L’amplification
dissout en plus I’association peu courante du verbe « déjeuner » avec le
complément « en rond » que Roussel déplace de son utilisation habituelle avec le
verbe « s’asseoir ». Il importe dans la traduction de préserver ce genre
d’associations d’idées plus ou moins disparate si 1’on veut éviter de vulgariser le
texte roussellien avec des versions comme celle qui suit :

«en lo alto de un acantilado bajo una tromba de agua, una decena de

personas almorzaban en el suelo sentadas en circulo »

Ce serait probablement la version plus standard avec un rythme
parfaitement recevable en espagnol et une structure qui semble mieux respecter
I’ordre logique des idées dans 1’énoncé des lors qu’elle situe au premier plan les
circonstances les plus importantes de 1’action et elle laisse pour la fm celles qui
paraissent plus accessoires, ce qui ne correspond pas au mode de procéder de
Roussel. Le changement de structure de la phrase n’est donc ici qu’une forme de
normalisation stylistique avec la dégradation qu’elle comporte.

La tendance opposée a la simplification consisterait & laisser implicite
dans la version une des circonstances spécifiées dans 1’original, ce qui pourrait
donner lieu & la traduction suivante :
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« formando un circule» en el suelo una decena de personas
almorzaban en lo alto de un acantilado bajo una tromba de agua »

dans laquelle il n'est pas précisé que les pique-niqueurs sont assis (on
peut difficilement les imaginer couchés pour déjeuner), et qui, de surcroit
dissout le syntagme « déjeuner en rond ».

Pour réussir une version stylistiguement comparable au texte de
Roussel il convient donc de s'imposer a la fois de donner exactement la
méme quantité d'informations et de distribuer savamment les
circonstances qui entourent l'action principale.

« una decena de personas, sentadas en el suelo en lo alto de un
acantilado, almorzaban en circulo bajo una tromba de agua »

Le passage qui suit décrit les évolutions de deux jeunes amants
funambulistes qui craignent d’étre surpris par leurs parents respectifs :

« A la moindre alerte ils se remettaient debout, et chacun rentrait
chez soi les bras ¢tendus pour garder 1’équilibre. Puis, le danger
passé, ils regagnaient leur place en marchant avec précaution, sans
jamais laisser d’espace entre leurs pieds, le talon de I’'un touchant
exactement la pointe de 1’autre ». (« Idylle funambulesque »)

La traduction de la seconde phrase ne poserait probablement aucun
probléme si Roussel ne s’efforgait pas de préciser la position des pieds
quand on marche avec précaution sur une corde tendue entre deux
balcons. Le traducteur aura probablement tendance a ajouter, dans un
premier essai quelques mots qui lui permettent de transmettre la méme
information que Roussel tout en faisant une phrase correcte dans la
langue d’arrivée : «[...] sin dejar nunca espacio entre los pies, procurando
que el talon del delante tocase siempre la punta del de detrds ». La
réécriture suivante qui n’ajoute qu’une préposition serait sans doute
mieux réussie :

« A la minima alerta, se ponian de pie y cada uno regresaba a su
casa con los brazos extendidos para guardar el equilibrio. Luego,
pasado el peligro, volvian al mismo sitio caminando con
precaucion sin, dejar nunca espacio entre los pies, con el talon de
uno tocando siempre justo en la punta del otro.»

Quoique si on change de place le participe présent et on supprime
la préposition cm obtiendra une solution plus proche de 1’élégance
roussellienne :

« Luego, pasado el peligro, volvian al mismo sitio caminando con
precaucion, sin dejar nunca espacio entre los pies, tocando el talon
de uno siempre justo en la punta del otro. »
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Face a une écriture comme celle de Roussel, économe a I’extréme de ses
moyens, précise dans 1’information qu’elle offre et stricte dans le respect de la
norme, le traducteur s’il ne se montre pas assez exigeant coure le risque de
transformer un texte dont la principale qualité stylistique réside dans sa langue
épurée, en un écrit anodin sans autre charme que la naiveté de ses fictions.

Conclusion

L’¢étude de la traduction de textes a contrainte consiste assez souvent en
une évaluation des réussites ou des erreurs du traducteur dans la transposition
des structures matérielles des textes de départ. La traduction est pour ainsi dire
lue a partir d’un original qui sert de modéle et de grille d’évaluation de la
dextérité ou de la maladresse du traducteur. La démarche inverse tout étant
théoriquement possible n’est, en général, pas prise en compte ; pourtant, dans la
distance qui le sépare de sa version 1’original dévoile sans doute une partie de
ses secrets ; en effet, les défauts attribués a la traduction sont aussi souvent ceux
que le texte source s’efforce d’occulter.

La traduction peut ainsi prétendre au statut d’efficace outil critique qui, en
méme temps, qu’il trahit, et cela inévitablement, 1’original permet de mieux le
lire. Or, ce processus peut se révéler particuliérement utile pour les textes a
contraintes, surtout en ce qui concerne les rapports de la contrainte avec la
fiction qu’elle produit. En effet, le traducteur qui transpose une régle d’écriture
dans une autre langue est amené a évaluer avec précision les rapports de la
contrainte avec les contenus fictionnels qu’elle produit. Cette surveillance est
nécessaire car dans la mesure ou il s’agit, pour la version, d’éviter que les
contenus de 1’original contredisent la logique des effets de la contrainte sur la
langue d’arrivée et/ou la vraisemblance des nouveaux éléments fictionnels
qu’elle tend a créer.

Dans son aspiration naturelle a fournir aux lecteurs de la culture d’arrivée
un texte pourvu d’une valeur poétique aussi proche que possible de celle de
I’original le traducteur tend aussi, dans sa lecture, a se montrer particuliérement
attentif a la pression que la contrainte exerce sur la langue, aux choix qu’elle
oblige a faire dans la manipulation du systéme. C’est ce type de surveillance qui
m’a permis d’expliciter pour les textes de Roussel les mécanismes de
I’économie du langage qui lui est imposée par le procédé et de vérifier qu’il
s’agit 1a d’'une donnée majeure de sa méthode d’écriture. La pression que cette
régle exerce sur la configuration narrative des récits et sur 1’usage de la langue
explique, au moins en partie, I’anecdotisme roussellien * la concision d’une
phrase dont le sens se montre flottant plus souvent qu’on ne pouvait I’espérer.
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Notes

! e mot sera utilisé au long des pages qui suivent de maniére trés générale, afin de désigner autant
les éléments qui composent la syntaxe narrative d'un récit que les référents convoqués par les mots
du texte. U convient surtout de ne pas assimiler cette notion au sens du texte a la construction
duquel contribuent autant ses contenus que ses aspects formels et/ou matériels. 1l n'est donc pas
guestion pour nous d'opposer une traduction qui tiendrait compte de la forme davantage que du
sens de l'original, @ une traduction qui restituerait mieux le sens tout en ignorant la forme.
L'opposition doit s'établir, nous semble-t-il, entre une traduction qui tient compte du jeu des divers
ingrédients qui interviennent dans la construction du sens et celle qui se contente de transposer
Hans la langue d'arrivée seulement un de ses aspects.

* A quelques nuances prés ce fut, pour les textes de Roussel, la position de Pere Gimferrer, un de ses
premiers traducteurs a I'Espagnol qui proposa une version de la premiére partie de Comment j ai
écru certains de mes Inres (Pans, Pauvert, 1962) mais sans traduire aucun jeu de mots ni aucun aucune
nouvelle (cf. R. Roussel. Como escribi algunos libres mios, Barcelone, Tusquets, 1972).

®  Ce fut pour Roussel la position d*Alexandro Jodorovski qui, Hans sa version du méme texte que

Gimferrer. proposa des traductions possibles pour les jeux de mots de Roussel (cf. Alexandra
Jodorowski. « Como escnbi algunos de mis libros », in Indice, voL 21, n° 205, 1966).

* Raymond Roussel a regroupé, dans Comment j ‘ai écrit certains de mes livres (Paris, Pauvert, 1963).
sous le titre « Textes de grande genese ou Textes-genése » dix-sept des vingt récits composés avec le
procédé primitif, la premiére formulation de sa fameuse méthode d'écriture. La version espagnole,
qui paraitra vers le mois d'avril de I'année en cours et aura pour titre « Texios embrionarios

® Embriooes textuaies » (in Raymond Roussel, Teoria y practica de la escritura, Servicio de
pubbcaciones de la U AB. Barcelona, 2002) est signée par Hermes Salceda avec la collaboration de
G Andujar

¢ Pour 1'étude détaillée du procédé primitif on se reportera a Ghislain Bourque. « Les répliques de
I'épissure ». in Raymond Roussel, perversion classique ou invention moderne ? Pierre Bazantay & Patrick
Besmer (eds). Rouen. PUR, 1993 ; Jean Ricardou, « L’activité roussellienne », in Pour une théorie ch*
nouveau roman, Paris, Seuil 1971, Hermes Salceda, « Le procédé primitif »inii méthode de Raymond
Roussel, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 2000, et « EI hombre minucioso ». in Raymond
Roussel, Teoria y practica de la escritura, op. ciL

& 0 s’agit du couple SONNEts sonnettes utilisé pour les matrices de « Nanon » et de « Les anneaux du

Gros Serpent a Sonnettes » dont le second terme ajoute au premier un « t » et un « e », ce qui
constitue une dérogation minimale & la regle. Les matrices de « Chiquenaude » constituent un cas
spécial qu'il n'y a pas lieu d'analyser ici

7
1

Littéralement : « La peau foncée de la mare/jeune fille un peu mdre ».

Littéralement : « La régulante des fils sur la queue de la cape/carpe ».

* Littéralement : « Le battement des mains vers le rapace de la meurtriére blanche/ Les coups de la
paume vers le vol de la mine blanche ».

** « La ptel del rubio bajo la punta de Rayo-Verde/raya verde » (littéralement : la peau du
rouget/blond sous la pointe du Rayon-Vert/de la raie verte) qui est sémantiquement trés proche de
Ponginal

¢ On se reportera notamment aux travaux d'Antoine Berman, Itamar Even-Zohar, Gideon Toury
et José Lambert.

2« Raymond Roussel écrit mal Son style est terne et neutre. Lorsqu'il sort de I'ordre du constat -

c'est-a-dire de la platitude avouée : le domaine du « il y a » et du « se trouve placé a une certaine
distance -, ¢’est toujours pour tomber dans l'image banale, dans la métaphore la plus rebattue,
sortie elle aussi de quelque arsenal des conventions littéraires, (...) une prose qui passe du
ronronnement béta a de laborieux enchevétrements cacophoniques, des vers ou il faut compter sur
ses doigts
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pour s’apercevoir que les alexandrins ont douze pieds. Nous voici donc en présence de I’envers
parfait de ce qu’il est convenu d’appeler un bon écrivain : Raymond Roussel n’a rien a dire et il le
dit mal » (Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau Roman, Paris, Minuit, 1961, p. 71). Pour une
analyse plus détaillée du style de Roussel on se reportera a Hermes Salceda, « Le style-Roussel »,
La revue des lettres modernes, série Raymond Roussel, Paris, Minard, 2002.

B3 Les études de lexicométrie faites sur Locus Solus ont mis au jour le fait que Roussel employait
trés peu de subordonnants (cf. D. Bonnaud-Lamotte, J.-L. Rispail. & W. Rojas, « La lexicologie de

Locus Solus ou Roussel pris au(x) mot(s) », Mélusine, n° 6,1984).
Littéralement : La peau foncée de la mare/jeune fille.

* Nous avons I le seul cas de mise en abyme picturale que Roussel ait décrit dans les « Textes-
genese » ; le fait que la représentation se voit ici donc triplée et non doublée comme dans les autres
cas s’explique assez probablement par la distance sémantique existant entre les matrices dont la
derniére réunit de surcroit en un seul énoncé le monde militaire, le monde de I’écriture et celui de
la couture.

%% Michel Leiris, Gulliver, n° 4. Cité par Francois Caradec, Raymond Roussel, Paris, Pauvert, 1997, p.
293.

" Ibidem, p. 315.

8 Cf. Caradec, opdit, p. 293

" Ibidem,, 312.
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Uwe Schleypen

Achille, la Tortue et la littérature a
contraintes
Comment I’écriture compatit aux mathématiques

Le titre de cette contribution s’inspire de celui d’une petite piéce de
théatre de Jacques Roubaud, intitulée Comment la Tortue combattit Achille. Il y
ajoute dea\ éléments : « la littérature a contraintes » et « les mathématiques ». Il
s'agira donc d’abord de déterminer en quoi la piece de Roubaud correspond a
cette conception littéraire, quelles sont les contraintes qui la régissent et ce
qu'elle peut nous apprendre sur I’écriture a contraintes. Le deuxiéme élément
supplémentaire, la mathématique, est lié a I’histoire de la littérature a
contraintes. En fait, depuis sa fondation, I’Oulipo se propose « de s’interroger,
en plein milieu de notre petite ere séculaire, sur les rapports des mathématiques
et de la création littéraire »*. La question de la compatibilité de la littérature et
des mathématiques est donc posée. Au cours de ses quarante ans d’existence,
I’Oulipo a crée de nombreuses contraintes littéraires a partir de structures
mathématiques. Il suffit de feuilleter VAtlas de littérature potentielle 2 pour s’en
convaincre. Quelques-unes de ces contraintes ont méme engendré des
chefs-d’ceuvre comme La vie mode d'emploi de Georges Perec. L'Oulipo a donc
bel et bien fait des emprunts aux mathématiques et cela avec succes. Cependant,
le rapport établi entre les deux disciplines par ce recyclage de structures est
plutdt superficiel. Il convient donc de poser la question de savoir s’ils ne sont
pas liées par une parenté moins contingente.

Considérons maintenant le sous-titre : Comment I'écriture compatit aux
mathématiques. Il est vrai que le verbe « compatir » est le résultat d’un procédé
purement formel. 11 s’agit d’une traduction homophonique du titre de Roubaud.
Tandis que la tortue combattit Achille, 1’écriture compatit aux mathématiques. Ce
sous-titre constitue la contrainte de cette contribution. Je me propose donc de
prouver qu’il y a une relation entre les mathématiques et la littérature qu’on
pourrait décrire par le verbe « compatir ». D’aprés le Petit Robert’, « compatir & »
signifie «avoir de la compassion pour (une souffrance) ». Pour pouvoir parler de
compassion, il faut donc qu’il y ait souffrance De quel probléme, la
mathématique, souffre-t-elle, voila la question a laquelle il faudra répondre.
Mais ce n’est pas tout. Dans son explication du verbe « compatir », le Petit Robert
cite une phrase du philosophe Albert Thibaudet : « On ne compatit qu’aux
miséres que I’on partage. » Il ne suffit
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donc pas que les mathématiques aient un probléme, il faut que 1’écriture soit
confrontée au méme inconvénient, sans quoi, d’aprés Thibaudet, la compassion
n’est pas possible. Quel est donc cet ennui, cet embarras partagé par deux
disciplines on ne peut plus différentes ? Si nous réussissons a déceler ce point
commun, nous pourrons espérer découvrir des correspondances fondamentales.
C’est en analysant la piece de Roubaud que nous espérons trouver une réponse
a ces questions.

Comment la Tortue combattit Achille est présenté par Jacques Roubaud
lui-méme comme « une petite piéce de théatre en trois actes »*. Il fut publié
pour la premiére fois dans le fascicule numéro 41 de la Bibliotheque Oulipienne
intitulé Vers une oulipisation conséquente de la littérature. Ensuite, Roubaud I’a
repris dans son livre autobiographique Mathématique: (récit)®. On observera que,
par ces deux publications successives, Roubaud place sa piéce et dans le
contexte de I’€criture a contraintes et dans le contexte des mathématiques. Dans
la deuxiéme publication, il la présente comme ’illustration d’« un paradoxe de
conviction, plus connu en logique comme paradoxe de Lewis Carroll ».
Comment la tortue combattit Achille, il est vrai, n’est pas une pure invention de
Roubaud, mais repose sur le dialogue What the Tortoise said to Achilles ® écrit par
le mathématicien, logicien et écrivain Lewis Carroll. Celui-ci, & son tour,
s’inspire d’un des quatre paradoxes de Zénon d’Elée sur I’impossibilité du
mouvement dont Aristote parle dans sa Physique.

Considérons de plus prés ce paradoxe. Aristote en fait le résumé :

« Le deuxieme [raisonnement de Zénon sur le mouvement] est celui
qu’on appelle / ‘Achille. Le voici : le plus lent & la course ne sera jamais
rattrapé par le plus rapide ; car celui qui poursuit doit toujours
commencer par atteindre le point d’ou est parti le fuyant, de sorte que le
plus lent a toujours quelque avance.”»

Supposons que les protagonistes de cette course hypothétique soient
Achille, le champion de la vitesse, et la tortue, réputée pour sa lenteur, comme
le propose Simplicius dans son commentaire sur Aristote.? Supposons encore -
pour des raisons de simplicité - qu’Achille soit deux fois plus rapide que la
tortue. Et accordons une avance de dix métres & la tortue. Zénon affirme
qu’Achille ne pourra jamais rattraper la tortue. Car, dit-il, quand Achille aura
atteint le point de départ de la tortue, celle-ci aura avancé a son tour. Il est vrai
que la distance parcourue par la tortue est plus petite - cing métres dans notre
exemple -, mais ’animal aura toutefois conservé une avance. Achille devra
rattraper cette nouvelle avance et ainsi de suite. Zénon a divisé 1’action qui
consiste a rattraper la tortue en une infinité d’étapes. Il en conclut qu’Achille
n’aura rejoint la tortue qu’aprés cette infinité d’étapes, ¢’est-a-dire jamais.
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Pourtant I’expérience prouve que ce n’est pas le cas et la figure 1 montre
pourquoi. Bien qu’Achille doive parcourir un nombre infini de distances avant de
rattraper la tortue, il y parviendra. La raison en est aussi simple que stupéfiante :
La somme des intervalles est finie. Dans notre exemple, elle égale 10m + 5m +
2,5m+ 1,25m +... = 20m, un résultat qu’on démontre facilement avec les moyens
des mathématiques modernes. Et un calcul analogue nous apprend qu’il lui faudra
un temps fini pour couvrir cette distance. On obtient le méme résultat pour
d’autres vitesses. Tant qu’Achille est plus rapide que la tortue, il la rattrapera et
parcourra un nombre infini d'intervalles en un temps fini. La contradiction n’est
qu’apparente, le paradoxe trouve une solution a un niveau de raisonnement
supérieur. Il nous apprend qu’une somme infinie peut étre finie.

Pourquoi analyser le paradoxe de Zénon d’une maniére aussi détaillée ?
Disons-le dés maintenant, la contrainte qui régit la piéce de Roubaud n’est pas
d’ordre littéral, ni syntaxique, mais d’ordre intertextuel. Non seulement Lewis
Carroll, mais aussi Roubaud reprennent la structure logique du paradoxe et la
transposent dans d’autres domaines. Lewis Carroll dans le domaine de la logique,
Roubaud dans celui de I’écriture. C’est dans ce sens qu’on peut parler d’«
oulipisation » °.

Quelle est donc la structure du raisonnement de Zénon ? Primo, il y a un
point de départ et un but 11 faut parcourir une distance pour parvenir de I’un a
’autre. Secundo, cette distance est divisée en un nombre infini d'intervalles. Tertio,
chaque intervalle dépend de celui qui le précede. Dans notre exemple, il est divisé
par deux a chaque étape. Quarto, Zénon en conclut que ’on ne pourra jamais
atteindre le but, ce qui provoque, quinto, une solution d’ordre supérieur, & savoir
qu’une somme infinie peut étre finie dans le cas du paradoxe de Zénon.

Lewis Carroll transpose cette structure dans le domaine de la logique. Chez
lui, Achille et la tortue sont les protagonistes d’une controverse philosophique sur
la fiabilité du raisonnement logique. Résumons le texte de Carroll. Le début
suppose que les deux protagonistes aient réellement couru et qu’ils aient terminé
leur course avec le résultat auquel on s’attendait :
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« Achilles had overtaken the Tortoise, and had seated himself comfortably on its
back. » (p. 1225) Dans cette position plus ou moins confortable, les
protagonistes se demandent, comment la victoire d’Achille avait été possible
contrairement a I’argumentation de Zénon. Ils observent que les distances « were
constantly diminishing » (p. 1225). C’est alors que la tortue propose une autre
course, mentale, cette fois-ci, dont elle espére sortir vainqueur: « Well now, would
you like to hear of a race-course, that most people fancy they can get to the end of
in two or three steps, while it really consists of an infinité number of distances ;
each one longer than the previous one ? » (p. 1226) Achille accepte, tire un énorme
cahier et un crayon de son casque et le voila engagé dans un dialogue socratique
dominé par la tortue. 1l s’agit de prouver une bonne fois pour toutes la vérité d’un
raisonnement d’Euclide, a savoir la déduction suivante :

(A) , Things that are equal to the same are equal to each other.
(B) The two sides of this Triangle are things that are equal to the same.
(&) The two sides of this Triangle are equal to each other. (p. 1226)

11 s’agit d’un syllogisme classique du type « Tous les hommes sont mortels,
or je suis un homme, donc je suis mortel ». A et B représentent les deux prémisses,
tandis que Z en est la conclusion. La proposition Z semble donc découler
logiquement de A et B. Mais les choses ne sont pas si simples que cela. La tortue
imagine un lecteur d’Euclide qui admet la vérité des propositions A et B mais non
pas que Z en est la conséquence logique. Un lecteur qui, en d’autres termes,
accepte les propositions géométriques, mais non pas les regles logiques du
syllogisme nécessaires a la déduction. Un lecteur qui, finalement, met en doute la
validité de la logique. La tortue demande a Achille de convaincre un tel lecteur.
Quand bien méme Achille lui conseillerait plutdt d’abandonner la logique et de
jouer au rugby, il entre dans le jeu de la tortue. Il faudrait, conclut-il, qu’un tel
lecteur accepte la régle :

(C) If Aand B are true, Zmust be true. (p. 1227)

Cette nouvelle proposition C représente donc la validité du raisonnement
logique. La tortue est préte a accepter la vérité de C et apres avoir noté les quatre
propositions dans son grand cahier, Achille pense avoir démontré définitivement
Z: « If you accept A and B and C, you must accept Z », conclut-il. La tortue, quant
a elle, se fait ’avocat du diable et demande : « And why must | ? » Achille répond
intuitivement: « Because it follows logically from them. If Aand B and C are true, Z
must be true. » (p. 1228) En vérité, cette dernicre affirmation d’Achille ne prouve
rien, mais n’est rien d’autre qu’un nouvel énoncé hypothétique, ce que la tortue lui
fait aussitot remarquer. Achille n’a pas le choix. Il doit ajouter 1a proposition D &
son raisonnement, a savoir :

(D) If Aand B and C are true, Z must be true. (p. 1228)
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Il s’agit d’une régle métalogique qui détermine comment les régles de la
logique agissent sur les propositions et qui est donc nécessaire pour prouver
définitivement la validité du raisonnement logique. Achille note cette nouvelle
régle dans son cahier entre C et Z.

Achille et la Tortue ont entamé une régression a I’infini. Une autre regle
méta-métalogique E sera nécessaire pour étre sr de la vérité de Z et ainsi de
suite. Les 26 lettres de l'alphabet ne suffiront pas pour les désigner toutes.
L’Achille de Carroll, pourtant, est particuliérement borné et ne flaire pas la
combine. 1l croit toujours pouvoir terminer le raisonnement de maniére
définitive. C’est seulement apres la mille et unieme étape — le cahier d’Achille
est presque rempli - que la tortue y met fin. Le dialogue se termine par un jeu de
mots ™ et la proposition d’Euclide reste sans preuve absolue :

The Tortoise was saying « [...] And wouldyou mind, as a personal favour
—considering what a lot of instruction this colloquy of ours will provide
for the Logicians of the Nineteenth Century—would you mind adopting a
pun that my cousin the Mock-Turtle will then make, and allowing
yourself to be re-named Taught-Us ? »

« As you please ! » replied the weary warrior, in the hollow tones of
despair, as he buried his face in his hands. « Provided thatyow, foryour
part will adopt a pun the Mock-Turtle never made, and allow yourself to
be renamed A Kili-Ease ! » (pp. 1229s)

En quoi est-ce que le texte de Carroll reprend-il la structure du paradoxe
de Zénon et que nous apprend-il ? Les cing points que nous avons isolés dans le
raisonnement de Zénon sont respectés. Tout d’abord, il y a un point de départ et
un but : le syllogisme d’Euclide et la preuve absolue de sa validité. Il y a une
distance logique a parcourir entre le syllogisme et sa preuve. Ensuite, comme
dans le cas de la course, cette distance est divisée en un nombre infini d’étapes.
Chaque étape consiste a introduire une nouvelle proposition métalogique qui fait
le lien entre les propositions précédentes et la conclusion Z. Chaque étape
dépend donc de celle qui la précede. Carroll laisse le soin au lecteur d’en
conclure qu’on ne pourra jamais atteindre le but, c’est a dire qu’on n’arrivera
jamais a prouver de maniére absolue la validité du syllogisme initial. Tandis que
dans le paradoxe de Zénon I’impossibilité de rattraper la tortue n’est
qu’apparente, elle est intrinséque dans le cas de Carroll. Il s’agit bien d’un
raisonnement qui « really consists of an infinité number of distances; each one
longer than the previous one » (p. 1226), comme le dit la tortue. La solution
d’ordre supérieur n’est donc pas la méme que chez Zénon. Ici, elle touche a un
probléme épistémologique : dés qu’on cherche a atteindre les fondements
ultimes, c’est-a-dire qu’on essaie de prouver de maniére absolue que le
raisonnement logique est valable, on est pris dans une régression a I’infini. Pour
prouver définitivement la validité de la logi
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que, il faut faire appel a une métalogique qui, a son tour, nécessite une
métamétalogique, etc.

Nous avons affaire au trilemme de Minchhausen selon lequel la
recherche de fondements ultimes conduit a trois alternatives, qui sont, toutes les
trois, peu satisfaisantes. Ou bien on obtient une régression a I’infini, ou bien une
fondation circulaire formant une pétition de principe, ou enfin il faut accepter un
arrét arbitraire dans la régression et choisir une base arbitraire. > C’est cette
derniéere possibilité qui est la seule applicable. Arrivé & un certain point, il faut
accepter les régles de la logique sans pouvoir les prouver. C’est pourquoi
Jacques Roubaud parle de « paradoxe de la conviction » & propos du texte de
Lewis Carroll. 1l faut croire a la vérité des regles logiques. On peut en étre
convaincu, mais on ne pourra jamais les prouver avec certitude.

Ce « paradoxe de conviction » est étroitement lié au probleme commun
des mathématiques et de la littérature. Tout comme en logique, un fondement
ultime fait défaut aux mathématiques. Ayant abandonné la notion de Vérité, les
mathématiques modernes exigent qu’une théorie soit au moins
non-contradictoire. Mais les mathématiques, elles aussi, sont prises dans le
trilemme de Miinchhausen. D’une part, le projet de David Hilbert, qui consiste a
prouver la non-contradiction a ’aide d’une métamathématique, méne a une
régression a ’infini. D’autre part, une théorie d’une certaine complexité ne peut
pas démontrer sa non-contradiction par ses propres moyens. Kurt Godel Ta
démontré en 1931 dans son second théoréme d’incomplétitude.”® En fin de
compte, il faut accepter de partir de bases arbitraires qui, bien que
communément admises, ne disposent pas d’une certitude absolue.

C’est cette troisieme possibilité qu’a choisi Bourbaki, ce groupe de
jeunes mathématiciens qui a révolutionné les mathématiques en France a partir
des années 30. Contrairement & ce que fait croire leur traité - le premier fascicule
commence par la phrase : « Le traité prend les mathématiques & leur début, et
donne des démonstrations complétes. »* - Bourbaki ne dispose pas de bases
absolues. Les membres de Bourbaki en sont conscients. Considérons par
exemple l’article de Jean Dieudonné sur « Les méthodes axiomatiques
modernes » paru dans la deuxiéme édition des Grands courants de la pensée
mathématique de Frangois Le Lionnais : « [E]n raison de I’origine intuitive des
mathématiques, la vraisemblance [c’est moi qui souligne, U.S.] de 1’absence de
contradiction est trés grande, aussi grande par exemple que celle du lever du
soleil chaque jour ». Il ajoute que méme « si un jour on montrait que les
mathématiques étaient contradictoires, il estpro- bable [c¢’est moi qui souligne,
U.S.] qu’on saurait a quelle regle il faudrait attribuer le résultat, et, en la
supprimant ou en la modifiant convenablement, on échapperait a la
contradiction »**. Dieudonné s’en remet a I’expérience. C’est cette confiance
presque aveugle dans les fondements qui fait que
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Bourbaki s’est peu occupé de la logique mathématique et de la théorie des
ensembles *®. Si Jacques Roubaud critique vivement Bourbaki dans son livre
Mathématique, c’est a cause de ce clivage entre la certitude dont Bourbaki semble
disposer et le fait que celle-ci repose seulement sur une conviction intuitive.

Toutefois, Bourbaki a le mérite d'avoir introduit la méthode axiomati- que
en France, méthode qui, finalement, évite le probléme des fondements, étant
donne qu’elle remplace la recherche d’une vérité absolue par une vérité relative.
Une théorie axiomatique est basée sur un certain nombre d’axiomes choisis
arbitrairement Ces axiomes ne sont ni vrais ni faux, on ne peut pas les démontrer.
Un théoréme tiré d’une telle théorie est dit « vrai » dés qu’on peut le déduire des
axiomes en appliquant les seules régles de la logique. Dans sa conférence sur
I’Oulipo, tenue a Cerisy en 1963, Jacques Duchateau approuve ce trait des
mathématiques modernes et souligne qu’une telle théorie est loin d’étre inutile :

Un axiome n’est plus une évidence, vraie dans toute circonstance, mais
’une des regles qui régit un ensemble considéré. L’on ne s’occupe plus de vérité,
mais de cohérence. L’avantage de I'axiomatique, ¢’est qu’elle permet toutes sortes
de spéculations parfaitement hasardeuses dont il arrive que 1’expérience confirme
par la suite le bien-fondé. En effet, ce que I'axiomatique a contribué & mettre en
évidence, c’est que 1’on pouvait avoir tout intérét, pour s’approcher du réel, a lui
tourner le dos."’

Nous sommes donc en mesure, maintenant, de donner une réponse a la
question de savoir quel est le probleme dont souffrent les mathématiques. 1l leur
est impossible d’atteindre une ultime certitude dans la recherche des fondements.
Celle-ci déclencherait une régression a I’infini de métathéories. Pour éviter ce
processus infini, il faut se contenter de bases arbitraires. C’est ce que les
mathématiques modernes font en adoptant la méthode axiomatique, une méthode
constructive qui, en méme temps, ouvre de nouvelles voies a la recherche en ce
qu’elle dispense le mathématicien de confronter sa théorie au réel. Ceci dit, il n’est
pas exclu qu’une telle théorie ne trouve pas une application réelle apres coup.

Comment est-ce que I’écriture compatit a ce probléme et & sa solution
axiomatique ? Considérons la piéce de Roubaud, Comment la Tortue combattit Achille.
Son troisieme acte constitue une réécriture du dialogue de Lewis CarToll.
Roubaud le traduit en francais et y apporte un certain nombre de changements. La
modification la plus importante concerne le sujet du syllogisme. Roubaud
lui-méme y voit I’intérét principal de sa réécriture.”® Au lieu de discuter une
proposition d’Euclide, ses protagonistes traitent un syllogisme autoréférentiel,
c’est-a-dire les prémisses et la conclusion suivantes :
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(A) Si Achille est le champion de la vitesse, et la Tortue de la lenteur,
Achille sera le vainqueur de la course.

(B) Achille est le champion de la vitesse.

(Oméga) Achille sera le vainqueur de la course.*

Chez Roubaud, la discussion n’a pas lieu aprés la course, mais elle la
remplace. Elle se déroule a I’identique de ce qui se produit que chez Carroll.
Plus que Carroll, cependant, Roubaud fait sentir a ses lecteurs 1’absurdité de la
régression a ’infini. En remplagant dans 1’hypothétique (D) les lettres (A), (B),
(C) et (Oméga) par les propositions respectives, il obtient un syntagme
inintelligible :

(D) S’il est vrai que s’il est vrai que Si Achille est le champion de la

vitesse, et la Tortue de la lenteur, Achille sera le vainqueur de la course,

s’il est vrai qu’Achille est le champion de la vitesse, s’il est vrai que s’il

est vrai que Si Achille est le champion de la vitesse, et la Tortue de la

lenteur, Achille sera le vainqueur de la course et s’il est vrai qu’Achille
est le champion de la vitesse, alors Achille sera le vainqueur de la course,
alors Achille sera le vainqueur de la course.?®

Méme si Ton pouvait parcourir toutes les étapes de la régression a I’infini,
on n’aurait rien obtenu de plus, parce que le cerveau humain est incapable de
comprendre des énoncés d’une telle complexité. D’ailleurs, en analysant la
proposition (D), on observe qu’il y a un « s’il est vrai que » de trop. J’ignore s’il
s’agit d’une erreur voulue ; en tout cas, elle est significative. En ce qui concerne
le raisonnement logique, Comment la Tortue combattit Achille n’apporte rien de
fondamentalement nouveau. Roubaud garde la structure logique de Zénon et de
Carroll. Ses changements concernent seulement la présentation du paradoxe. Il
la rend plus cohérente et plus spectaculaire (le dialogue s’arréte seulement aprés
10 puissance 14 et une étapes) non sans conserver un bon nombre de détails
croustillants, comme les anachronismes délectables de Carroll : la tortue
hellénique qui joue au rugby ou la référence a la High School anglaise.

La piéce de Roubaud ne serait donc rien d’autre qu’une réécriture
divertissante du dialogue carrollien si elle s’arrétait 1a. Cependant, Roubaud ne
présente pas le dialogue comme tel. Il le fait précéder de deux actes
supplémentaires et 1’incorpore ainsi dans un cadre plus vaste. Par ce biais, il
arrive a intégrer la structure que nous avons dégagée chez Zénon non seulement
au niveau du raisonnement logique mais aussi au niveau de 1’organisation du
texte.

Considérons la structure externe de la piéce. Elle commence par une sorte
de prologue intitulé « Scéne n°® 0 ». Ensuite, il y a les trois actes : « Acte | », «
Acte Il » et « Acte 111 », et, pour terminer, une « Scéne n° 00 ». L’espace
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qui sépare les scénes n°® 0 et 00 est divisé en plusieurs intervalles. 1l est vrai que
les intervalles réalisés dans la piéce ne sont qu’au nombre de trois, a savoir les
trois actes, mais I’indication temporelle au début de la scéne n° 00, « Quelques
mois plus tard », suggére qu’il y en a beaucoup d’autres. De méme, la
numérotation laisse entendre qu’on ne parviendra jamais a la derniére scéne, étant
donné que si on compte a partir de zéro, on n’arrivera jamais au nombre

0. Dans ce sens, le nombre 00 ressemble au premier cardinal transfini, aleph
zéro. L'organisation de la piéce correspond donc parfaitement a la structure du
paradoxe de Zenon. Il est évident que 1’écrivain ne peut pas réaliser un nombre
infini d’actes, mais il peut suggérer leur existence de maniere symbolique.
N’oublions pas qu’en utilisant le chiffre 10 puissance 14 dans sa pi¢ce, Roubaud
fait allusion a un livre qui contient un nombre quasi infini de poémes, c’est-a-dire
aux Cent mille milliards de poémes de Raymond Queneau.

Avant d'analyser la structure interne de la piéce, il convient d’en faire le
résumé. Dans les deux éditions, Comment la Tortue combattit Achille est précédé
d’une introduction dans laquelle Roubaud révéle sa source et son intention
d’améliorer le dialogue. La piéce elle-méme commence par la liste des
personnages qui comprend outre les deux protagonistes un certain Mr Goodman.
Ottoline, la serveuse du salon de thé, un lievre et quatre canards. Mr Goodman
assure la fonction du narrateur. Dans le monologue de la scéne n° 0. il situe les
événements. Il prétend s’étre endormi sur une pelouse au bord de la Cam a
Cambridge. « Dormant, il me sembla entendre des voix & mon oreille et ouvrant
les yeux, du moins a ce qu’il me sembla dormant, j’apercus Achille et la Tortue.
»* Les deux protagonistes sont des personnages dans le réve de Mr Goodman.
Nous avons donc affaire a une piece dans la piéce. Le réve commence au début du
premier acte. Achille et la tortue se trouvent dans un salon de thé anglais ou ils
bavardent avec la serveuse Ottoline. Au cours de cette conversation, ils abordent
un certain nombre de sujets qui préparent le lecteur au paradoxe de Carroll. Dans
le premier acte, plusieurs paradoxes philosophiques sont évoqués tandis que le
deuxieme acte tourne autour du paradoxe de Zénon. Tout au long de la discussion,
Mr Goodman reste présent en tant qu’observateur et fait des commentaires. Au
milieu du deuxiéme acte, les protagonistes se préparent a la course. Ils mettent
leurs maillots et s’appellent désormais Tau et Alpha. Finalement, au début du
troisiéme acte, la tortue renonce a la course a condition qu’Achille lui prouve de
fagon pertinente qu’il sera le vainqueur. C’est ici que se situe la réécriture du
paradoxe de Carroll. A la fin du troisiéme acte, un canard réveille Mr Goodman et
interrompt ainsi le dialogue révé au moment ou Achille et la tortue parlent de la
proposition (D). Selon les indications scéniques au début de la scéne n° 00, c’est
seulement quelques mois plus tard, que Mr Goodman s’endort de nouveau et en
réve la suite. Entre-temps, Achille et la tortue sont



UWE SCHLEYPEN

arrivés a la 6799877° étape. Le texte précise que Mr Goodman se réveille aussitot «
avec précipitation » et se rend dans un salon de thé. Apres tant de paradoxes, le
lecteur n’est guere surpris que Mr Goodman y rencontre la serveuse Ottoline de
son réve et que celle-ci soit en mesure de lui rapporter la fin de la discussion entre
Achille et la tortue. Paradoxalement, elle tient cette information du journal du
matin, tandis que 1’aprés-midi, la course philosophique n’était pas encore
terminée. .

En incorporant le dialogue carrollien dans le réve d’un personnage d’une
piéce de théétre, le texte de Jacques Roubaud pose la question de savoir quel est
son rapport aux choses réelles, quelle est son origine et finalement s’il contient une
Vérité. En un mot, il pose la question des fondements. Déja chez Lewis Carroll, il
est évident que le texte n’a pas une fonction purement représentative. L’animal qui
parle et les anachronismes suggérent la présence d’un narrateur. Chez Roubaud,
les choses sont beaucoup plus compliquées. Le dialogue philosophique entre
Achille et la tortue est au centre d’un grand nombre de niveaux textuels imbriqués
les uns dans les autres.

Considérons cette structure de plus prés (Cf. la figure 2, page suivante). Le
dialogue carrollien pendant lequel les protagonistes sont appelés Alpha et Tau fait
partie de la conversation que se tiennent Achille et la tortue au salon de thé. La
conversation elle-méme est le sujet d’une pi¢ce dans la piéce. Elle constitue le réve
du narrateur, Mr Goodman, qui, quant a lui, n’est qu’un personnage de la pi¢ce de
théatre. La pi¢ce de théatre, a son tour, est le produit d’un auteur qui se manifeste a
travers les indications scéniques et I’introduction. Or, ’auteur se référe a un
modéle, What the TortoisesaidtoAchilles, de Lewis Carroll. Lewis Carroll, lui-méme,
est précédé par Simplicius qui a écrit un commentaire sur Aristote, et par Aristote
en personne qui parle du paradoxe dans sa Physique. La filiation, telle que Roubaud
la présente dans I’introduction et dans 1’acte II de sa piéce, s’arréte 1a. Néanmoins,
nous savons que c’est de Zénon qu’Aristote tient ce paradoxe et il n’est
certainement pas faux de supposer que Zénon lui-méme a eu des prédécesseurs. La
filiation se perd donc dans les brumes de I’ Antiquité.

Cette mise en abime multiple éloigne le dialogue d’un ultime point de
référence fixe. La recherche des fondements méne a une régression a I’infini telle
que dans le cas de la logique et des mathématiques. Nous retrouvons la structure du
paradoxe de Zénon dans I’organisation métatextuelle de la piece. Primo, il y a un
point de départ, a savoir le dialogue carrollien, et un but, c’est-a-dire la recherche
d’un point de référence ultime. Secundo, une infinité de couches métatextuelles
s’intercalent entre ces deux termes. Tertio,elles sont enchéssées les unes dans les
autres, dépendent donc les unes des autres.Quarto, la conséquence en est évidente :
on n’atteindra jamais le but.
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L dialogue Alpha - Tau —l
conversation Achille - Tortue

réve du narrateur Mr Goodman

|
piéce dans la piéce: :
|

piéce de théatre écrite par un auteur
[Jacques Roubaud]

Lewis Carroll: What the Tortoise
said to Achilles

Simplicius
Aristote

Zénon

Il est illusoire de vouloir donner des fondements ultimes a notre texte. Nous avons
affaire a une littérature qui ne croit ni a I’inspiration divine, ni a la possibilité d’une
écriture réaliste. Pourtant, le texte existe, et cela sans qu’il y ait un point de
référence absolu. C’est grice au cinquiéme point de notre structure, la solution
d’ordre supérieur. Elle consiste en ce qu’une telle littérature doit se contenter de
fondements relatifs. Par la force des choses, elle est en droit d’adopter des bases
arbitraires. C’est ce que la littérature a contraintes fait de maniére systématique.

Comment la Tortue combattit Achille est le produit d’un choix arbitraire C'est
’auteur, Jacques Roubaud, qui a choisi de réécrire le dialogue de Carroll. qui a
choisi d’utiliser la forme d’une piece de théatre et qui, enfin, a choisi de structurer
I’organisation externe et métatextuelle de la méme maniére que le raisonnement
logique. Il a choisi lui-méme les contraintes de son texte. U a sans doute choisi le
texte de Carroll parce que le paradoxe lui semblait intéressant et peut-étre méme
parce qu’il pensait y trouver une vérité. Néanmoins, ce choix reste arbitraire et rien
ne prouve de fagon définitive que les enseignements du paradoxe soient vrais.

Maintenant, nous sommes en mesure de donner une réponse a la question
initiale, a savoir comment 1’écriture a contraintes compatit aux mathématiques.
Elles souffrent toutes les deux du méme inconvénient : 1’absence de fondements
absolus. Elles sont toutes les deux forcées de choisir des bases arbitraires. C’est ce
que les mathématiques modernes font en adoptant la
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méthode axiomatique et I’écriture en s’imposant des contraintes. Dans ce sens, il
existe une parenté profonde entre les deux disciplines. On peut comparer les
axiomes mathématiques et les contraintes littéraires en ce qu’ils sont la
conséquence nécessaire de I’absence de bases absolues. La littérature ne peut plus
compter sur 1’inspiration divine, ni sur la réalité. L écriture a contraintes a donné
un nom et une théorie a la nécessité de choisir les bases de 1’écriture. Et les
mathématiques lui ont servi d’exemple.

Une derni¢re question s’impose. Si les mathématiques peuvent servir
d’exemple a la littérature, la littérature, a son tour, peut-elle influencer les
mathématiques ? J’ai posé cette question a Jacques Roubaud lors d’une lecture
publique a Munich en 2001 et il m’a répondu que non. Pourtant, Jacques Roubaud
lui-méme a prouvé le contraire, apparemment sans le savoir. Par un simple
procédé oulipien, il a réussi & inspirer une ceuvre au grand mathématicien
polycéphale Bourbaki, une ceuvre mathématique qui pourrait figurer dans les
bibliothéques invisibles de Paul Braffort?. Il est vrai que personne n’a encore eu
ce livre entre les mains. Mais il a laissé des traces. On trouvera des citations tirées
de ce livre dans au moins deux ouvrages de la critique littéraire et quelques
phrases en ont méme été traduit en italien. Comment est-ce possible ? Dans son
article « La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau », Roubaud cite
quelques lignes de introduction a la Théorie des ensembles de Bourbaki.? Dans la
note qui correspond a la citation, cependant, il donne comme référence 1’«
Introduction a la Poésie des ensembles ». Cette petite substitution homophonique a
suffi a créer une ceuvre mathématique susceptible de révolutionner la théorie des
ensembles en ’abordant du point de vue poétique. On trouvera de plus amples
détails dans un article paru en italien dans laNuova corrente en 19952 et dans une
thése allemande sur la Princesse Hoppy”®. On pourra également se référer a une
thése parue aux Pays-Bas en 1999%° ou tout simplement a Iarticle « La
mathématique dans la méthode de Raymond Queneau » de Jacques Roubaud.

Notes

! Noél Arnaud, « Préface », in Oulipo, La Bibliothéque Oulipienne, volume 1, Paris, Gallimard,
1990, pp. I-V, ici p. Il
1Oullpo Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, col). Folio, 1988.

Cf. Le Nouveau Petit Robert, édition entiérement revue et amplifiée du Petit Robert,
Paris, Le Robert 1993, p. 420.
4 Jacques Roubaud, Mathématique : (récit), Paris, Seuil, 1997, p. 169.
% Jacques Roubaud, « Vers une oulipisation conséquente de la littérature », in Oulipo, La
Bibliothéque oulipienne, volume 3, Paris, Seghers, 1990, pp. 85-118 et Jacques Roubaud,
Mathématique, toc. cit,, pp. 169-178.
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8 Cf. Lewis Cairoll, « What the Tortoise said to Achilles », in Lewis Carroll, The Complété Works,
London, 1939, pp. 1225-1230.

'Aristote. Physique. texte établi et traduit par Henri Carteron, tome 2, Paris, 1969, p. 61. (239b) *Cf.
Simplicius. On Anstotles Physies. traduit par David Konstan, tome 6, Ithaca, Comell UP, 1989, pp.
114*117.(1031,31-1015,26).
® Cf le titre du fascicule 41 de la Bibliothéque Oulipierme : « Vers une oulipisation conséquente de la
littérature » (loc. dt).

* Les pages entre parenthéses renvoient a Lewis Carroll, « What the Tortoise said to Achilles », loc. cil
On en trouvera une traduction frangaise dans Lewis Carroll, « Ce que se dirent Achille et la tortue »,
in Lewis Carroll, Euvres, édition publiée sous la direction de Jean Gattégno, Paris, Gallimard, 1990,
pp. 1622-1625.

" Lewis Carroll joue sur les homophonies entre Tortoise et Taught-Us et entre Achilles et AKill- Ease.
12 Cf Heinz Bachmann, Der Weg der mathematischen Grundlagenforschung, Bem, Frankfurt am Main.
New York, Lang, 1983, p. 228.

B3 Cf ibid-, pp. 216-220 et Jean Dieudonné, « Les méthodes axiomatiques modernes et les
fondements des mathématiques », in Francois Le Lionnais: Les Grands courants de la pensée
mathématique, Pans. Blanchard, ‘1962, pp. 543-555, ici p. 554.

¥ Nicolas Bourbaki. Théorie des ensembles. Fascicule de résultats, Paris, Hermann 1939, V. " Jean

Dieudonné : « Les méthodes axiomatiques... », loc. cit., p. 553.

“Cf. Maurice Mashaal, Bourbaki, une société secréte de mathématiciens=Les Génies de la Science 2,
février 2000, pp. 76-78.

T « Communication de Jacques Duchateau sur I’Oulipo & Censy-La-Salle », in Jacques Bens, OuLiPo
1960-1963, Paris, Bourgeois, 1980, pp.240-247, ici p. 243s.

8 Cf les introductions de Roubaud dans La Bibliothéque Oulipienne, loc. cit, p. 87f et dans
Mathématiques, loccitL, p. 169.

Jacques Roubaud. Mathématiques, loc. cit., p. 175.
*Ibid. p. 177.

2 Ibid. p. 170.

“ Cf Paul Braffort, « Les bibliothéques invisibles », in Oulipo, La Bibliothéque Oulipienne, volume 3,
Pans, Segbers 1990, pp. 241-266.

~ Jacques Roubaud, « La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau », in Oulipo, Allas de
littérature potentielle. loc. ctf_, pp. 42-72. La citation s’y trouve & la page 58s. Elle est tirée de : N
Bourbaki. Eléments de mathématique, fascicule XVI1, Théorie des ensembles, Paris, Hermann, 1966, p.
2f.

2 Cf Michéle Emmer. M La malematica e Raymond Queneau », in Nuova corrente, n® 42, 1995, pp
339-348, ici p. 344.

% Cf. Ehira Laskowski-Cauijolle, Die Macht der Vier, Diss., Frankfurt am Main 1999, p. 146.

% Cf Clemens Arts, Oulipo et Tel Quel. Jeux formels et contraintes génératrices, Diss., Univ. Leiden
1999, p. 95.
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Battus

Rues de France

Battus (pseudonyme de Hugo Brandi Corstius) est I'auteur de «
Opperlans ! Taal & Letterkunde » ( traduction littérale : «Langue et
littérature des Pays-Hauts»), Amsterdam, éd.Querido, 2002. Cette
collection (multilingue) de contraintes et de jeux littéraires, souvent
inventés par Battus méme, représente une sominie quin 'a pas son
équivalent en frangais. Nous remercions | auteur, qui a présenté son
travail a Cerisy, d avoir bien voulu nous autoriser deux fragments de son
livre, « rues de France » et « traduction par translation », ot il imagine
d’abord une nouvelle forme de tourisme palindromique, avant de donner
quelques exemples du « xénogramme ».

« Is het echt waar, » zo vraagt mij in een brief Anita Mettema uit Ede, « dat
er in Parijs een straat is die Straat van de kleine Angst heet ? » Ja, Anita, in Parijs is
ailes. Zo is daar een straat van de Slechte Jongens, vlakbij de straat van de Witte
Jassen. De had wel eens van de Angstje-straat gehoord, maar was er nog nooit
geweest. Vanochtend ben ik emaar op zoek gegaan. Eerst met de métro richting
Liege-Amnesia, overstappen bij de halte Marga- Wagram en bij de Sacré Coeur
rechtsaf de Rue Ocercasel in. De loop door de Rue Réné Vénéreur en de Rue
Valette Laveur t6t ik bij de porte De-Trop de Rue Divideur insla die overgaat in
de Rue La Valeur. Dan komen we via de korte steeg met de lange naam Rue du
pére Pudeur in de Rue de la mére Maledeur, en dan staan we op de Place Calp.

Hier moet, volgens de kaart, de Rue Petite Peur zijn. Vanaf de Place Calp
zien we zes straten (de zevende is de Rue de la mére Maledeur, waar we net
doorheen gekomen zijn en die er, terugkijkend, nog steeds als de Rue de la
mére Maledeur uitziet): de Rue Viveur, de Rue d’Odeur (Rue Geur zouden wij
zeggen. Uit het straatbordje biijkt dat deze straat eigenlijk Rue d’Odette
d’Odeur heet), de Rue le Ciseleur, de Rue Verlaine ('Génial Réveur’ heeft iemand
met viltstift onder de straatnaam op het bordje geschreven), de Rue Taxateur,
en dan is er waarachtig nog een angstig nauw steegje. Zou dat de Rue Petite
Peur zijn? We kijken vragend rond.
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Op nummer negen zit een mijnheer op de drempeldie zich voorstelt als
Léon Nogél.

Ik denk aan de oude heer Vliegen die zijn zoon Sietze noemde, en vraag
naar de bekende weg: « Is dit de Rue Petite Peur ? »

« Dit is de Rue Petite Peur. Er hangt geen naambordje meer, want dat
werd toch steeds gestolen. »

Tk vertel Léon over café Port d’Amsterdam in de Rue Croissant, waar
binnen de blauvve bordjes Vijzelstraat en Churchilllaan aan de wand prijken. En
over de splintemieuwe naambordjes van het Sartre-De Beauvoirplein, dat vorige
maand werd geopend voor het Café de Twee Peuken, die al in de nacht na de
omhulling verdwenen waren. Léon: « In de bioscoop La Lucemaire in de
Onze-Vrouvve-Vandervelde-straat hangt een net-echt straatnaambordje van
Boris Vian, de straat die in het achttiende arrondissement loopt tussen de Rue
Suez en de Rue Uzes. Een Rue Zeus hebben we niet ! » Ik dank de heer Noél
hartelijk voor zijn ondubbelzinnige informaties. « En nu gaat u zeker nog naar de
Rue Gageur, de Rue Pipeur, de Rue Connoceur, de Rue St Ytseur. de Rue
Nobel le Bonheur, de Rue Bellebeur, en de Rue Faveur ? »

« Nee. daar hoef ik niet heen, noch Rue Vavin ni Vaveur. Maar ik ben
verrast door uw kreeften-opsomming. U gaat mij toch niet vertellen dat men in
deze stad ook vindt een Rue de Elp {porte de toilette, en néerlandais), of een Rue
de Garag {porte de garage, id.), een Rue Derres {porte de serre, id), een Rue
Drekrek {rue de cachot, id.) of zelfs een Rue d’Part-Redlek {rue de la porte
d'escalier, id.) ? »

Léon keek mij niet-begrijpend aan.

« 0 zoekt misschien de Rue Ir. Ttieur, of de Rue Osilli-Soeur ? Of de Rue
s’Opposeur of Rue t’ Amateur? Hier vlak achter de Rue Petite Peur bevindt zich
trouwens de niet minder beroemde Rue Grand Nargeur, maar ook daar zult u
geen straatnaambordje meer vinden. Als u de moeite zoudt nemen om naar
andere steden in Frankrijk te g aan, dan kan u daar nog bewonderen de Rue
Taxi-fixateur, de Rue Sum Amuseur, de Rue Grof Forgeur, de Rue
Moche-cbdmeur, en in Noyon de Rue Crépe-perceur. U kunt in Géneve even de
Rue Carte-Traceur en de Rue Slave-Valseur bekijken, en in Brussel de Rue Le
Babeleur. »

« Straks gaat u me nog vertellen dat men op de Grebelleberg een Rue
Bram Marbeur vindt Nee hoor, ik loop naar huis via de Champs-Elysées die mijn
vader altijd schamper de Rue Zegegezeur (rue Radotage de Victoire, en néerlandais)
noemde. »
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« Heeft u een viltstift bij u ? » « Elke dag. »

« Schrijft u dan, als u zo direct door de Rue Dior of de Rue d’Ail loopt
er even de kenschetsen froideur en laideur achter. En bij de Ruele Vinen de Rue
d’Ulm kunt u achter hun namen niveleur en ludeur schrijven. »

« U bedoelt de Reeweg (rue de biche/ geweer = fusil en néerlandais) in Epe,
waar men vroeger met een geweer op het wild zat te wachten? Of bedoelt u
in het vriendelijke veluwedorp Ede de Taartstraat waar A. Mettema
woont, die mij op zoektocht naar uw Rue Petite Peur heeft gestuurd ? »

Ik nam mij voor niet meer op de straatnamen te letten, en stapte in de
Rue (toch!) Coteur op de Martinitram t6t de hoek Etna-Dame, waar je de
Nero-toren ziet oprijzen. Vandaar liep ik naar huis over de Rue Zegegezeur,
kortweg de Rue Zeur. Het was een indrukwekkende wandeling geweest. 1k
vergat nog te vermelden dat men de Rue Petite Peur, hoe benauwd eng die
0ok is, van beide kanten in mag rijden.
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Battus

Traduction par translation

C’est un fait peu connu que pour traduire un mot frangais en un mot
néerlandais, il suffit de prendre les lettres de ce mot et de les mettre dans un autre
ordre. Traduire, ¢a veut dire : prendre une anagramme. Vous ne me croyez pas ?
Tant mieux. La bonne nouvelle que je vous apporte n’est donc pas seulement
bonne mais aussi nouvelle. Je vais vous prouver la vérité du théoréeme «
Traduction Franco-Hollandaise = anagramme ». La preuve sera faite par
induction. Je vous donnerai exemple aprés exemple, jusqu’a vous me criez: «
Arrétez, je vous crois ! »

Aprés un bain de soleil on est bruni, au Pays-Bas : bruin En Hollande un
artiste triste est un triest artiest. Vous voyez que I’ordre des mots est inverse.
Cela explique les cas anagrammatiques O tan, Onu, Sida que 1’on appelle en
Néerlandais : Nato, Uno, Aids.

Tapager=gepraat. Demi-monde = meidendom. Je me démerde = redde me.
Perverti = verpiert. Mélange = mangele. Languette = lange teut. Espiegle - spiegele.
Mendiant = tiendman. Je méne = je neme. Rein = nier !

Des milliers de mots frangais deviennent néerlandais en mettant leur lettre
finale e vers la gauche: lugubre et macabre, méandre et oléandre, petre et métré,
semestre et ministre, simple et temple, asile et hile, prime et régime, systeme et suffete
luguber. macaber, meander, oleander, peter, meter, semester, minister. simpel,
tempel, asiel, hiel, priem, regiem, systeem, suf-feet

La gloire de la mémoire ¢’est Y histoire: glorie, memorie, historié.

L’infinitif vénérer correspond & Iinfinitif batave vereren. Mais la forme
vereer de ce verbe ne peut pas correspondre a une forme de vénérer. 11 nous faut
un autre verbe : révére, qui signifie : vereer.
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Les mots composés néerlandais donnent deux mots frangais : regle
d'asile = d’asielregel. Etats butin = buitstaten. Le vestige tangible (beloning
ignoble dans la cor-ruption) devient : stevige betaling.

Quoi faire quand un mot frangais a plus d’une signification ? On prend
des anagrammes différentes, naturellement. Ainsi la tarte est un produit du
patissier (taert), mais c’est aussi une gifle, tater. On emploie en outre le mot
tarte péjorativement dans film de tarte = de ratte-film.

Quand la régle ne semble pas marcher, il faut regarder de plus pres. Le
mot féte, quatre lettres, est en Néerlandais feest, cing lettres. Mais une feest
hollandaise est beaucoup plus grande qu’une féte, donc fétes = feest. Ainsi 1’on
appelle une punaise francaise une béte, pendant qu’une beest hollandaise doit
étre beaucoup plus grande : beest = bétes.

Il 'y a des cas incompréhensibles. Pourquoi altitude = latitude ?
Pourquoi organisme = orangisme ? Pourquoi ravage = gevaar ? Il est vrai que
intensif est niet-Fins (pas finlandais), mais pourquoi cette équivalence ?
Match, manchot, méchant sont formes du mot macht (pouvoir), mais ce ne
sont pas les remplagants les plus naturels.

Une fois prouvé notre théoreme, nous pouvons appliquer la déduction.
Que les mots brise, fibre et filtre se traduisent en bries, fiber et filter, c’est une
chose que chaque dictionnaire pouvait déja nous dire. Mais il est surprenant
d’apprendre que les noms Périgord et Dordogne sont tels qu’ils sont en raison
de Porridge et Onder-god (Sous-dieu). Le cimetiere du Pére Eischaal (coquille
d’oeuf), I’enigma d’une gamine, le lach-traan (rire-larme) d’un charlatan, tout
ca nous surprend. Et saviez-vous qu’un Parisien avec aspirine devient un
Piranesi ?

Aux coins des rues parisiennes on trouve souvent un escalier avec une
plaquette qui porte I’inscription RATP. On ne trouve pas le mot ratp dans les
dictionnaires. Qu’est-ce que c’est un ratp ? L’anagramme néerlandaise donne
la solution : ratp = trap (escalier) ! Ou prenez le champignon que 1’on appelle
chanterelle, qui ne chante pas, mais qui a un monopole dans une forét
(néerlandais : aileenrecht, anagramme de chanterelle).

Vous ne me croyez plus ? Parfait. Mais il est vrai quand méme qu’un
serpent montre des strepen (stries), que Cléopatre avait une maladie pectorale,
que Carnot était contra Cantor, et que les pistaches sont aussi ridicules que les
pastiches.

Extrait de Opperlans ! Taal & Letterkunde
(littéralement : Langue et littérature des Hauts-Pays),
Amsterdam, éd. Querido, 2002.
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Alain Chevrier

Epigrammes anagrammatiques

Extrait n°l : Tableaux

LA JUSTICE LES BRIGANDS L’AVEUGLE
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LES ARABESQUE

TABLEAU
PASTORA
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Extrait N°2 : Sexe

LATENTATION DE
SAINT ANTOINE
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AUX PIEDS PROMENADE
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FANTASME

PEDOPHILE FELLATEURS SODOMIE
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Sjef Houppermans

La cinquiéme colonne ou le rat de
cave

Dans les quatre chants de ses
Nouvelles Impressions d’Afrique
Raymond Roussel, suivant une
organisation syntagmatique
ol Penfoncement dans le
labyrinthe des parenthéses
pervertit "alexandrin, tombe
sur ses paradigmes intimes ol
le concret explose.

Ici, un chant supplémentaire
mimant ces mouvements de
circonvolution poursuit le
travail de sape et de haute
trahison tout en exhibant un
i perfide sujet postmoderne.

LA i

*kk

Rien ne plaira, rien ne sera aimé Hors la mort par qui y aspire (Comme le drogué
exige sa seringue Et le satyre un trou ((De balle au petit matin plantée Dans le
corps de ’amante (((car ne Désire-t-on que meure I’irremplagable ((((Mére,
fille, bien aimée,

Maman (((((rien aussi bien)))))

Stilla, Albertine, Juliette, soeur chérie)))) Ou qui fut telle ou qui un jour le sera,
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Membre fantdme ou écart de réve
((((tous nous révons.

En couleur ou bien en noir et blanc: De
trains ratés, de chambres sans Portes, de
trappes qu'on ne voit Pas, de pieds collés
sur place,

D'une échine glissante, d’un Gouffre
sans fin, abime plein De profondeur ou
doit mourir (((((Fourbue, affligée, de
Vide vétue - comme ne peut Vivre,
jamais, jamais plus :

la pute, la putain de Babylone,

Elle, la ((((((requiem donna-donna))))))
La, elle, chienne, trainée, enfermée,
Enchainée, fouettée))))

Herse a 120 pointes qui Se rapproche
interminablement,

Boule rouge du soleil a I’horizon Qui
engloutit le monde,

Griffe qui se ferme autour L’os doux de
la gorge,

Langue écorchée qui rape la peau
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Jusqu’a sa cendre grise,

Lévres violettes qui sucent Sans pouvoir se
détacher,

Dents noires qui se cassent Dans une chair
évanouissante,

Mais encore la rose patisserie sucrée En mille
couches,

Billes dégringolant comme Une pluie de
grélons,

Ballons de mille formes qui Ne ménagent plus
d’ouverture,

Et quand je les gonfle, me Retirent mon souffle,
m’étouffent (((((Comme ce fut au tout début
((((((Quand rien ne différait de rien

((Ccccom

Et tout se changea en tout d’un coup))))))
Engendrant & cheval au-dessus d’un tombeau)))))
Vomissant, vrombissant,

Se vidant d’oeil, de nez, d’oreille Montant d’un trou
qui va s’approfondissant Et qui pourtant se comble
et déborde Et m’inonde de rouges fourmis,

Pas plus grave que la derniére voie de fuite,

Voix vite disparue,

Ex d’écriture, extinction

Dont la cause caustique ne saurait s’ignorer:
Encore cette bouche déchirée

Dans une carcasse tordue

De voiture sans destinée -

Des jeunes alors, moi ?

Devant un soleil orange Sans progresser, stagnant
En sol collant

Mourant par lignes confondantes Comme dans le
maelstrém,

Claque, cloque, glouglou et glu Et maladie de Weil
(((((Transi d’urine de rate Et enterré en carton
mouillé;

En mars s’affaissent les tombes,

S’en vont les roses en hécatombe ((((((Se creusant
par interstice))))))
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Tassement, tintement.
Légende de cloches sous terre')"))))
Ou de bétes encore, de nouveau.
Truies et chiennes a cons mauves.
Téte de cheval aveugle couverte d’écume,
Beaucoup de souris, parfois sans poils.
Téte de chameau qui demande « Que Vuoi? », Serpents en noeud de
glaire,
Mais pire que tout le hérisson,
Bouillie que je retrouvai))))
Black-out sans lieu ni heure Désirant au-dela de ce qui serait jamais
permis ((((Luminal, véronal, morphine Ou valériane (((((racine)))))
Colchinine, digitaline)))) qu’en
Un seul baiser s’amalgament la vie et la mort
Actualité et éternité))) qui toujours
Continua a tomber et ne rencontra jamais d’écho))
Et encore un giron a double vo(te
Ou la provenance ne pourrait se fonder)
Et veut y dormir sans plainte Disparaissant dans un
ciel sans étoiles.
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A toutes fins utiles

Joindre les deux bouts, non en langage figuré de
ménagere soucieuse de son budget, mais a la lettre :
contraindre deux choses

séparées a se rejoindre...
Michel LEIRIS

C’est vers la fin de I’an de grace 169* que les marins de I’imposant
galion Totalidad apergurent des hommes, du moins les étres qu’ils virent en
avaient 1’apparence, qui gesticulaient sur le rivage d’une ile alors inconnue.
(On en ignore d’ailleurs encore le nom.) Ils voulurent débarquer
immédiatement et explorer les limites de ce territoire, ne doutant pas un
instant qu’il regorgeait d’or. (Ce sont toujours les pires vices qui entrainent
les humains et pas hélas les grands sentiments.) On accosta, la mer tolérant en
cet endroit-1a, des manceuvres aisées.

La région, plate, était parcourue de sillons. Ils rayaient
uniformément le paysage mais, & moins qu’on admette les mottes de terre
comme collines, on découvrait seulement en guise de relief, quelques
arbustes perdus au fin fond d’un chemin. Point de chants d’oiseaux pour
transporter les sens, point de clairs de lune a faire réver les poétes, un unique
trou d’eau d’ou un jet vertical jaillissait parfois, selon une régularité assez
remarquable. On voyait bien ¢a et 1a un bout de parcelle cultivée, mais pas de
traces de découpage ni de signe évident de propriété ou de tradition
immuable d’une pratique agricole. L’inquiétude gagnait les marins et, que
dans ces conditions un homme, méme courageux, rejette
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un ordre, se comprendrait aisément. Aussi pour prévenir toute mutinerie,
le capitaine du navire fit-il répandre la nouvelle de I’existence d’un plan
secret dont on dissimulait la forme pour des raisons élémentaires et fort
compréhensibles de prudence et qui révélait, moyennant une habile
lecture, ’emplacement d’un trésor.

Sans qu’on puisse expliquer clairement pourquoi, les indigénes
entrevus depuis le bateau semblaient refuser toute rencontre et opposaient,
en quelque sorte, une fin de non recevair. Ils fuyaient toujours, or, croyant
bien faire ou voulant jouer au plus fin, le capitaine fit préparer un
guet-apens. Les marins capturérent par surprise, sans effort une bonne
dizaine de sauvages et voulurent en profiter pour les faire parler, hélas, ce
fut impossible de comprendre quoi que ce soit au charabia qu’ils
utilisaient. En fait ce langage se composait d’une foule de mots connus,
communs qui normalement n’auraient dii poser aucun probléme et
pourtant I’anarchie du message le rendait aussi hermétique que I’est une
fatrasie consciencieusement fabriquée. « Rien de simple en apparence
avec cependant I’irrésistible impression que la solution se trouve au bout
du compte au détour de la phrase et... ». Le second n’acheva jamais la
sienne puisque c’est a ce moment-la que 1’un des gardiens des captifs
poussa un juron: « Les salauds! Ils ont mis les bouts! ». Pres du réservoir
d’eau potable, ou les prisonniers étaient attachés, ne restait de la corde
quiles liait que I’extrémité. Vite, en peu de mots le capitaine distribua ses
ordres avec fermeté, cependant sa voix trahissait la monstrueuse angoisse
de I’homme seul. Il se sentait dans une grande mesure responsable de tout
le drame qui se nouait. Ce voyage risquait d’étre le dernier pour beaucoup,
par sa faute. Mais, pensa-t-il, Dieu nous juge, et il est inconcevable que de
tels étres I’intéressent autant que nous, d’ailleurs ces créatures semblent
vraiment d’une perfection diabolique.

On ignore par quel miracle leur description par un certain Allan
Pym, un membre de I’équipage a I’emploi obscur, nous est parvenue, mais
il n’est certes pas abusif de penser que quelques menues modifications, au
cours des siécles, n’aient altéré de fagon significative les phrases: « Us
avaient, a peu de choses pres, la stature ordinaire
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des Européens, mais une charpente plus musculeuse. Leur teint, d’une
couleur batarde, paraissait grisatre mais, fait troublant, leurs extrémités,
sans doute peintes ou négligées étaient d’un noir de jais. Ils étaient vétus
de la peau d’un animal noir inconnu, a poils longs et soyeux, parfois un
peu bouclés, mais qu’ils avaient bizarrement coupée, méme trop, n’en
laissant qu’une frange considérablement rétrécie. Le bras, découvert,
était ainsi libéré pour faciliter travail et combat. Leurs armes consistaient
principalement en des sortes de longs ciseaux — faute de mieux,
utilisons ce mot - en apparence trés lourds.»

Quelques jours a peine s’étaient écoulés aprés les événements
racontés plus haut, sil’on s’en tient aux lettres retrouvées depuis - mais
on sait que les témoignages ne sont pas toujours fiables — lors donc,
comme c’était trés souvent le cas a bord, les hommes du Totalidad
s’enivraient pour oublier leur vie difficile et avaient laissé, les faits nous
prouveront qu’ils eurent tort, le navire sans la moindre des surveillances,
lorsque les indigénes le prirent. Les objets furent dédaignés par eux, mais
ils scierent la pointe de tous les mats ainsi que le gouvernail. Ce qui
semblait un jeu en revanche, était qu’ils eussent coupé systématiquement
et obstinément le bout des lignes destinées a la péche. Cela interdisait
toute fuite rapide; les marins virent qu’ils étaient bloqués, que le combat
était amorcé et que rien ne pourrait y mettre fin. On devait s’organiser et
supprimer le dernier de ces sauvages. Comme les lecteurs le
comprendront il était ardu d’exterminer un peuple qu’on ne pouvait
jamais voir trés nettement.

Percer certains secrets de I’ennemi semblait le meilleur plan
pour en finir. Le déchiffrage de leur langage paraissait notamment
indispensable, quoique difficile. C’est ainsi qu’on décida d’envoyer
plusieurs espions chargés d’un repérage méticuleux du camp adverse
pour porter sirement des coups, si possible violents, puisque visiblement
ces sujets n’avaient que faire des accords. Les trés rares marins qui virent
le bout de cette délicate mission déclarerent: «NoUs
avons d utiliser des ruses a tout bout de champ, la chance a fait le reste.
Ces sauvages vivent dans des cases toujours blanches, rectangulaires,
banales, mais ce qui peut sembler assez bizarre, c¢’est I’inscription de
deux formules dignes
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d’intérét, invariablement placées a I’extrémité droite de la facade, et qui
paraissent chaque fois soulignées par la présence d’une frange de lierre : «
revers €t stmute ». Plus que tout, cette plante et ces termes, trilogie
constante, semblent d’ailleurs faire chez eux 1’objet d’une vénération sans
bornes. »

On formula les hypothéses les plus farfelues et ces mots
déchainérent les plaisanteries grossiéres des hommes sans qu’une solution
définitive n’apparaisse. Allan Pym qui était resté silencieux, car il aimait
plutot qu’on I’ignore, suggéra une interprétation peu banale. Ce matelot
visiblement différent des autres, mettait en effet souvent a profit les
moments libres de la vie a bord, pour écrire. Ses nombreux récits échouaient
dans sa malle, Pym n’ayant jamais recours a ses congénéres, peu aptes a
découvrir les aspects subtils d’un texte. Victime, pensait-on, d’un chagrin
d’amour, ou de désillusion, Allan avait fait une fin en s’engageant dans la
marine. C’est le travail du cuir plus que celui de la langue que les autres
marins du navire appréciaient chez lui. (Nous savons que c¢’est un fabricant
de harnais, que 1’on considére actuellement comme son unique inspirateur,
qui a bizarrement appris le métier a Allan Pym).Ce dernier proposa donc,
comme nous le disions, de comprendre Lierre, remeTs €t sTimuLe, les mots
mystérieux, comme une invitation pressante, (ou dernier avertissement) a
reLiEr |€S meTres muTiLEs, a délimiter des itinéraires pour reconstituer dans le
charabia des sauvages les phrases découpées.

Sa proposition ne rencontra que des sarcasmes, le grand nombre
opta pour la solution qu’imposait le bon sens: les sauvages composaient
avec du lierre un breuvage secret doté de certaines propriétés bienfaisantes
permettant de se rétablir promptement ou de révéler une énergie qui se
cache. Le bourrelier n’insista pas, pourtant rien ne semblait aussi évident
selon lui. La trilogie Lierre, Remets, stimuLe doit offrir un message plus précis
encore, pensa-t-il, ne peut-on y voir un conseil: reure les Termes
uLtives,autorisant le fait d’isoler le dernier mot de chaque ligne pour
construire une simple lecture verticale ?
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Le jour touchait & sa fin, lorsque, contre toute attente, les
indigénes passérent a I’offensive. Une entente parfaite et des tirs
de grande précision suffirent, semble- t-il a leur donner un
succés sur toute la ligne. Impossible ou vain,le repli vers le
navire ne fut pas méme tenté. Aussi les marins restants
tombérent-ils en masse aux mains de leurs vainqueurs. On
économisera au lecteur le récit des heures de supplice que
subirent les malheureux captifs, attachés a des piloris ou ligotés
a de sinistres potences en forme de T Apparemment sans raison
objective, (comment pourrait-elle 1’étre?) les sauvages
épargnérent le bourrelier finalement. N’osant croire a sa
chance, Pym prit la mer, un peu sonné. Aprés un long mois de
navigation sur un radeau de fortune il regagna une terre moins
hostile (méritant amplement que nous ’admirions car il a eu et
la force et le courage qu’il faut en pareils cas). Il put donc
évoquer pour ses semblables les rebondissements de cette
aventure, ou il vit peu a peu rayer ses espoirs. Nous savons qu’il
n’est pas toujours facile de garder son sang-froid, quand,
comme lui, nous trouvons notre certitude, fondée sur une
louable tradition, dans un espace, des le début renversée.
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Marc Parrayre

Ajouts un brin futiles

Car pourquoi he demanderait-on pas un certain effort au lecteur ?
On lui explique toujours tout, au lecteur. Il finit par étre vexé de se
voir si méprisamment traité, le lecteur.

Raymond QUENEA U

L'affirmation formulée par Perec « Ecrire est un jeu qui se joue a deux, entre
I’écrivain et le lecteur »% maintes fois reprise lors du colloque « Ecritures et
lectures a contraintes », suggére une exigence de qualité en matiére de réception au
moins équivalente a celle qui a été requise par la mise en ceuvre de la contrainte au
stade de la production. Si la nouvelle qui précéde répond a ce critere, alors ces
lignes pourraient s’intituler post-face superflue, ou commentaires inutiles, ou bien
encore post-scriptum redondant. Le texte « Atoutes fins utiles » a en effet I’énorme
prétention de se suffire a lui-méme. La lecture devrait donc normalement
disposer—c’est en tous cas ce que 1’écriture s’est efforcée de préparer - de tous les
moyens pour percevoir les différents effets textuels, et ce, bien qu’une stratégie du
leurre - systématiquement mise en place - tende a masquer ces montages par le
développement, au premier degré, d’une histoire recevable sans trop de réticences.
C’est une stratégie similaire qui est notamment a ’ceuvre dans une nouvelle
spectaculaire de Fred Kassak : « Iceberg » \ lue en guise d’illustration lors de notre
communication « La double lecture des textes contraints » a Cerisy. Certes la
découverte du travail scriptural ne s’effectue qu’au prix de la perspicacité du labeur
lectoral mais elle constitue en quelque sorte la prime offerte au lecteur attentif et
peut-étre I’ouverture vers une forme de plaisir du texte...
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Le personnage Allan Pym (dont le patronyme, comme on le verra par la
suite, ne doit pas grand chose au hasard) propose de faire subir un certain nombre
de transformations aux trois termes mis en relief (paragraphe 7). Ces
manipulations sont de I’ordre de I’anagramme :

lierre remets stimule
relier metres mutilés
relire termes ultimes

On pousse de la sorte le lecteur a refuser le sens immédiat pour en construire un
autre.

On peut en effet comprendre la premiére expression ainsi produite « relier les
métres mutilés » comme une invitation & mettre ensemble des éléments détachés,
séparés d’un tout, ce qui sera d’ailleurs plus précisément suggéré par le groupe suivant
: «relire les termes ultimes », puis explicitement indiqué dans le texte (paragraphe 8) :
« isoler le dernier mot de chaque ligne pour construire une simple lecture verticale ».

Ce procédé correspond a une prise de position théorique naguére énoncée par
Jean Ricardou : «.. .des mots d’entre les mots. Bref il s’agit d’une variante de /
’acrostiche, ou plus généralement, ce qu’on pourrait nommer le polytexte. Un
nouveau registre signifiant, [...] s’échange contre certaines lettres qui font surgir des
mots nouveaux, lesquels, perturbant I’énoncé, en proposent un autre.* »

Signalons que I’on trouve un avatar de cette contrainte - ¢’est le premier mot de
chaque vers qui est alors sollicité - dans un échange spirituel de correspondance entre
Musset et George Sand®. Cette « révélation » fait I’objet d’une préparation a plusieurs
niveaux tout au long du texte par des indices susceptibles de mettre le lecteur sur la
voie :

- On reléve dix occurrences du mot « fin » ; « bout » est utilisé six fois ; «
dernier », quatre ; « extrémité », trois ; on trouve aussi « bornes »; « limites »; « pointe
». Tous ces mots mettent 1’accent sur une méme idée et sont censés attirer 1’attention
du lecteur.

- Plusieurs phrases métaphorisent ’écriture mise en ceuvre et la lecture
qu’elle exige :

« qui révélait, moyennant une habile lecture, I’emplacement d’un trésor. »

(paragraphe 2)

« la solution se trouve au bout du compte au détour de la phrase » (paragraphe 3)

«ne restait de la corde qui les liait que I’extrémité. » (paragraphe 3)

« coupé systématiquement et obstinément le bout des lignes » (paragraphe 5)
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« un succes sur toute la ligne » (paragraphe 9).

- Le titre offre une possibilité¢ de double lecture (sens habituel de
I’expression figée / sens spécifique dans le contexte).

- Le type d’écriture utilisé ici (et la lecture qui lui correspond) est

souvent connoté (en dehors des exemples envisagés plus haut) :
 par les expressions isolées a la fin de chaque paragraphe :

1 «en cet endroit-1a, des manceuvres aisées. » 6« sans bornes. »

2 «I’emplacement d’un trésor. » 7 «les phrases découpées. »
3« d’une perfection diabolique. » 8 «une simple lecture verticale »
4 «en apparence trés lourds. » 9 «des le début renversée »;

5 «voir trés nettement. »

« par la description du paysage (paragraphe 2) : « La région, plate, était
parcourue de sillons. Ils rayaient uniformément le paysage mais, a moins qu’on
admette les mottes de terre comme collines, on découvrait seulement en guise de
relief, quelques arbustes perdus au fin fond d’un chemin. [...] un unique trou
d’eau d’ou un jet vertical jaillissait parfois, selon une régularité assez
remarquable. On voyait bien ¢a et 1a un bout de parcelle cultivée, mais pas de
traces de découpage »...

*mais surtout par celle des habitations (paragraphe 5) : « des cases
toujours blanches, rectangulaires, banales, mais ce qui peut sembler assez
bizarre, c’est I’inscription de deux formules dignes d’intérét, invariablement
placées a I’extrémité droite ».

Dans cette optique la profession d’Allan Pym revét une importance
particuliere : il exerce les fonctions de « bourrelier », or ce terme autorise un jeu
de mot, « bouts reliés », qui correspond a ce que préconise I’épigraphe et a la
lecture que I’on doit opérer.

C’est peut-étre pour cela que les indigénes 1’épargnent, de plus il partage
leur vision de la langue et il a prouvé qu’il était le seul capable de les
comprendre. A I’inverse les marins (comme le suggere sans doute le nom de leur
navire « Totalidad ») restent fermés a toute innovation et se montrent « peu aptes
a découvrir les aspects subtils d’un texte.

Le paragraphe 4 contient une citation, en partie modifiée, des Aventures
d’Arthur Gordon Pym, d’Allan Poe (Gallimard, Folio, p. 227) :

« lls avaient, a peu de choses prés, la stature ordinaire des Européens,
mais avec une charpente plus musculeuse et plus charnue. Leur teint était d’un
noir de jais, et leurs cheveux, longs, épais et laineux. Ils étaient vétus de la peau
d’un animal noir inconnu, a poils longs et soyeux, et ajustée assez
convenablement au corps, la fourrure tournée en dedans, excepté autour du
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cou, des poignets et des chevilles. Leurs armes consistaient principalement en
batons d’un bois noir et en apparence trés lourd. »

Certains termes (ceux soulignés par nous) ont été supprimés au profit
d’autres mots parmi lesquels on trouve notamment « extrémités » ; «
bizarrement coupée, méme trop, n’en laissant qu’une frange considérablement
rétrécie » ; « des sortes de longs ciseaux » qui bien slir connotent 1’écriture
adoptée ici.

On pourrait évidemment a ce propos faire référence a la technique de
Georges Perec, a son gout pour I’inclusion et au travail de réécriture des
citations (Cf. « Ce livre comprend des citations, parfois Iégérement modifiées,
de... » © ainsi que le suggére la phrase du paragraphe 4 : « altéré de facon
significative les phrases ») ou, la encore, & Jean Ricardou : « On peut admettre
une citation si transformée par le texte qui l’accueille qu’elle finisse par
intensément lui ressembler. » *

On remarque que les phrases reconstituées sont recevables
phonétiquement mais présentent en revanche de nettes distorsions
orthographiques, sauf précisément celle qui correspond vraisemblablement au
moment de la découverte du procédé par le lecteur (dans les phrases
reproduites ci-dessous, le graissage met I’accent sur les rectifications a opérer)

« Les hommes qui ont débarqué ne sont pas tolérants. »

« lls admettent seulement un sens unique selon un découpage immuable
et rejettent toute nouvelle forme de lecture. »

« Pourquoi refuser de faire un effort pour comprendre ce qui pourtant est
simple : la phrase est un réservoir de mots, cependant seul le dernier nous
intéresse vraiment. »

« Un emploi abusif des phrases ordinaires leur fait négliger le travail des
mots. »

« Les lettres sont souvent pour nous des objets de jeu et cela ils ne le
comprendront jamais. »

« Le langage est un des sujets qui nous a toujours semblé digne de la
plus constante vénération. »

« Ces hommes qui ignorent visiblement les nombreux recours subtils de
la langue nous considérent bizarrement comme les derniers des sauvages. »

« Le sens secret se cache, aussi doit-on le construire. »

« Toute entente semble impossible, aussi leur heure a-t-elle finalement
sonné. Il nous faut les rayer de notre espace. »

Il semble que Ton puisse découvrir une explication implicite adressée au
lecteur sous la forme, une fois de plus, d’une expression a double sens :
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« visiblement ces sujets n’avaient que faire des accords » (paragraphe 6).

On pourrait de méme relever certaines erreurs dans ’application stricte de
ce qu’on appelle communément la concordance des temps. Elles s’expliquent par
I’exigence d’un présent pour la cohésion du texte en surimpression.

Au début du texte - sorte de paradoxe - on remarque le mot « fin », a la fin
on trouve le mot « début ». Il s’agit donc d’une certaine maniére d’une logique
bouleversée ; ce que semblent souligner les derniers termes du récit ainsi que
I’inversion possible des syllabes :

début du texte : fin du texte :

« C’est vers la fin ... » « tradition [...] dés le début ren ver sée »

Ce bouleversement général parait d’ailleurs se traduire dans une confusion
au stade de D’instance de narration : le narrateur du récit premier est
hétérodiégétique, il effectue son récit au passé et I’entrecoupe de commentaires
personnels ou généraux a la maniére de certains écrivains du XV11° et XVI11° siécle.
En revanche le récit en surimpression est pris en charge par un narrateur

homodiégétique collectif et anonyme et il se fait au présent.
En somme donc, le texte organise et exige une double lecture.

Notes

' R. Queneau, « Priére d’insérer » de Gueule de Pierre, (cité par Claude Simonnet dans Queneau
déchiffré, Slatkine, Paris, 1962, p. 13.)

2 « Le jeu avec des plumes », Le Sauvage n° 60, décembre 1978, p. 17. Cf. aussi : « Le sens final, je ne sais
pas ce que c’est. Mais je sais que ce qui est produit par ’accumulation des lettres, des mots, des phrases,
c'est une fiction. C’est-a-dire un jeu qui se fait entre deux personnes, entre un écrivain - homme de lettres - et
un lecteur. [...] Le seul propos de celui qui écrit, finalement, ¢’est que quelqu’un va le lire et aller jusqu’au
bout Sinon, ¢’est raté. » (G Perec, cité par Jean Royer dans Le Devoir, 2 juin 1979. Repris dans Ecrivains
contemporains, « Entretiens, 1:1976 — 1979 », Editions de I'Hexagone, Paris, 1982, p. 137.)

- Dans Qui a peur d’Ed Garpo ? Le Masque n° 2241, Librairie des Champs-Elysées, 1995 (figure aussi
dans le recueil Le Masque vous donne de ses nouvelles, 1989, pp. 99 a 109). Nous conseillons de lire, du
méme auteur, un roman entier bati sur des principes identiques : Nocturne pour assassin, Le Masque n°
1943, Librairie des Champs-Elysées, 1989 (repris dans le n° 1 de I'intégrale Fred Kassak, Editions du
Masque Hacbette-Livre, 1998, p. 249).

4 Actes du 9° Colloque de littérature comparée, Innsbruck, p. 126. * Cité par A.
Duchesne, Th. Leguay dans Lettres en folie, Magnard, 1990, p. 11.

* G Perec, La Vie mode d'emploi, Hachette, P.O.L., 1978, p. 695.

1 Pour une théorie du Nouveau Roman, Collection Tel Quel, Seuil, 1971, p. 123.



Chantal Robillard

De Verre Vert

(39 bulles de souvenirs en spirale)

1. Je me souviens que je suis née, sur le soir, a I’heure du bousillage, dans
une fournaise intense et deux fois subie. Une bonne odeur de lilas entrait dans
Patelier par toutes les portes, ouvertes en grand.

2. Je me souviens d’avoir été transportée en un éclair vers une brave
vieille, un peu forte, pas trés bien attifée, qui portait sa coiffe sur les onze heures,
sentait le pipi de chat, et agitait en tous sens un baton aux couleurs de I’arc en ciel.

3. Je me souviens de six souris grises, de six lézards verts, et d’un gros rat a
maitresse barbe et aux yeux vairons. Puis d’un beau carrosse, couvert de peinture
d’or.

4. Je me souviens qu’elle était magnifique, ma douce demoiselle, dans sa
robe chamarrée de pierreries et rebrodée de poussiéres d’or et d’argent. On aurait
dit une petite étoile.

5. Je me souviens d’avoir séjourné longtemps dans une réserve sombre, sale,
encombrée, qui puait le vin aigre, le rance et le garri crevé. J’y cotoyais une gallinette
rose, en gres des Vosges, et une cigale en pierre de lune radioactive, dans une caisse
pleine de copeaux. Je dois en étre toute irradiée !

6. Je me souviens qu’il avait plu des capélans et des belles-meéres, ce soir-1a,
et que le maitre, fort heureux d’avoeir trouvé si belle ouvrage, chantait & plein
gosier une sombre chanson d’ongle et d’oncle. Il se tut aux premiers coups du
tambour des escargots et des crapauds.
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1. Je me souviens d’un escalier d’honneur en marbre glissant, éclairé par de
hauts candélabres en vermeil et gardé, toutes les six marches, par deux
hallebardiers en tenue d’apparat, qui roulaient des airs terribles.

2. Je me souviens d’une immense piste de danse, en parquet Versailles,
cirée au miel des abeilles de la garrigue, brillante comme un Baou couronné de
neige. Un silence impressionnant y salua notre apparition. Méme les violons
s’étaient tus et nos pas crissants firent un vrai tonnerre.

3. Je me souviens du beau jeune homme, en uniforme de hussard rehaussé
de boutons d’or, et chaussé de bottes noires en cuir de Russie, qui s’approcha de
nous avec les yeux du Ravi de la créche.

4. Je me souviens qu 'un président de la République était venu inaugurer le
batiment flambant neut et que les gens, esquichés comme des anchois, m'ont failli
escarbouiller; ce soir-1a, en se précipitant vers les petits fours.

5. Je me souviens du gamin qui s’épongeait le front, parce qu’il avait les
trois sueurs, sans cesser de rouler sa canne de la main gauche contre le marbre. Et
du moment ou il souffla.

6. Je me souviens des bulles en train de se former dans la poste, sous le
carbonate de chaux. Ca pétillait, ¢a picotait, comme de 1’ail ou de la clairette.

1. Je me souviens que son peton tremblotait un peu, quand le prince nous
mena danser la premiére valse.

2. Je me souviens des douze coups de minuit, au campanile. Ding dong
dong. Ding dong dong. Ding dong dong. Ding dong dong. Et de notre fuite
éperdue, courir, courir, courir, vite, vite, vite, courir, vite, courir, vite, vite, courir.

3. Je me souviens d’un jouet en bois d’ébéne, dans la deuxiéme vitrine sur
ma droite, qui déclamait des vers en tournant sur son socle, sous /’ceil admiratif
d’une bergére des Cévennes C’était un petit savoyard, je crois, ou méme un
charbonnier.

4. Je me souviens qu’au bout du pontil une langue de feu en miel
incandescent se vint ajuster par le dessous, et, ainsi, devint mon talon.

5. Je me souviens des fers qui me donnérent vie, des ciseaux qui me
couperent, du poingon qui me marqua.
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6. Je me souviens du moment ou nous avons perdu ma sceur, au beau
milieu de 1’escalier, dans notre hate.

1. Je me souviens d’une courge géante, explosée en milliers de morceaux.
Cette coucourde fit, une semaine durant, I’'unique repas quotidien d’une famille de
pauvres qui avaient sept enfants, dont un mal poussé.

2. Je me souviens d’une petite fille farouche, aux cheveux couleur de miel,
qui exigeait de savoir si j étais bien la vraie de vraie et non une copie en plastique,
et qui tapait du pied pour avoir sa réponse. Son pére la gifla sans un mot On n
"écoute jamais les petites demoiselles...

3. Je me souviens de la belle couleur de verveine tendre, qui apparut a ma
sortie de 1’arche, aprés refroidissement. Un apprenti, fraichement descendu de son
Velay natal, s’en moqua derriére le maitre en son patois. Il se fit tancer vertement
par les autres.

4. Je me souviens d’un compagnon, un de Baumugnes, qui marquait, a la
craie sur une ardoise, un baton pour chaque piéce terminée. Ma soeur jumelle, née
une heure aprés moi, fut cochée baton numéro treize. C’était un vendredi.

5. Je me souviens d’une poche toute sombre et cendreuse, dont ma douce
demoiselle me sortit une ou deux fois, en me faisant des bisous mouillés et mélés
de suie.

6. Je me souviens d’avoir entendu les voix railleuses de ses deux demi-
soeurs, juste avant 1’essayage, et celle, toute emplie de méchanceries, et vibrante
de haine, de sa maratre.

1. Je me souviens du grand singe, dans la troisiéme salle, offert par un
empereur africain apres passage sous une fontaine pétrifiante. En le restaurant,
on découvrit qu il renfermait un poéte dissident. Empaillé vif

2. Je me souviens d’un premier séjour, (si long qu’on en efit pu tuer un ane
a coups de figues), dans une grande vitrine qui donnait sur la vieille ville perchée,
et, plus loin, sur le Baou.

3. Je me souviens que de jolies vendeuses, aux mains douces et parfumées
a I’eau de Grasse, nous époussetaient souvent pour que nous restions
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bien belles, et que maitre Arnaut nous laissait volontiers admirer par les clients, mais
refusait fierement de nous vendre.

4. Je me souviens du joyeux moment des retrouvailles avec ma soeur, au sortir
définitif du trou noir de la poche.

5. Je me souviens du jour ou toutes les cloches carillonnérent gaiement Ca en
faisait, un brave train! On nous langa, au sortir de la cathédrale, des milliards de
pétales de rose. Il en tombait comme de la lune.

6. Je me souviens que ma jumelle marcha, de I’intérieur, sur la crinoline de la
jeune mariée, et que nous flimes & deux orteils de tomber dans le grand escalier.

1. Je me souviens d’une chevriére d’Aubagne, fille assez coquine, qui
fleuretait avec un de nos ouvriers, celui des Béions. Fou d’amour, il réalisa pour elle
un superbe troubadour en opaline bleutée. Et puis soudain, elle lui fit la figue et lui alla
préférer un toréro espagnol, surnommé Garlaban, qui ’enleva.

2. Je me souviens que, dans un regain d’espoir de la reconquérir, 1’éconduit
tenta de faire une grosse botte de sept lieues. Il y passa la nuit, s’y enragea, puis se mit
lui-méme 4 cuire aprés son échec. On n’en retrouva que des cendres... Pauvre grillon.

3. Je me souviens en frissonnant du regard de ma princesse, quand le roi
ordonna devant elle, froidement, de sauver d’abord 1’héritier du trone.

4. Je me souviens que le prince sanglotait : ¢’était sa jeune dame qu’il voulait
garder en vie. Des héritiers, elle leur en ferait d’autres, criait-il. Quand on vint lui dire
que ’enfant, une fille, était mort aussi, ses yeux flambérent. Lorsqu’il s’effondra au
pied du lit sur ma jumelle, I’ensanglantant et la brisant a jamais, je ne compris pas
sur-le-champ.

5. Je me souviens d’une triple pompe funébre, du pays en deuil et en
désolation. Et du vieux palais incendié, ruiné, par les ronces rongé, vendu pour une
poignée de figues.

6. Je me souviens que la vieille dame passait parfois me voir dans ma salle,
avec de pauvres airs Elle manqua d’étre arrétée pour vol, au cours d'une ronde de
nuit, et ne revint plus jamais. Ah, coquin de sort !
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Tornada

1. Je me souviens des grondements du Baou, sous une tornade noire, un de
ces trons de ['air a vous déraciner un chéne-liége. C’était la derniére nuit, avant que
d’étre transportée vers la bonne dame.

2. Je me souviens que je ne savais pas que je pourrais me ramentevoir aussi
nettement de mon histoire. Je pensais avoir comme les liévres, apres tant de siecles!
A croire que le feu couvait toujours sous la cendre.

3. Mais je ne me souviens pas du pourquoi de mon exil ici, embastillée dans
cette neuviéme vitrine de la sixieme salle du troisieme étage de ce musée des
chef-d'eeuvres d'artisans du monde entier.
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Stéphane Susana

Ourobindromes
L 0 e
rosr s
Ne t’alerter, étre 1a, n a €
R e g cp
t,endre,peserageste elatendrepese
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t s d a
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Et repérage lié, ceil égaré, perte,
Ecartacéré de facette neuve.
Diantre se déroba le sol !

Crine vacasser net!

Navire dérivant en ressac,
Avenir clos, élaboré, désert.

N’ai de vue nette :

Ca fédere, ca trace.

Et repérage lié, oeil égaré, perte,
Ecart acéré de facette neuve.

Diantre, se déroba le sol !

Cri ne va casser net !
Navire dérivant en ressac,
Avenir clos, élaboré, désert.

Naidevuenette : Ca fedeére, ¢a trace.
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Bernardo Schiavetta

RAPHEL (version
de Cerisy)

Le texte que je vous présenterai ce soir est un fragment d’un projet a trés

long cours®.
RAPHEL s’écrit dans un blanc, dans un interligne de la Divine Comédie, et plus
précisément entre les vers 67 et 68 du XXXI' Chant de Y Enfer.
Dans ce passage, Dante met dans la bouche d’un damné, le géant Nemrod,

une phrase en langue imaginaire :
« Raphél may ameéch zabi almi »
Commenga a crier [’atroce bouche

Selon une tradition ancienne, déja attestée chez Flavius Joseéphe, Nemrod
est le premier roi de Babel, celui qui a fait construire la Tour qui devait atteindre
le ciel. Il est le responsable de la confusion des langues. Sa peine éternelle est a la
mesure de son péché : désormais aucune langue n’aura de sens pour lui, et
personne ne pourra comprendre celle qu’il parle. Dans 'univers fictionnel
dantesque, la langue de Nemrod est donc incompréhensible dans | ‘absolu,
puisque son incompréhensibilité a été établie pour toujours par un décret divin.
Une telle phrase ne devrait susciter que 1’arrét de toute interprétation.

Mais on peut, tout de méme, étre tenté de I’interpréter. Le projet de
RAPHEL n’est autre que le défilé, forcément sans fin, de cette glose indue.

Le texte proprement dit de RAPHEL commence par une premiére strophe
de dix vers, la strophe zéro. Celle-ci amplifie ’interligne de son épigraphe : huit
vers s’intercalent entre les deux vers de Dante, qui deviennent ainsi le premier et
le dernier vers de la strophe zéro. Ces huit vers intercalés sont des citations
anciennes et modernes de textes dépourvus de sens : voces mysticae
gréco-égyptiennes, pseudo phrases dadaiste et futuriste, onomatopée joycienne.
Ils amplifient le discours incompréhensible de Nemrod.

Ensuite, selon le méme processus d’amplification, huit nouveaux vers viennent
s’intercaler au niveau des dix interlignes de la strophe zéro (celle-ci



BERNARDO SCHIAVETTA

est cyclique, bouclée sur elle-méme). Ainsi prend naissance un Premier Cycle
de dix strophes décimales (10 x 10 = 100 vers). Chacun des nouveaux vers
intercalés est écrit dans une langue différente, dans une multiplication babélique
qui tente de donner sens au discours de Nemrod.

A leur tour, toutes les strophes du premier cycle peuvent donner
naissance a dix nouveaux cycles de dix strophes (10 cycles de 10 strophes de 10
vers), et ainsi de suite, indéfiniment. Ce processus, évidemment, ne peut étre
accompli que trés partiellement.

Il faut bien préciser maintenant que le texte original de RAPHEL est
multilingue.

En effet, chaque vers a été écrit d’emblée en sa propre langue (frangais,
mongol, arapaho, péali, gaélique, wolof, etc).

Certes, on peut douter qu’un seul auteur puisse disposer d’autant de
compétences linguistiques, mais 1’une des techniques propres au projet fournit
le moyen de surmonter ce probléme : techniquement, RAPHEL est un centon
multilingue.

Autrement dit, hormis les annexes en prose?, le corps entier du poéme est
un collage de citations. Chaque citation provient donc d’un texte composé par
un auteur qui maitrisait la langue dont il s’est servi.

Ces fragments ont été prélevés dans des poémes, des chansons, des
recueils de proverbes ou de contes, des Dictionnaires ou des Grammaires
comportant des exemples de phrases, etc., etc. Les sources ont été choisies, pour
la plupart, parmi des publications bilingues, comportant souvent des traductions
interlinéaires mot a mot. Certains textes ont recu de nouvelles traductions,
réalisées spécialement par des traducteurs idoines. D’autres doivent encore étre
vérifiées.

La partie actuellement réalisée comporte une septantaine de citations en
langues naturelles (dans la tradition biblique, le nombre des “ nations ” issues de
Babel est fixé symboliquement & 70 ou a 72). Le poeme inclut également des
échantillons de langues artificielles, hybrides, forgées, ainsi que des
onomatopées, des phonétismes, des polyglossies, des glossolalies, etc.

RAPHEL est écrit en caractéres latins. C’est un choix de commodité
typographique. Dans la version finale, les lettres latines seront augmentées des
signes spéciaux nécessaires a la transcription des langues qui utilisent d’autres
types de caractéres.

La multiplicité babélique des langues qui interviennent dans RAPHEL
fait que quasiment n’importe quel individu maitrisant 1’alphabet latin peut
comprendre au moins un vers du poéme, mais aussi que, d’autre part, quasiment
personne ne peut comprendre le poéme sans passer par une traduction de |
‘ensemble.
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D’autre part il est important de remarquer que le texte babélique n’est pas
ponctué et que son style est mixte (en raison des tons différents de chaque
vers-citation) ; ces ambiguités augmenteront les choix de sens et de style dans les
traductions. Or, étant donné qu’aucune traduction d’un texte n’est jamais définitive,
I’évolutivité indéfinie de la lecture de RAPHEL est inscrite dans sa forme méme. Par
ailleurs, I’évolutivité indéfinie de son écriture est également inscrite dans sa forme,
qui est celle d’une prolifération ouverte.

Notes

(1) RAPHEL a connu diverses versions (voir, pour un récapitulatif, « Raphél, poéme babélique
» in Document Numérique, vol. 5 n® 1-2 pp. 17-31 et « Le Projet Raphél » in Formes Poétiques
Contemporaines. N°1 (2003) pp.238-250). Le poeme est un hypertexte de structure assez
complexe, comportant de nombreuses arborescences en vers et en prose, qu'il serait trop long
d'expliquer ici. Un site Internet www.rapheLnet permet de suivre son évolution. La version du
Premier Cycle présentée a Cerisy n'est plus celle qui devrait paraitre sous forme de livre et
également sur divers supports numériques. Elle a une valeur documentaire.

(2) Chaque vers de RAPHEL est strictement une citation pourvue d'une note qui indique (au
minimum) le nom de son auteur, le titre de l'ouvrage d'ou elle est tirée, les données
bibliographiques de I'édition consultée, etc. La note comporte également une traduction
littérale mot & mot de chaque fragment, voire des éclaircissements divers pouvant renvoyer
alors a des notes a la note (celles-ci pouvant atteindre la taille d'un essai). Dans la version
numérique de RAPHEL, les notes et les notes aux notes sont accessibles grace a des liens
hypertextuels. Un échantillon de ces notes figure dans les pages 336 a 338.


http://www.raphelnet/

BERNARDO SCHIAVETTA

RAPHEL

connut a Cerisy sa premiére performance publique.

Les strophes

de la version originale babélique
et de la version francaise,
présentées en regard ’une de ’autre,
furent projetées sur écran pendant la lecture.
Sandra Kav Simmons lut la version analaise

* Kk
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(ORIGINAL BABELIQUE)

Divina Commedia, Infemo, XXXI, 67 ss.

« Raphél may amech zabi almi »

Comincib a gridar la fiera bocca Cui non si
convenia piu dolci salmi.

E il duca mio ver lui : « Animasciocca »... Poi
disse a me : « Elli stesso s'accusa ; Questi &
Nembrotto, per lo cui mal cotto Pur un linguaggio nel
mondo non si usa. Lasciamlo s tare et non parliamo a
voto;

Che cosi & a lui ciascun linguaggio Comme 7 suo ad

altrui, ch "a nullo é noto... »

Raphél may améch zabi almi Raraél abra bracha
merpheigar Raphél may améch zabi almi Habla
horem égiga goramen Raphél may améch zabi
almi Bababadalgharaghta Raphél may améch
zabi almi Kikikou ritchi tchitchi tzi-tzi-tzi
Raphél may améch zabi almi Cominci6 a gridar
la fiera bocca
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(UNE VERSION FRANCAISE)

Divine Comédie, Enfer, XXXI, 67 ss.

« Raphél may améch zabi almi »

Ainsi cria I’épouvantable bouche A qui ne
conviendrait rien de plus doux.

Et mon guide lui dit : « Ame stupide »...

Et puis a moi : «I1s ‘accuse lui-méme.

Car c'est Nemrod : & cause de sa faute Sur terreonn
luse plus d'un seul langage. Mais laissons-le, ne
parlons pas a vide, Puisqu ‘il ne peut comprendre
aucune langue Et que nul ne comprend ce qu il nous
dit... »

« Raphel may amech zabi almi Raraél abrabracha
merphergar Raphél may améch zabi almi Habla
horem égiga goramen Raphel may améch zabi almi Ba
ba ba dalgharaghta Raphelmayaméchzabialmi
Rou-rou-rou sitzi litzi zi-tzi-zi Raphel may améch zabi
almi... »

Ainsi cria I’épouvantable bouche...
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(ORIGINAL BABELIQUE)

11

Raphel may amech zabi almi

Nemrod comme sous la tempete
Orirgue ugig heledeh

Z nevidno nitjo nove govorice
Farai un vers de dreyt nien
Thokathoka khane khane

W illan d Ifahem yezra t
‘Isma’ menni w-la tsadde’ni

Ka-ta dug”-ga-gu ge-en silim-ma-ab

Rarael abra bracha meiphergar

1.2

Rarael abra bracha merphergar
Tama-nna-h edhe hodsa-way
Ematzeko zorian loratzeko zain

Ett spar av en stamma sig lik overrallt

Ekhei mpei sto dromo pou axolouthei he anasa mou

Stad ciemne miejsca i tekstu zawilosc
Nugagcha ninkichis kay ghilgasgayta
Nao meu nao meu e quanto escrevo
Kiijoitin kiijoitukselle

Raphel may amech zabi almi

(pseudo-langue)
(fiancais)
(mongol jarut)
(slovéne)

(provencal)
(pali)
(berbére)
(arabe)
(sumérien)
(yoces mysticee)

(yoces mysticee)
(afar)

(basque)
(suédois)

(grec)
(polonais)
(quechua)
(portugais)
(finnois)
(pseudo-langue)
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(UNE VERSION FRANCAISE)

11

Raphél may améch zabi almi ?

Nemrod, comme s’il était sous la tempéte,
Prononce quelques mots confus.

Avec ce fil ténu de langue neuve Je ferai un
poéme de pur rien,

Peu a peu, parfois oui et parfois non, L’esprit
sagace y trouvera du sens. Ecoute-moi donc,
mais ne me crois pas, Rends opportun ce que
ma bouche énonce : Rarael abrabracha
merphergar !

1.2

Raraél abrabracha merphergar ?

Ainsi ai-je parlé, en me trompant, peut-étre.
Sur le point de germer, préte a grandir,

La trace d’une voix fid¢le a elle-méme A
emprunté le chemin de mon souffle,

D’ou ce passage obscur, ce texte absurde. Ce
sont |a mes écrits, me direz-vous ?

Non. Non, ce que j’écris n’est pas a moi,

Je n’ai écrit que pour écrire :

« Raphél may améch zabi almi ».
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(ORIGINAL BABELIQUE)

1.3

Raphel may amech zabi almi

Vae q’ut e nabe tzih nabe’ uch’an
De la kaos’ de ciuj linguoj homaj
Aenigmati praelegendoli sepiculi
Baz tavanam ki sukhanran shavam
Em gisane wireney rasteginem
Abracadabra abracadabien

Parau i faahoi hia

Jenin djurlurumig ba wuru nalugig
(wouroundjéris)

Habla horem egiga goramen

1.4

Habla horem egiga goramen

Yarim kalan bir siir belki

Nejaka zaklinaci formule

Erfullt von leiser Antwort dunkler Fragen

Kithlun mumigchaqgcheu una

Fumms bo wo taa zaa Uu pogiff
tes)

Manka revania dulche oscorbidulchos
E vi ti bounie seimire ni trine

(pseudo-langue)
(maya)
(espéranto)
(langue hybride)
(persan)

(kurde)

(yoces mysticee)
(tahitien)

(pseudo-langue)

(pseudo-langue)

(turc)

(tcheque)
(allemand)

(inuit)

(phonétismes

A dana

(pseudo-langue)
(« martien »)
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(UNE VERSION FRANCAISE)

13

Raphél may amech zabi almi ?

Voici les premiers mots

De la confusion de nos langues.

Enigmes ! En les lisant maintes fois Je peux
relancer ma parole.

Ce sont les mots d’un pur délire
Abracadabracadabien !

Et cependant leur ritournelle

Chante dans ma poitrine et chante sur mes lévres :
Habla horem égiga goramen !

1.4

Habla horem égiga goramen ?

Peut-étre est-ce un poeme inachevé,

Une formule incantatoire

Pour répondre tout bas a des questions obscures...
Comment pourrais-tu traduire cela ? :

Fumms bd wo taazaa Uu pogiff?

Manka revania dulche oscorbidulchos ?

C’est a toi de chercher, d’apprendre et de parler
En ce moment ou je me dis :

Raphel may améch zabi almi.
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(ORIGINAL BABELIQUE)

Bu ndzeenaa-ne naa kelen i i

Raphel may amech zabi almi

15

Raphel may amech zabi almi
Kama umeme kung'aa
Abigil miraclar tenebras
Szavaidat az emberi beszedet

Stug-po-bkod-pahi zhing-khams
Trong hoi ta trong hoi nguoi nghe

Ordanna hljodan og innri raddir
| otgovarivaetcja grom
Em khu re-s an uh en metu

Bababadaigharaghta

16

Bababadaigharaghta

Mulela wa nkuba ne nzaji wa mulengo
Sakebi ga kikoete kuru

Da da da iti damam danam dayam iti
N’u’higimye aba avuze

Kaki ba kpema te kpeke

Bababadalgharaghtakamminar-
ronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovar-
rhounawnskawntoohoohoordenenthurunk-

(mongour)

(pseudo-langue)

(pseudo-langue)
(swahili)

6

(hongrois)

(tibétain)
(vietnamien)

(islandais)
(russe)
(égyptien ancien)

(onomatopée)

(onomatopée)

(luba)
(japonais)
(sanskrit)
(rwandais)
(baka)
(polyglossie)
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(UNE VERSION FRANCAISE)

15

Raphel ? May ? Amech ? Zabi ? Almi ? Comme
I’éclair, soudain, s’allume,

Je vois dans les ténebres Tes propres mots et le
parler humain ou les germes de tout sont
résumés ; J’entends en nos deux souffles Le
sens exact et les voix intérieures Mais aussi le
tonnerre, qui répond Par le pouvoir de sa
bouche sans faille :

Ba ! ba ! ba ! dalgharaghta !

L6

Ba ? ba ? ba ? dalgharaghta ?

Né¢ de la foudre et de I’éclair Un cri parvient a
nos oreilles :

Da!da!da!c’est-a-dire : dam d’Adam. Méme
celui qui gronde parle Et le tonnerre gronde
avec fracas :

« Bababadalgharaghtakamminar-

ronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovar-
rhounawnskawntohoohoordenenthumuk-

raphelmayamechzabialmi ! »
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(ORIGINAL BABELIQUE)

raphel may amech zabi almi

1.7

Raphel may amech zabi almi
Malia paha o lome aku

Nan daru non wey ba V nanitu’hut
Zal 21ugar egaxa

La lauoluola dramme pagloni

Mononge ahangwela mpela

Brekekekex koax coac
E bwo cihe a-li meni

lo io ito ito tis hode
Rou-rou-rou sitzi litzi tzi-tzi-tzi

1.8

Rou-rou-rou sitzi litzi tzi-tzi-tzi

Ch’u-ch’u wen t’i-niao tan wen jen-yu hsiang
Connectunt componunt vincula verbis

Abe yiyi siwo loa avo
Ud homanag ud nisanag

Mba’egui piko nanaimembaitei petei ne’eme

Zacar ca od zamran

Gi ord bevegende stemmer gi ord

(pseudo-langue)

(pseudo-langue)

(hawaien)

(dogon / arapaho)

(langue artificielle)

(« utopien »)
(ntomba)

(onomatopées)
(cemuhi)

(grec ancien)

(zaum’)

(zaum®)
(chinois)
(latin)

(éwé)
(pehlcvi)
(guarani)
(«énochienx)

(norvégien)



(UNE VERSION FRANCAISE)

1.7

Raphelmayamechzabialmi ?

On entendra, peut-étre,

Que le ciel crie, que le tonnerre appelle... Ce
sont les rudiments de quelque langue Dont
je retiens, sans géne, le meilleur.

La grenouille salue les eaux montantes
Brékékékéx croax, coac...

Et I’oiseau commence a parler o, 0, issi, ici,
Venez ici,

Rou-rou-rou, sitzi, litzi, zi-zi-zi...

1.8

Rou-rou-rou, sitzi, litzi, tzi-tzi-zi ?

On entend un ramage et des échos humains,
Des voix qui nouent des liens entre les mots
Comme les araignées tissent leurs toiles...
Gréce & la ressemblance et grace aux signes
Pourquoi ne pas tout dire a I’unisson ?
Allez-y ! montrez-vous !

Vous, voix émues, donnez votre faconde Au
mercure inconstant du temps passé ! Raphel
may amech zabi almi...

BERNARDO SCHIAVETTA
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(ORIGINAL BABELIQUE)

Ao mercurio inconstante do
pasado Raphel may amech zabi
almi

1.9

Raphel may amech zabi almi
Gese’e palie kawti sami leppol
Pallaksch pallaksch Ede o gbohun
eleyo Jagat tesusun dari kata |
myself am a word with them
Sebarang nyanyi kita nyanyikan
Zoui zoui zukorobashi Wij praten
over zoveel dingen Comincio a
gridar la fiera bocca

1.10

Comincio a gridar la fiera bocca
Yn ayectli quihtohuaya Nemrod
Interrogant animes infemades |
dteanga nar ai ri 0s-sa Din care
nimeni nimic nu intelege Hou
echel lyiyot guibor ba aretz Mu
ngay waxtu Y toda la discordia de
Babel Alekake nd’ongongo
I’akindo Raphel may amech zabi
almi

(galicien)

(pseudo-langue)

(pseudo-langue)
(peul)

(néologisme schizophrénique)

(yoruba)
(indonésien)
(anglais)
(malais)
(mots vides)
(flamand)
(italien)

(italien)
(nahuatl)
(catalan)
(gaélique)
(roumain)
(hébreu)
(wolof)
(espagnol)
(mongo)
(pseudo-langue)
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(UNE VERSION FRANCAISE)

19

Raphél may amech zabi almi !

Chaine et trame, nouées, ont fait I’étoffe...
Oui et non, oui et non !

La langue ne sait rien de ceux qui
I’interprétent, Le monde est fait de mots,

Je suis moi-méme un mot parmi les mots,
Nous allons en chantant n’importe quoi Am
stram gram, pic et pic et colégram...

Nous bavardons de tant et tant de choses :

« Comminci6 a gridar la fiera bocca... ».

110

« Ainsi cria | ‘épouvantable bouche De ce pécheur
que 1 "on nomme Nemrod ».

En questionnant les &mes de I’Enfer Dans une
langue jamais entendue Qui reste
indéchiffrable pour quiconque,

Lui, le premier héros, le premier roi,

Parle tout seul

Et la discorde entiére de Babel,

Pleine de bruit, passe a travers sa gorge : Raphél
may améch zabi almi.
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(UNE TRADUCTION ANGLAISE, PAR IAN MONK)

Divine Comedy, Infemo, XXXI, 67 ff.

“ Raphél may améch zabi almi

The fearsome mouth began to babble thus Unsuited
as it was to sweeter notes.

And so my guide addressed him: “ Foolish sodl . Then
to me: “ His speech is his confession.

For this is Nimwd by whose wrongdoing A single tongue is
no more used on earth.

Let us leave him here and not waste our breath, For ail
longues are as meaningless to him As his words are to the rest
of mankind...

“ Raphél may ameéch zabi almi Raraél abrabracha
merphergar !

Raphél may améch zabi almi Habla horem égiga goramen !
Raphél may améch zabi almi Ba ! ba ! ba ! dalgharaghta !
Raphél may améch zabi almi Kikikou ritchi tchitchi tzi-tzi-tzi !
Raphél may améch zabi almi... ”

The fearsome mouth began to babble thus...
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(UNE TRADUCTION ANGLAISE, PAR LAN MONK)

13/

Raphel may amech zabi almi ?

As though in a tempest, Nimrod Utters these
incompréhensible words. With the fine thread
of new language I shall make verse from just
nothing, Step by step, intermittently,

A keen brain will grasp its meaning.

So listen, but don’t believe me;

May the words of my mouth ring true: Raraél
abrabracha merphergar !

1.2

Raraél abrabracha merphergar ?

So did | speak, though falsely perhaps. About
to bud, to grow, | sought The trace of a voice
that’s true to itself Which followed my breath
within me, Hence this dark place and
complex text. So did | write ail this myself?
No, not at ail. Nothing I write is mine.

I write only to write:

“ Raphél may amech zabi almi .
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(UNE TRADUCTION ANGLAISE, PAR LAN MONK)

1.3

Raphél may améch zabi almi ?

Here are the first true words In the confusion of our
tangues: Something to be puzzled over once more. |
thus make my voice chime again In purely verbal
ecstasy : Abracadabracadabien !

The chorus has corne round

Singing within my breast and on my lips:

Habla horem égiga goramen !

14

Habla horem égiga goramen ?

Here is perhaps a scrap of a poem,

Formulaic incantations,

The whispered answers to awkward questions... But
how to translate this:

Fumms bd wo taézaa Uu pogijf?

Manka revania dulche oscorbidulchos ?

It’s up to you to try to grasp it, to speak,

When | say of myself:

Raphel may améch zabi almi.
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(UNE TRADUCTION ANGLAISE, PAR IAN MONK)

Raphél ? May ? Améch ? Zabi ? Almi ?

As the lightning boit sparks,

I awake in the miraculous night Of our words and
of human speech,

In the dense mass where ail things are rooted. On
your breath and mine | can hear Our
word-for-word thought, our inner voices, With
the thunder’s answer,

Perfectly framed in its powerful mouth :
Ba!ba!ba!dalgharaghta!

16

Ba ?ba ? ba ? dalgharaghta ?

Bom of the storm, of lightning and thunder,
Distant cries can be heard:

Da!da'da! or : control, give, sympathise. Even
rumbling is speech,

Thus the résonant thunder booms:

“ Bababadalgharaghtakamminar-
ronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovar-
rhounawnskawntohoohoordenenthumuk-
raphelmayamechzabialmi !
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(UNE TRADUCTION ANGLAISE, PAR IAN MONK)

1.7

Raphél may améch zabi almi ? Maybe,
perhaps, they just might hear The heaven’s ciy,
the thunder’s call, Rudiments of language The
best of which | readily accept. Frogs rejoice as
water deepens Brékékékex croax, croax...

And the birds start to speak:

With a little bit of bread and no cheese!
Rou-rou-rou, sitzi, litzi, &zi-zi-zi...

18

Rou-rou-rou, sitzi, litzi, tzi-zi-tzi ?

Bird calls are heard around one human voice,
Are the links between words,

As spiders weave their webs.

Through similarities, through signs,

Why don’t we find our common pitch?

Corne out and show yourselves!

Give voice, trembling words, give voice To the
past’s shilling mercury!

Raphel may amech zabi almi...
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(UNE TRADUCTION ANGLAISE, PAR IAN MONK)

1.9

Raphél may amech zabi almi !
Woof and weft have woven this cloth And yes
and no and no and yes ... Language knows
nothing of its addressee. Universes are made
of words,
I myself am a word with them,
And we will sing any old song Like eeny
meeny miny mo...
We’ve so many things to discuss:

« Comminci6 a gridar la fiera bocca... »

110

“ The fearsome mouth began to babble thus ' And
the sinner men call Nimrod Quizzed the
infernal sodls In a language unknown to me
Which none can understand,

He who was once the greatest king Is talking
to himself,

And ail the discord of Babel,

Full of sound, pours ffom his furious throat:
Raphel may améch zabi almi.
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Un échantillon des Notes

Notes a la strophe 1.2

1.2.1 :Rarael abra bracha merphergar

Traduction : Sans traduction.

Langue : voces mysticee.

Auteur : anonyme

Texte : Grand Papyrus magique de Paris, 81565 (fragment). Bibliotheque Nationale de
Paris, Manuscrits, Supplément grec, 574.

Edition : A. Verse (éd.), Manuel de magie égyptienne, Paris, Belles Lettres, 1995, page
66.

Excursus : Texte complet du § 1565 (copte et voces mysticaé) : «ai Toi qui est Ouér
gonthiadr Rarael abra bracha soroormerphergar marbaphriouiringx lad Sababth

Maskelli».
1.2.2 : Tama-nna-h edhé hodsa-way

Traduction : [ cette-maniére-a / jai-dit / je manque-méme si ]

Langue : afar.

Auteur : Anonyme,

Texte : Ginm'li, I, Abana, vers n° 290.

Edition : Didier Morin (éd.), Le Ginnili, Paris / Louvain, Peeters, 1991, page 90.
Excursus : Traduction frangaise de D. Morin : « Ainsi ai-je parlé, méme si je me
trompe ».

1.2.3 : Ematzeko zorian loratzeko zain
Traduction : [ germer / étre sur le point de / pousser / étre a I’affiit de ] Langue :

basque.
Auteur : José A. Artze Aguirre.

Texte : Poéme Kantu guztiak isilizean dantzugun kantua, vers n° 11.
Edition : José A. Artze Aguirre, Zerua lorez ortzia izarrez, 1987, page 108.

1.2.4 : Ettspar av en stamma, sig lik ovenallt
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Traduction : [ une / trace / de / une / voix / soi / méme / partout ].
Langue : suédois.
Auteur : Katarine Frostenson.

Texte : Poéme Fardvag, vers n° 19.
Edition : Canal, Maison de la Poésie Nord/Pas-de-Calais, 1998, pages 108 et 109.
Excursus : Traduction littérale qui tient compte des conseils de Bente Christensen.

1.2.5 : Ekhei mpei sto dromo pou axolouthei he anasa mou Traduction : [a/
pénétré / dans / chemin / qui / suit / le / souffle / mien ]. Langue : grec {moderne).
Auteur : Olga Votsi,

Texte : Poeme Orestes, vers n° 16.

Edition : Le Dernier Ange et autres poémes, Paris, Orphée/La Différence, 1993, pages
44 et 45.

Excursus : Traduction francaise de Renée Jacquin : «a pénétré dans chemin qui
suit mon souffle»

1.2.6 : Stad ciemne miejsca i tekstu zawilosc

Traduction : [ de la/ lieu / obscur / et / du texte / complication ]
Langue : polonais.

Auteur : Julian Tuwim.

Texte : Poéme Erratum, vers n° 2.

Edition : Pour tous les hommes de la terre, Paris, Orphée / La Différence, 1993, pages
106 et 107.

Excursus : Traduction littérale qui tient compte des conseils de Anne Ber et de
Léon Robel.

1.2.7 : Nugaqcha ninkichis kay ghilgasqayta Traduction : [ & moi seul /
direz-vous / ceux-ci / écrits ]

Langue : quechua.

Auteur : Anonyme

Texte : Poéme Tikayachiyga, vers n° 1.
Edition : Inge Sichra (éd.), Poésie Quechua, Genéve, Patifio, 1990, pages 84 et 85.

341



342

CREATIONS

1.2.8 : Nao meu, nao meu e guanto escrevo

Traduction : fnon/ mien / non / mien/ il est / tout ce que / j’écris ]
Langue : portugais.

Auteur : Fernando Pessoa,

Texte : Poéme « Nao meu, nao meu é quanto escrevo », vers n° 1. Du livre Cancioneiro.
Edition : Poemas, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1985, page 35.

1.2.9 :Kirjoitin kirjoitukselle Traduction :
«J’ai écrit pour I’écriture ».

Langue : finnois.

Auteur : Eeva-Liisa Manner.

Texte : Poéme Kromaattiset tasot, vers n° 30.

Edition : Le Réve, 'ombre et la vision, Paris, Orphée / La Différence, 1994, pages 106

et 107.
Excursus : Traduction de Jean-Jacques Lamiche.

1.2.10 : Raphel may amech zabi almi
Traduction : Sans traduction.

Langue : pseudo-langue.

Auteur : Dante Alighieri.

Texte : Divine Comédie, Infemo XXXI, 67.
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ANNEXE

Jan Baetens & Bernardo Schiavetta

Définir la contrainte ?

Résumé et remise a jour de notre article Définir la
contrainte ? (Formules, n° 4, pp. 20-54)

Le terme et son usage

« Contrainte ». Les auteurs de 1’Oulipo ont repris ce terme au vocabulaire de
I’ancienne prosodie, celle qui demandait aux poétes de « Se Soumettre aux contraintes
du métre et de la rime ». Au-dela de cette remise en circulation d’un terme ancien, le
succés de quelques grands auteurs du groupe comme Queneau, Perec ou Calvino
(pour ne nommer que ceux dont I’ceuvre est close) a introduit, dans la littérature des
quarante derniéres années, un goQt de la forme particulierement original, qui est
constructif et ordonné sans étre passéiste, et transgressif sans étre anti-humaniste.
Mais, qu’est-ce qu’une contrainte oulipienne ? A premiére vue, il suffirait de définir
ainsi toute regle textuelle créée ou utilisée par les oulipiens. Malheureusement, cela
est impossible a cause des « plagiats par anticipation », ¢’est-a-dire des textes
oulipiens avant la lettre, reconnus comme tels (et annexés) par 1’Oulipo.

Bien plus encore, il existe de nombreux auteurs contemporains extérieurs au
groupe comme, par exemple, Régine Detambel ou Jean Lahougue, qui appellent «
contraintes » leurs choix de composition. Dans le domaine de la critique, I’usage du
terme tend a se généraliser, servant de plus en plus & nommer les programmes
formels utilisés par tout type de créateur. Nous pourrions en multiplier les exemples
en fiangais ou en d’autres langues, dans tous les genres littéraires, mais nous
préférons renvoyer aux numéros parus et a paraitre de notre revue Formules, qui a
fait connaitre une grande quantité d’auteurs de Ce type, soit grace a des comptes
rendus ou des études d’ceuvres, soit en publiant des créations inédites ou des
rééditions.

Il faut donc se rendre a 1I’évidence, ce terme a pris une signification nouvelle,
qui reste a définir.
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Une définition plurifactorielle

Notre premiere synthese définitionnelle sur les écritures et lectures a
contraintes, parue dans le numéro 4 de Formules, aprés avoir défini logiquement la
contrainte en général, a privilégié une approche inductive, qui partait d’exemples
textuels concrets, ou les auteurs avaient explicitement utilisé le mot contrainte pour
qualifier leurs modes d’écriture.

Nous rappelions alors que tout texte est nécessairement le résultat de la mise
en ceuvre de régles arbitraires et conventionnelles, c’est-a-dire de contraintes
arbitraires systématiques de production et de réception textuelles, qui sont
partagées conventionnellement par ses utilisateurs.

Parmi ces régles textuelles certaines sont constitutives des faits de langue (les
normes langagiéres) et d’autres sont indispensables a la communication optimale
(les régles pragmatiques du discours).

Pour ces deux raisons, ces normes (normes langagieres et régles du
discours) sont absolument premieres par rapport a toute autre régle textuelle et leur
application est nécessairement générale. Autrement dit, s’ajoutant a cette donnée
antérieure qui est I’existence de contraintes constitutives des faits de langue et de
communication (optimale), toute régle textuelle autre que les normes est donc
nécessairement une sur-contrainte. Ainsi, non seulement tout ajout systématique,
mais également toute suppression ou modification systématiques de 1’une ces
normes est nécessairement une régle seconde et supplémentaire. Il s’ensuit
également que I’application de ces sur- contraintes systématiques n’est pas
nécessairement générale (dans un champ littéraire particulier).

En effet, certaines sur-contraintes systématiques peuvent constituer, de
maniére moins fixe et durable que les normes, et par une application toujours
particuliere, des canons de « genre » au sens large du terme, comme les régles
anciennes de la prosodie ou du théatre ; d’autres, peuvent modifier plutot la qualité
pragmatique de la communication comme, par exemple, les régles de la fiction ou
celles de la fatrasie et de I’énigme (qui modifient respectivement les reégles
pragmatiques de vérité, de cohérence et de clarté) ; etc. Enfin, ’application non
nécessairement générale des sur-contraintes systématiques comporte une
restriction qui révele trés clairement leur caractére second : elles ne s’appliquent
quasiment jamais au péritexte. Ainsi, par exemple, et sauf exception bien entendu,
les titres, sous-titres, avertissements, prologues, postfaces, notes, annexes diverses
et mentions légales de publication des poésies versifiées ne suivent pas les régles
de la prosodie : seul le texte proprement dit se soumet « aux contraintes du metre et de
la rime ».
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En résumé, les sur-contraintes textuelles systématiques peuvent étre définies
comme « des regles plus ou moins notoires qui S'ajoutent, dans certains cas particuliers, aux
normes langagieres ou pragmatiques ».

Il est donc possible, pour définir ce qui est et ce qui n’est pas propre aux
normes dans un texte donné, de préciser de maniére objective et falsifiable des
criteres et partant des traits, dont la présence peut étre ou affirmée ou niée en bloc.
Ces définitions sont donc objectives, car les criteres utilisés ne peuvent étre que
présents ou absents.

Hélas, nous avons ensuite échoué dans la quéte d’une différence spécifique
unique pouvant définir de maniére objective et falsifiable les contraintes de type
oulipien et para-oulipien. Celles-ci restaient confondues & I’intérieur de la classe
plus étendue des sur-contraintes textuelles systématiques, classe dont font partie
également les canons littéraires historiques.

Il nous a semblé alors que la présence des divers critéres définitionnels, que
nous avions adoptés et écartés tour a tour, ne pouvait étre établie que de maniére
floue, c’est a dire par « plus » ou par « moins ».

En effet, il nous est apparu que toute question sur le caractere trés
contraignant (restriction des réécritures possibles), ou bien tres saturant (en traits
stylistiques matériels), ou bien peu conventionnel (nouveauté ou rareté¢) d’une
sur-contrainte textuelle systématique ne pouvait se poser qu’a propos de son degré
de restriction, de saturation ou de rareté. De tels « critéres » impliquent en réalité
une série indéfinie de degrés, ou un seuil discriminatoire ne saurait étre fixé sans
arbitraire.

Nous en avons tiré la conclusion que le terme « contrainte », dans son usage
actuel, recouvre plutdt un « cluster concept », et que sa définition devait rester
souple et tenir compte d’un faisceau de critéres graduels, c’est-a- dire de plusieurs
facteurs a géométrie variable.

Les contraintes telles que nous les entendons recouvrent donc toutes les
sur-contraintes textuelles systématiques qui sont a la fois les moins
conventionnelles, les plus saturantes dans la production matérielle de tel ou tel trait
stylistique et les plus restrictives dans les choix possibles de récriture selon leurs
propres régles. Nous pourrions dire, plus briévement encore, qu’elles sont des régles
textuelles inusuelles, productrices de textes stylistiquement sursaturés et peu perfectibles selon
ces mémes regles.

Trace textuelle et types de contraintes

En toute rigueur, si une contrainte (selon sa définition lexicographique la
plus générale) est une entrave a la liberté A'action, il n’y a pas de contraintes
proprement dites dans le texte, car le texte en soi n’est pas une action, mais plutot la
trace de I’action d’écrire.
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La notion de contrainte textuelle systématique (regle) a toute sa pertinence
lorsqu’elle désigne quelque chose qui exerce une coercition sur le devenir du texte,
la ou le texte est une action. Les contraintes-régles pourront alors ou bien
restreindre certains choix de la production textuelle (1’écriture) ou de la réception
textuelle (la lecture), ou bien restreindre certains choix concernant ces deux
activités.

Il existe toutefois des contraintes de production textuelle non corrélées a
une contrainte de réception textuelle, comme c’est le cas de tous les procédés qui
effacent leurs traces dans la version définitive du texte produit : par exemple ce
que Roussel, dans Comment j ai écrit certains de mes livres, nomme son procédé
évolué. Le résultat de ce type de contrainte-régle sera alors une écriture a contraintes
et non pas un texte a contraintes.

Il existe enfin des contraintes de réception textuelle isolées, comme, par
exemple, I’interprétation allégorique d’un texte qui n’a pas été écrit explicitement
comme une allégorie. Le résultat de ce type de contrainte-régle sera alors une
lecture a contraintes et ncm pas un texte a contraintes.

Il est clair donc qu’une régle textuelle ne sera pleinement telle que
lorsqu’elle prescrira des contraintes systématiques corrélées de réception et de
production textuelle. Dans ce cas, la contrainte-régle restreint a la fois un procédé
d’écriture qui permet de produire des traces textuelles spécifiques et un procédé de
lecture qui permet de reconnaitre ces traces, lesquelles sont nécessairement
objectives et explicitables. Le résultat de ce type de contrainte- régle sera alors
d’un texte régi par des contraintes. Or, tout texte, nécessairement produit selon ces
contraintes constitutives de la langue que sont les normes, est déja, a son niveau le
plus élémentaire, un « texte a contraintes ». Souvent utilisée telle quelle, par
commodité, cette expression imagée aurait donc besoin d’étre complétée par un
adjectif : texte & contraintes prosodiques, dramaturgiques, oulipiennes, etc.
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Formules — Sommaires des différents numéros

FormuLes N°1 (1997-1998)

ECRIVAINS, ENCORE UN EFFORT POUR ETRE ABSOLUMENT MODERNES.

Réflexions Jacques-Denis Bertharion Morph6sis/Mimésis Jestis Camarero La nouvelle critique des années 90
Didier Coste Le retour d’Alexandre. Sur les vers métriques contemporains. Polémiques Jacques Jouet Ma
mere-grand, que vous avez de grands dogmes! Jean Lahougue - Jean-Marie Laclavetine Correspondance
(extrait) Antécédents Daniel Bilous Aux origines du mail-art : Les Loisirs de la Poste de Mallarmé Giovanni
Pozzi La tradition de la poésie visuelle Compositions textes de création de Jan Baetens, Marcel Bénabou,
Michelle Grangaud, Hervé Lagor, Pierre Lartigue, Daniel Marmié, Gilles Tronchet. Mixtes Jacques
Roubaud Préparation d'unefamille de contraintes Patrice Hamel Emergence de lettres Guy Lelong Ecrit par son
support Bemardo Schiavetta Comment je me suis mis a écrire le LIVRE. Notes de lectures.

FormuLes N°2 (1998-1999)

DOSSIER « TRADUIRE LA CONTRAINTE »

Le laboratoire des traducteurs Umberto Eco Introduction a Exercices de style de Raymond Queneau Henry
Gil Traduire Sites Sjef Houppermans La traduction en néerlandais des « Nouvelles Impressions d'Afrique » de
Raymond Roussel Jacques Lajarrige Les nouveaux habits de Pétrarque, traduction et containte chez Oskar
Pastior Marc Parayre « La Disparition » Ah, le livre sans e ! El Secuestro : Euh... un livre sans a ? Antécédents
Dominique Buisset Traduire la contrainte isopséphe de Léon ides d Alexandrie Heather Williams Taliesin |
'Alexandre gallois, le retour de la cynghanedd Autour de la traduction David Bellos Le Démon de ['analogie,
a propos du dernier ouvrage de Douglas R. Hofstadter « Le Ton beau de Marot » Douglas R. Hofstadter Extraits
de « Le Ton beau de Marot » Alain Chevrier Du sonnet au haiku, les origines de I'hai- kaisation chez Raymond
Queneau Guy Lelong La double entente mallarméenne Pratiques Traductions possibles ou impossibles de
grands textes par Philippe Bruhat, Gilles Esposito-Farése, Pascal Kaeser, Jean Malaplate, Léon Robel et
Jean-Michel Sterdyniak. Autotraductions de Battus, Annick Duny, Paul Claes et John Lee.

HoRrs DossIER Textes de Alain André, Philippe Bruhat et René Droin, Eric Clemens, Bernard Magné, Paul
Louis Rossi, Jeanne VVandepol, Alain Anseeuw, Régine Detambel, Yak Rivais, Stéphane Susana, Michel
Voiturier, Claudette Oriol-Boyer.

FORMULES N°3 (1999-2000)

DOSSIER « PROSES A CONTRAINTES »

Créations d'Alain André, Gérard Assayag, Antoine Bello, Jacques Bens & Jacques Jouet, Paul BrafFort,
Alain Chevrier, Eric Clémens, Régine Detambel, Pascal Durand, Patrick Flandrin, Michelle Grangaud,
Pascal Kaeser, Guy Lelong, Hervé Le Tellier, Madame de Maintenon, lan Monk, Didier Nordon, Claudette
Oriol-Boyer, Marc Parayre, Chantal Robillard, Eric Sadin, Stéphane Susana, Michel Voiturier, Antoine
Volodine Antécédents Marcel Bénabou A propos de What a mon ! Marc Lapprand Trois points sur I ‘Oulipo
Pierre Le Pillotier Caches de I'Arche Jean Ricardou La contrainte corollaire Hermes Salceda La regle et le genre
Etudes d’oeuvres contemporaines Etudes sur Renaud Camus par Jan Baetens, sur le roman «Tom» par Alain
Chevrier, sur Maurice Roche par Sjef Houppermans, sur les proses a contraintes de | ‘Oulipo par Marc Lapprand,
sur le roman de Jean Lahougue «Le domaine d’Anay par Guy Lelong, sur Lartigue par Dominique Moncond’huy,
sur la littérature enfantine francaise a contraintes par Chantal Robillard.

FORMULES N°4 (2000-2001)

DoSsIER «DEFINIR LA CONTRAINTE»

Dossier théorique : Christelle Reggiani Contrainte et littéralité, Bemardo Schiavetta et Jan Baetens Définir la
contrainte ?, Milie Von Bariter Une définition potentielle de la contrainte, Jean-Marie Schaeffer Qu ‘est-ce qu ‘une
conduite esthétique °, Philippe Bootz Fextes & contraintes,



Jeanne Vandepol L ‘acontrainte, Benjamin Desgraves La contrainte-prose. Créations : Umberto Eco, Jean
Lahougue, Régine Detambel, Stéphane Tufféry, Patrice Hamel, Pierre Lartigue, Rossano Rosi , Jacques
Sivan, Chantal Robillard, Sokris Bardeche, Philippe Beck, Martha Lavoué, Claudette Oriol-Boyer,
Daniel Bilous, Michelle Grangaud, Gilles Esposito-Farese, Marc Texier, Didier Nordon, Jerome Peignot,
Armel Louis, Jacques Perry-Salkow, Jacques Perry-Salkow, Michel Taurines, Stéphane Susana, Alain
Chevrier. Etudes d’oeuvres contemporaines : Jef Houppermans Les mots et les couleurs, Francis Edeline La
spacialité, contrainte de la poésie lettriste, Michel \Voiturier Nuit de ma nuit, par Gaston Compére,Pascal Durand Sur
la poétique des noms chez Mallarmé, Michel Gauthier Sur « La prescription » de Michel Falempin, Jean Ricardou
Les legons d'une erreur, Alain Chevrier Oulipo Compendium, Jan Baetens Electronic Book Review / Clemens Arts
/Notes et critiques.

FormuLes N°5 (2001-2002)
DoSSIER « PASTICHE ET COLLAGES »

Créations Pastiches et collages Albert Kies Les Sardines a / ‘instar, Michelle Grangaud Sartre poéte,
Marcel Bénabou Pastiche et Collage, lan Monk Les Revenantes des Revenentes, Hervé Le Tellier Pour
quelques Jocondes de plus, Luca Chili Un Chant inconnu de La Divine Comédie, Bemardo Schiavetta Un
Eclat deta Voix, Yak Rivais La Régle du Jeu des Demoiselles d’A. Plagiats et Faux Nicolas Graner La Version
princeps du Desdichado, Daniel Bilous Un Inédit de Stéphane Mallarmé, Paul BrafFort Philippe de Puy de
Clinchamps, Claudette Oriol-Boyer L'Affaire du faux Plagiat Théorie des Réécritures Pascale
Hellégouarc’h Ecriture mimétique, Pascale Hellégouarc’h A la Maniére de Victor Hugo, Anne-Claire
Gignoux La Réécriture - Michel Butor, Francoise Week Le Pastiche selon Tardieu, Daniel Bilous Le Concile
des Pasticheurs, Jean Lahougue Le Renversement du Style, Jean Lahougue 26 Arguments décisifs contre |
*Imitation, Gilles Esposito-Farése 26 Arguments en faveur de I'lmitation, Alain Chevrier Les Centons de
Tristan Deréme revisités Débats Jean Bricmont Faux et Pastiches Scientifiques, Bernard Magné Le RAPT de
Perec, Jean Ricardou L Tmpensé de la Contrainte Bibliographies.

Hors DossIER Créations Umberto Eco Poémes du SATOR, Milorad Pavic L'Escargot de Verre, Patrice
Hamel Réplique n°18, Stéphane Susana Neige (palindromes), Vincent Tholomé Deux Poémes préts a 'Emploi,
Raymond Federman Eating Books & A hopeless Story, Eric Angelmi Ce Titre correspond Suites au numéro
précédent Gilles Esposito Farése Un Hologramme de Jean Lahougue, Valérie Susana et Grégory
Corroyer Textologie et Contrainte

FormuLes N°6 (2002-2003)

DoSSIER « PEREC ET LE RENOUVEAU DES ECRITURES FORMELLES »

Dossier théorique Gilles Esposito-Farése Calligrammes, Mireille Ribiére Vingt ans d études perecquiennes,
Bernard Magné A propos de W ou le souvenir d’enfance, Christelle Regianni Contrainte et romanesque,
Dominique Bertelli « Hors programme », Angelo Schiavetta : Perec et la contrainte comme signe, Cécile de
Bary Contre une littérature réaliste ? David Bellos Winckler fait tache d huile, Roland Brasseur Suites a Je me
souviens de Je me souviens, Alain Chevrier/Bemard Magné Echange de lettres, L'Abbé Louis de
Court Variétés ingénieuses, Jean- Frangois Marmontel Elémens de littérature, Alain Zalmanski Les voyages
divers, Shuichiro Shiotsuka Perec au Japon, Gilles Esposito-Farese Pentomino Créations Régine
Detambel, Barbara. Suckfull., Jan Baetens, Alain Chevrier, Michel Clavel, Marie Etienne, Michel
Grangaud, Marcel Bénabou, lan Monk, Alin Anseeuw, Jean-Michel Espitallier, Anne-James
Chaton, Gilles Tronchet, Jacques Sivan, Alain Zalmanski, Guy Lelong, Jacques Perry-Salkow,
Patrice Hamel, Jean-Noél Orengo. L’Observatoires des littératures a contraintes. L’Echo des
Collogues. Jeux.

FormuLEs N°7 (2003)

DOSSIER « TEXTE/IMAGZ »

349



350

Théorie De la régle a la contrainte Ziya Aydin, Sur Brassai Jan Baetens, Sur les dessins de Desnos Alain
Chevrier, Perec Photographe Christelle Regianni, Sur les sonnets de Franz Josef Czemin Astrid
Poier-Bemhard, Les échiquiers poétiques Alain Chevrier, Sur la poésie visuelle Francis Edeline, Textes,
Images et manipulations Marcel Benabou, La contrainte du passe-partout Regine Detambel, Interview
d'Etienne Lecroart, Sur les dessins d'humour P. Fresnault-Deruelle, Sur la genese des sonnets monolettriques A.
Chevrier. lllustrations De la Typoésie Jérdme Peignot, Les Métamorphoses de Zagghi Bemardo Schiavetta,
Réplique n°29 Patrice Hamel, Sur le Chéteau, de Kafka Olivier Deprez, Prose-bréve M. Kasper, Twin Tower
lan Monk, Deux poémes Gilles Esposito-Farese, Ambibliographie Gilles Esposito-Farése, Tristan/Isolde
Jacques Perry Salkow, Les mots ont des visages Joél Guenoun, Sur les Rhinogrades Jean Wirtz,
Anagrammes-images lise Kilic, écrire un mot lise Kilic, Grife d'un chiffie Baif, Une image filée et expliquée Dr
Sacombe, La cloche de La Roquebrussanne Alain Zalmanski. Hors Dossier La fable inachevable Eric
Clemens, La nuit syntone Jacques Perry, Dos, pensée (poeme), revenant Jacques Jouet, Le diviseur de soi
comme rabaisseur de soi Franz Josef Czemin. L’Observatoire des Littératures a Contraintes. L’Echo des
colloques. Jeux.

FormuLes N°8 (2003-2004) & AVB n° 28-31 Ravmonp

QUENEAU ET LES SPECTACLES

Avant-propos Daniel Delbreil Le corps en spectacle Petit traité de voyeurisme avédantique Jacques
Bimberg, Attractions, exhibitions et manéges de cochons Marie-Noélle Campana, Les spactacles « acouatique »
dans [ ‘ceuvre de Raymond Queneau Muriel Girard, La crise d ontalgie comme pantominme de la mort dans Loin
de Rueil — Hela Ouardi, Vitrines sanguinaires : la mort mise en scéne dans les poémes de Raymond Queneau
Astrid Bouygues, Deuil et féte dans les romans de Raymond Queneau Anne Clancier. Spectacles a déchiffrer
Spectacles & décrypter Anna Maria Tango, Spectacle de I'écriture et écriture du spectacle Bouchta Es-Sette,
Noms d'artistes dans «Pierrot mon ami» Christine Méry, « Spectacle horrible @ voir ». Raymond Queneau
spectateur et monteur dans Chéne et chien - Lisa Mamakouka-Koukouvinou, Les techniques romanesques de
Raymond Queneau et leurs rapports avec I'art cinématographique (1I’exemple du Chiendent) Adéle Zhu-Hong,
Terre coquette, Queneau captifspetite cosmogonie portative) Huguette de Broqueville, Les spectacles du
savoir : Raymond Queneau et ses monstres Jérdme Roger. Le Théatre et ses représentations A propos de
certaines représentations des Exercices de style etdu Vol d’Icare en Italie Gianni Poli, Viens voir I'autobus S
devant la gare de Francfort ou Queneau sur la scéne allemande Gerhard Dorr, Eléments tragiques, dramatiques et
comiques dans Un rude hiver - Michel Dyé, Réves de théatre, théatre de réve Jean-Pierre Longre, Le théatre
en trompe-! ‘wildes Temps-mélés Patrick Brunei. Cinémagies Queneau fait son cinéma dans Loin de Rueil -
Franck Wilhelm, Le cinéma de Pierrot Gérard-Denis Farcy, Le spectacle est dans la salle Jean-Pierre Martin,
- Mon associé M. Davis. Du roman de Jenaro Prieto au scénario de Raymond Queneau Daniele
Gasiglia-Laster, Comment partager le trésor ? Arnaud Laster. Spectacles mélés Cent mille milliards de
poémes en spectacle Robert Kayser, Peter Ibbetson ou le spectacle du réve dans Loin de Rueil - Madeleine
Velguth, Raymond Queneau ou le spectacle du futur Daniel Compére, Queneau, un spectacle ? Jean-Michel
Pochet, Situ, t imagines... Raymond Queneau, la Saint-Glinglin et le spectaculaire Pierre Vilar.

HoRrs DossIER Hommage & Noél Amaud Victor Batignol. Récréation. Lectures. Spectacles. Echos.

Pour recevoir Formules, envoyer pour chaque numéro 22 euros port compris (+ 6 euros
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